Ahi estaba yo, frente a la multitud, con las manos mas sudadas que las de un politico en una
campanfa electoral. Mis latidos eran tan estruendosos que casi hacian vibrar la copa de vino
vacia que tenia delante. Si, vacia, porque mi relacion con el alcohol es tan cercana como la de un
gato con el agua.

Decidi romper el silencio golpeando la copa con un tenedor, como si estuviera llamando a la
revolucion. La gente volted con miradas inquisitivas, preguntandose si acaso se avecinaba una
revelacién escandalosa o solo otro discurso aburrido.

"Sefiores y sefioras", comencé, "tengo que confesarles un crimen". La multitud quedo
boquiabierta, con caras de sorpresa y preguntas flotando sobre sus cabezas como globos de
helio.

"Antes de juzgarme", continué, "piensen si este es un crimen de verdad o solo un malentendido
cosmico. Y recuerden, en todo crimen hay inocentes". La tension en el aire era palpable, como si
estuviéramos a punto de descubrir quién rob6 la Mona Lisa.

Y asi, con la solemnidad de un sacerdote en confesion, comencé mi relato. El dia habia
comenzado inocentemente, saliendo del partido de padel con una pelota de tenis
"accidentalmente" guardada en mi bolsillo. "Una sefial divina", pensé, "deberia devolverla".

Pero antes de que pudiera hacerlo, el destino intervino en forma de un peludo habitante de mi
hogar: Chief, el perro, también conocido como destructor de pelotas. Antes de que pudiera decir
"isuelta!", Chief ya habia convertido la pelota en su juguete favorito, dejandola irreconocible y
mas baboseada que un bebé en su primer cumpleafios.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de que devolver la pelota ya no era una opcién. Pero en
vez de escurrirme como un delincuente de poca monta, decidi enfrentar mi responsabilidad
ante la corte de la opinion publica.



"iSoy culpable!”, grité, esperando la sentencia con la misma ansiedad que un reo en la horca.
Pedi perdon y empatia, sabiendo que la verdadera victima de este crimen era la pelota
destrozada.

Y asi, la multitud se quedd contemplando mi confesién con una mezcla de incredulidad y
diversion, mientras Chief seguia masticando la evidencia con una satisfaccion canina
indiscutible.



