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OKUYUCUYA 

Malumdur ki, insan eğlencesiz yaşayamaz. Bendeniz gibi yaratılış itibarıyla inzivayı 

sevenler için ise araştırma ve okumaktan iyi eğlence olamaz. Ancak, bu şekilde bir meşguliyet 

sürekli ve özellikle de ciddi olunca yorgunluğuna dayanmak mümkün değildir.  Bu halde 

yorgunluğu az, eğlencesi çok meşguliyetler aramak doğaldır. İşte şu ihtiyacın 

yönlendirmesiyle ki ara sıra böyle şeyler yazmakla vakit öldürmeye mecbur oluyorum.  

İyi bilirim ki içimizde bu türlü uğraşları, mesela satranç oynamaktan on kat saçma, 

bahçe kazmaktan on kat faydasız sayanlar az değildir. İhtimal ki bu kanaat doğrudur.  Ne 

fayda ki ben satrancı merak edemedim…  

Bahçe kazmaya ise mevsimin müsaadesi yok!.. 

Muhsin Bey hikâyesi, hiçbir şey değil iken okuyucu tarafından epeyce ilgi gördüğü için 

bu hikâyenin da yayınlanmasına cesaret olundu. Acizane niyetim bunları belli bir sayıya 

ulaştırmak ve ondan sonra biraz daha büyüklerini de yazmaktır. İnsanlığa dair meydana 

gelmekte olan ibret verici olay ve durumlara, şiir ve felsefeyle karışık bir bakışla bakılırsa 

hepsi de az çok hazin görünür. Bunlardan birtakımının üzüntü diğer kısmının neşeyle 

karşılanmasındaki fark, olayların trajikliğiyle değil algısıyla alakalıdır. Gerçek veya imkân 

dairesinde kurgulanıp betimlenmekte olan büyük küçük hikâyelerin her biri, insanlığın ibret 

verici birer aynasıdır.  

Bu düşünceye göre, Muhsin Bey hikâyesi okuyucuya ağlanacak şeylerden görülmüş 

olduğu halde bu Araba Sevdası, gülünecek hallerden kabul olunsa gerektir. Fakat dikkat 

olunursa, bu ondan elbette daha çok hazin, elbette daha çok üzücüdür!.. 

 

 

 

 

İstinye, 27 Kasım 1889  

Recaizâde Mahmud Ekrem 
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1 

 

Üsküdar’dan Bağlarbaşı yoluyla Çamlıca’ya gidilirken Tophanelioğlu’ndaki dört yol 

ağzından yaklaşık bir yüz adım ileriye bakılırsa, o geniş şosesinin sonuna doğru etrafı bir 

buçuk arşın kadar yükseklikte duvar içine alınmış bir ağaçlık görülür. 

Bu ağaçlığa varıldığı zaman, şose yol sağ ve sol olmak üzere iki kola ayrılır. Duvar ile 

çevrilmiş olan ağaçlığın büyücek bir kapısı vardır ki iki yolun tam ayrıldığı noktadadır.   

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa karşı tarafı bu bahsettiğimiz ağaçlıkla 

sınırlıdır. Ağaçlığın yanındaki duvar, alçak olduğundan üzerinden hayvan ve özellikle insanın 

aşmaması için boylu boyunca teller uzatılarak koruma altına alınmıştır.   

Hafif eğimli bir yokuş üzerindeki bu yollardan normal bir yürüyüşle dört beş dakika 

kadar gidilince, daima duvar ile çevrili olan ağaçlık bir meydancığa ulaşılır. Ağaçlığın buradaki 

cephesinde de aşağıdakiyle aynı hizada bir kapısı vardır. Yüksekten kuş bakışı bir bakışla 

bakmak mümkün olsa bir koni şeklinde görünecek olan ağaçlık burada biterse de iki yol yine 

birleşmez. Meydancığın bir adım ötesinde, epeyce geniş bir set üzerinde eski tarz binalar 

taklit edilerek yapılmış enli saçaklı bir kattan ibaret bir bina ve bunun etrafında bazı büyücek 

ağaçlar mevcuttur. Onun üst yanında, diğer bir set ile başlayan yer ise birtakım servi ve meşe 

ağaçları ve vaktiyle kırılamayıp kalmış ve buranın Sarı Kaya ismiyle anılmasına neden olmuş 

büyük büyük sararmış kayalarla dolu inişli yokuşlu terk edilmiş bir mezarlıktır. Geçtiğimiz 

meydancıktan buraya değin olan mesafe yine tahminen bir beş dakikalık kadardır. 

Bu mezarlık da geçildikten sonradır ki iki yol hem birleşir hem de düzleşir. Buradan yine 

bir beş dakika kadar ileri yürünürse artık Çamlıca Dağı’nın eteğinde Kısıklı Köyü’nün çarşısına 

varılmış olur. 

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa yine aşağı doğru inelim de önemli konum ve 

sınırlarını belirlediğimiz yerleri inceleyelim. Doğal olarak, bu incelemeye de bahsi geçen 

ağaçlıktan başlayacağız.  

Burası, Çamlıca Bahçesi adıyla İstanbul’da en evvel düzenlenip ve açılmış olan bahçedir. 

Birkaç zamandan beri, insanların beğenisinden bütün bütün uzak kaldığı için çoğu günler 

kapıları kapılı durur. 
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Yazın ve özellikle baharlarda, bu bahçeyi açtırıp da aşağı kapıdan içerisine girerseniz, 

beş on adım ilerleyerek etrafınıza bir bakıverince ne kadar muazzam, bakımlı ve ferah bir 

bahçe içinde bulunduğunuza derhâl ikna olursunuz. 

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel görünmesi fikriyle değil ileride yani 

zamanlar gelip geçtikçe ağaçların, ormanların büyüyerek alacakları hale göre güzelliklerini 

daima attırarak korunması ileri görüşlülüğüyle yapılan iç düzenlemesi ve o büyüklü küçüklü 

tarhlarının uygunluk ve vaziyetlerine bakarak ilk düzenlemeyi üstlenen tabiat ustası kim ise 

sanatını övdükten sonra her tarafını birer birer dikkat ve beğeniyle gözden geçirmeye 

başlarsınız.   

Dışarıdan gelecek meraklı bakışları kesmek için kenarlara bir düzgün bir sıra ile dikilip 

gereği gibi kısalmış, dal budak salıvermiş salkım, abanozlar, at kestanesi gibi gölgelik ağaçlar 

ile orta yerlerde yer yer dikilmiş çınar, kavak, manolya, salkım söğüt gibi çeşit çeşit ağaçların 

ve bazı yerlerde gözün nurunun değil güneş ışınlarının bile içerisine kolaylıkla nüfuz 

edemeyeceği kadar sıklaşmış ormancıkların etrafında dolaşır; bunları fazlasıyla hoş 

bulursunuz.  

Biraz ilerleyince bir düzlüğün ortasında üstü kapalı etrafı açık kameriyemsi bir şey ve 

bazı kenar yollar üzerinde kulübe tarzında düzenli ve muntazam ufak ufak binalar gözünüze 

çarpar. Bunlardan kameriyeye benzeyen şeyin özel günlerde müzik yapmak için çağırılacak 

çalgıcı takımına özel bir yer ve o kulübelerin de bahçe içinde yiyecek ve içecek satmak için 

yapılmış büfeler olduğunu fark eder; bunları da beğenirsiniz. 

Azıcık daha ileri gidince ince uzun büyük bir lak1, onun ortasında hoş bir adacık; bu 

adayı kenara bağlamak üzere düzensiz bir şekilde çitten yapılmış doğal güzel köprüler ve 

adanın üzerinde yine işlenmemiş ağaç, dal ve kütüklerinden inşa olunmuş zarif bir köşk 

görür; bunlardan da aşırı hoşlanırsınız. En sonra yukarıdaki kapıdan çıkarak bahsettiğimiz 

meydancığa geçer ve set üzerine çıkarak evvelce gördüğümüz binayı da yakından 

seyredersiniz ve bunun da bahçeye bağlı bir “gazino” olduğunu öğrendiğiniz gibi, bahçenin 

her açıdan mükemmelliğini onaylarsınız. 

 

 
1 (Fr.) Lac: Göl. 
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Şu birkaç ifadeyle özelliklerini kabaca tarif edilmiş olan Çamlıca Bahçesi, bundan evvel 

şimdiki gibi tenha ve sessiz bir hüzün yuvası değil, kalabalık bir neşe ve eğlence yeriydi.  

Tanzim ve düzenlemesiyle bir hayli zaman uğraşılan bu bahçenin, bin sekiz yüz yetmiş 

senesi bahar mevsiminde açılacağı haberi İstanbul ile Eyüp Galata ve Üsküdar ahalisi arasında 

yayılınca; gezip tozma heveslisi gençler ve hele böyle eğlenceleri erkeklerden birkaç kat fazla 

aramaya yaratılış itibarıyla mecbur olan hanımlar, belirlenen zamanın gelmesini bekleyerek 

elbiseye, süse dair hazırlıklara gereği gibi hız vermişlerdi. Bizim memlekette, henüz benzeri 

görülmemiş bu “moda” gezinti yerinden her vakit ve belki mehtaplı gecelerde bile 

yararlanmayı kolaylaştırmak için pek çok aileler Çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Tophanelioğlu ve 

Bağlarbaşı taraflarında köşkler, haneler kiralayarak bahar gelir gelmez taşınmaya 

girişmişlerdi.  

Nihayet, o senenin mayıs ayı başlarında bahçe açıldı. Dinlenme ve gezintiye özel cuma 

ve pazar günleri; Üsküdar, Kadıköy, Beylerbeyi gibi Çamlıca’ya yakın sayılan yerlerden başka 

İstanbul’un uzak semtlerinden, Boğaziçi’nden ve diğer yerlerden arabalar, hayvanlarla ve 

bazen yayan olarak gelen kadın erkek binlerce seyircinin bahçeye hücumu gerçekten 

görülecek manzaralardan idi.  

Çevresi bir çeyrek saatte ancak dolaşılabilen bahçe, o kadar genişliğine rağmen o 

kadar kalabalığı sığdıramadığından, halkın birtakımı girdikçe diğer birtakımını çıkmaya 

mecbur ederdi. Bu şekilde gerek yukarıdaki gerek aşağıdaki kapıdan sürekli girip çıkan 

seyircilerin yoğun izdihamıyla o koca bahçe -benzetme biraz kabaca ise de- koca bir arı 

kovanını andırırdı. Fakat bu bir kovan idi ki arıların bal alacakları çiçekler de içinde 

bulunurdu! İçeride kalanlardan, alafranga bir ifadeyle, kadın olanlar bahar çiçekleriyle yarışır 

gibi en parlak, en güzel renkler içinde ve üçü beşi bir yerde çiçekler gibi iki taraflarına 

salınarak gezinirler ve bunlardan bal almak hevesiyle yerinde duramayan eşek arısı mizaçlı 

genç beyler de çiçeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı.  

Bahçenin dışarısına gelince, o da bir başka âlemdi: Süslü hanımları, şık beyleri taşıyan 

birkaç yüz kadar araba bahçe etrafını kuşatarak hareketli bir zincir gibi birbiri ardınca sürekli 

ve zincirleme dönerlerdi. 
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Gerçi, o tarihte ağaçlar daha pek genç ve belki çocuk, ormanlar ise pek seyrekti. 

Bununla beraber bitki türleri içinde güzel görünüşlü ve bahçeyi süslemeye yarayan ağaç, 

çiçek ve çimenlerin her cinsinin en gözde ve değerlisini barındırıyordu. O yüzden, tabiatın 

bahar bahçesinin seçkin bir topluluğu gibi izlenmeye layıktı. Ve fazla olarak, içinde havuz ve 

köşk gibi gözleri başkaca memnun edecek şeyleri ve özellikle istirahat ve huzur arzu edenler 

için yer yer sandalyeleri, kanepeleri bulunan bu bahçe; halkın diğer gezinti yerlerine olan 

ilgisini tamamıyla kendisine bağlamıştı. Dolayısıyla, cuma ve pazardan başka günlerde ve 

bazen mehtaplı gecelerde bile bahçe ziyaretçilerden mahrum kalmazdı. Onun için demiştik 

ki; Çamlıca Bahçesi bundan evvel şimdiki gibi tenha ve sessiz bir hüzün yuvası değil, kalabalık 

bir neşe ve eğlence yeri idi. Gerçekten, o yaşlı ağaçlar vaktiyle genç idi. Arzu ve istekleriyle 

dengesini yitirmiş gençler gibi bunlar da en hafif bir rüzgârla hemen hafif hafif titremeye ve 

neşe ve ümide dair konuşmaya başlarlardı! 
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O senenin Haziran’ı ortasına doğru, sıcaklar günden güne şiddetini arttırdı. Sıcaklar 

arttıkça, bahçedeki kalabalık azalmaya başlamıştı. O sırada, bir perşembe gecesi kopan bir 

fırtınadan sonra ta sabaha kadar devam eden yağmur havayı değiştirip temizlediği ve tozları 

iyice bastırdığı gibi dağlara bağlara da bir yeni bir tazelik verdiğinden bir gün sonraki cuma 

günü saat sekiz sularında bahçe benzeri görülmedik bir kalabalığa bürünmüş olmuştu. 

Bu kalabalığın çoğu, kadınlar başka erkekler yine başka olarak, üçer beşer bahçenin 

içinde aşağı yukarı gezinirler; diğerleri de tarhların arasındaki kanepelere sandalyelere 

oturarak ve çalgıcıların, o zamanlar İstanbulca pek moda olan Bel Ellen2 operasından 

çaldıkları havaları dinleyerek ve gezinenleri seyrederek eğlenirlerdi.  

Bu seyircilerin içinde, aşağı yukarı yirmi üç yirmi beş yaşlarında top yüzlü, saz benizli, 

ela gözlü, kara saçlı, az bıyıklı, kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey görülürdü. Aşağıki kapıya 

yakın ve kapıdan her gireni çıkanı görmeye müsait bir yer tutarak bir masanın iki yanındaki 

birer sandalyeden birisine kendisi kurulmuş, diğerine de yakasının iç tarafındaki Terzi Mir3 

markası yakınından geçenlerin gözlerine çarpmakta olan “pardösü”sünü sanki gelişi güzel 

atmıştı.  

Masanın üzerinde bir tepsi içinde görülen bir arpa suyu kadehi hemen bir saatten beri 

geldiği gibi dolu durmaktaydı. Genç bey ise oturduğu yerde sol ayağı üzerine atmış olduğu 

sağ ayağını müziğin ritmine uygun bir hareketle sürekli oynatıyordu. Ayağı pek de küçük 

değilken fazlaca nazik, fazlaca biçimli gösteren “Heral”4 işi parlak botunun sivrice burnuna 

elindeki bağa saplı ve sapının üzeri Fransızca “M.B” harflerini gösteren gümüş markalı 

bastonuyla bir ritimle vururdu. En az her beş dakikada bir kere, uçları altınlı bir siyah ipek 

şeride bağlı mineli saatini beyaz yeleğinin cebinden çıkarıp baktıktan ve sabırsızlıkla yerinden 

fırlayarak kapı tarafına doğru beş on adım gittikten sonra yine sandalyesine dönerek evvelki 

pozisyonunu alırdı. Genç beyin bu haline dikkat edenler kendisinin mühim bir bekleme 

rahatsızlığı içinde bulunduğuna karar verebilirlerdi. 

 
2 Bel Ellen: La Belle Hélène (Güzel Helen) operası. Henri Meilhac ve Ludovic Halévy tarafından yazılmış, 
Offenbach tarafından bestelenmiş eser. Helen’in Truva Savaşı’nın başlamasına sebep olmasını anlatır. 
3 Terzi Mir: Osmanlı’nın son döneminde Beyoğlu’nda çalışan ünlü erkek terzi.   
4 Heral: İstiklal Caddesi’nde dükkânı bulunan, bu dönemde hizmet veren meşhur ayakkabıcı.  
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Muhteşem Bihruz Bey, eski vezirlerden merhum ... Paşa’nın oğludur. Vilayetten 

vilayete taşınarak on beş sene kadar mütemadiyen İstanbul’a ayak basmamış olan babasıyla 

küçük yaşında memleket memleket dolaştığından, Bihruz Bey bir çocuk için birinci derecede 

öğrenilmesi gereken bilgileri on altı yaşına kadar elde edememişti. Nihayet, babasının bir ara 

memuriyetten uzaklaştırılması üzerine İstanbul’a gelişiyle oğlunun bir ortaokula konulmasına 

nasılsa lütfedildi. Aradan altı ay geçmeden, … Paşa yine bir vilayet valiliğine memur ve 

İstanbul’dan tekrar uzaklaşmaya mecbur oldu ise de artık bu defa Bihruz Bey, tahsilinden geri 

kalmamak için annesiyle beraber İstanbul’da bırakıldı.  

İki sene sonra, paşa yine memuriyetten uzaklaştırılarak İstanbul’a geldiği zaman oğlu 

beyefendiyi kara cümleden5, yazmaktan, okumaktan bizzat imtihan ederek bilgisini yeterli 

gördü. Tahsilini tamamlayıp da bir diploma alıncaya kadar okula devam ettirmeye lüzum 

görmedi. Çocuğu kendi arzusuyla, Bab-ı Ali6 devlet dairelerinden birisine çırak vermiş ve 

beyefendi için eğitimi, artık doğal olarak gerekli görünen Fransızca ile beraber ikinci derecede 

lüzumlu görülen Arapça ve Farsça’yı öğrenmek üzere Bihruz Bey’e başka başka maaşlı 

hocalar tayin etmişti. Bihruz Bey, ilk hevesle beş altı ay kadar devlet dairesine devam ederek 

daha Fransızca bir ifade okumayı beceremeden ağızdan bellediği bir hayli laf ve tamlamalarla 

en alafranga genç beylerin tavır ve kıyafet ve hal ve hareketini taklide hakkını vermek gerekir 

ki bir büyük yetenek gösterdi.  

Bihruz Bey, anne babasının tek evladı olduğu için zaten pek şımarık büyümüştü. 

Babasının servet ve zenginliği, oğlunun her arzu ettiği şeyi kolaycacık elde edebilmesine 

müsait olduğu gibi gençliğin verdiği istek ve eğilimlerine de hiçbir taraftan bir çeşit engel 

görmediği için Bihruz Bey sonraları büroya gidip gelmeyi pek seyrekleştirmişti.  

Büroya gitmediği günler ise saçlarını kestirmek, terziye kıyafet ısmarlamak, 

kunduracıya ölçü vermek gibi hiç eksik olmayan sebeplerle Beyoğlu’nda, ötede beride vakit 

geçirir; cumaları pazarları sabahleyin hocalarıyla yarımşar saat ders çalıştıktan sonra evinden 

çıkar akşamlara kadar gezinti yerlerinde dolaşırdı. 

 
5 Kara cümle: Dört işlem.  
6 Bâb-ı Âli: Osmanlı Devleti döneminde sadrazamlık sarayı.  
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Vilayetlerde bulunduğu zaman, en büyük zevki sırmalı kıyafetler içinde midilli veya at 

üzerinde, arkasında çifte çifte uşaklarla sokak sokak gezip dolaşmaktan ibaret olan bu beyin, 

İstanbul’a geldikten sonra merakı üç şeye yoğunlaştı. Birincisi araba kullanmak, ikincisi 

alafranga beylerin hepsinden daha süslü gezmek, üçüncüsü de berberler, kunduracılar, 

terziler ve gazinolardaki “garsonlarla” Fransızca konuşmak idi.  

Bey; kışları Süleymaniye’deki konaklarında, yazları da Küçük Çamlıca’daki köşklerinde 

yaşardı. Kendisi gibi zengin sosyete çocuklarının ilgi göstereceği hiçbir gezinti yeri bulunmazdı 

ki bu beyefendi en son modaya uygun giyinmiş halde, bazen yağız ve bazen kır bir çift beygir 

koşulu dört tekerlek üzerinde, üstü ve yanları açık süslü bir kanepeden ibaret ve seyise özel 

yeri arka tarafında olan arabasıyla orada hazır bulunmasın…  

Kışın, mesela kara kışta, bir açık hava görünce arkasında sırf havasını bozmamak için 

dar ve incerek jaket, dizlerinin üzerine ise sırf süslü görünmek için bir kadife örtü bulunduğu 

halde Beyoğlu caddesinde, Kâğıthane yollarında araba kullanmak hevesiyle en şiddetli 

poyrazın karşısında tiril tiril titrerdi. Yazın da otuz, otuz beş derece sıcak günlerde Çamlıca, 

Haydar Paşa, Fener Bahçesi yollarında yine o hevesle, en kızgın güneşin altında haşım haşım 

haşlanır ve fakat bu azabı kendisine en büyük zevk kabul ederdi. Bihruz Bey, her nereye gitse, 

her nerede bulunsa, maksadı görünmekle beraber görmek değil, sadece görünmek idi.  

Nihayet, … Paşa’nın öbür dünyaya göçmesiyle oğlu bey bir anda yirmi sekiz bin liralık 

bir mirasa kavuşmuş olarak hareketçe de serbest kalınca o büyük serveti az zaman içinde 

tüketecek edecek bir zevk ve eğlenceye koyuldu. Çünkü valide hanımefendinin oğlu bey 

üzerinde iki seneden beri hiçbir hükmü, hiçbir tehdidi etkili ve geçerli olamazdı. Pederinin 

ölümüyle oğluna miras kalan servetin iyi değerlendirilmesi yolunda akrabadan bazı kişileri işe 

karıştırmak gibi tedbirlere teşebbüs etmiş ise de sonuçsuz kalacağını anladığı gibi çocuğu 

bütün bütün kendi havasına bırakmak zaafını göstermişti. Ve üstüne, genç beye o açıdan da 

bir sıkıntı çektirmemek üzere konağın mutfak masrafları ve hizmetlerinde bıraktıkları bazı 

emektar adamlarının maaşlarını kendi gelirinden ödemeye razı olmuştu.  

Mirasyedi beyefendinin, kendi sefahatinden başka hiçbir masrafı olmadığı halde her 

ay eline geçen yüz elli lira kadar bir para o zevk ve eğlenceye yetmezdi. 

Bu arada idi ki beyin, Arapça ve Farsça hocaları birer birer küçümsenip aşağılanmış 

olarak konağa gelmemeye başladılar. Yalnız Mösyö Piyer namındaki Fransızca hocası, beyin 
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mizacına göre şerbet verir kurnaz bir ihtiyar olmakla onun eskisi gibi devamına müsaade 

edildi ve hatta dört liradan ibaret maaşı altı liraya çıkartıldı. 

Tüm mirasyedilerin düşündüğü gibi, Bihruz Bey de servetini yemekle bitmez 

tükenmez zannederdi. Bu yüzden, uluorta giriştiği harcamalara nakit paradan başlandı. Onlar 

bitince İstanbul tarafındaki en az gelir getiren dükkânlar birer birer satıldı. Ardından 

Beyoğlu’ndaki değerli mağazalara sıra geldi. Bunlar da elden çıkarıldı. Gelir namına, Galata’da 

bir han kalmış idi. Nihayet o da satıldı. Mülk olarak elde Süleymaniye’deki konak ile küçük 

Çamlıca’daki köşkten başka bir şey kalmadı. Yine de Bihruz Bey, dalmış olduğu zevk ve 

eğlence yolunda arabasıyla, adamlarıyla, debdebesiyle koşmakta devam ediyordu. Çünkü 

valide hanımın, renk renk kadife kutular içinde çekmeceleri süsleyen mücevher ve ziynet 

eşyalarına henüz el sürülmemiş ve hanımın kendi elinde bulunan diğer beş on parça gelir 

getiren mülklere ise hiç el değmemişti.  
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Çamlıca halk bahçesinin açılacağını, bahçeye yakın oturması dolayısıyla doğal olarak 

herkesten evvel haber alan Bihruz Bey, mart gelir gelmez annesini zorlaya zorlaya yazlığa 

taşınmaya razı etmişti. Köşke taşınmalarının ertesi günü hemen jarden publike7 koşup içini 

dışını inceleyerek buranın pek a la mod8 ve özellikle de kendi istediği şekilde hava atmaya 

pek favorabl9 bir promenad10 yeri olacağını anlamıştı. O yüzden, araba ekipajına11 biraz daha 

süs vermek için, Beyoğlu’nda temin ettiği bazı aracılarla, Bender12 fabrikası üretiminden 

olmak üzere, gayet hafif ve zarif bir araba ile piyasadakilere nispeten ikişer parmak daha 

boylu bir çift eğitimli Macar araba hayvanı ısmarlamıştı.  

Araba ile hayvanlar, bahçenin açıldığının ikinci haftasında hele geldi yetişti. Bihruz Bey 

de hemen o haftadan itibaren her cuma ve pazar günü halk bahçesi seyircileri arasında 

görünmeye başladı. 

Araba, gerçekten de o senenin moda rengi olan gayet açık tatlı sarıya boyanmış; yan 

tarafları beyin isim ve mahlasının ilk harflerini gösterir yaldızlı birer marka ile süslenmiş, 

tekerleklerinin çubukları incecik fakat kendisi ziyadesiyle yüksek, zarif ve nazik ve amiyane bir 

tabirle kız gibi şey idi.  

Macar cinsinin en güzellerinden olan kır hayvanlara gelince, bunlar da gerek boyları 

gerek renkleri arabayla uygun olduğu gibi koşum takımı da tabii en iyisinden idi.  

Mevsimin modasına göre, bazen koyun bazen açık renkte gayet dar elbisesi, bal 

renginde eldivenleri, ufarak fesiyle yan taraftan yüzünün bir yarısı Frenk gömleğinin dimdik 

duran yüksek yakasıyla örtülmüş, bileğinden aşağı ellerinin yarısından fazlası yine o gömleğin 

uzun kolları içinde saklanmış olduğu halde Bihruz Bey; arabanın ön tarafında oturur, 

hayvanların terbiyesini tutardı.  Parlak düğmesi, lacivert setresi, malta renginde açık ve dar 

pantolonu, diz kapaklarına kadar çıkan uzun konçlarının yukarıdan tersine kıvrılmış tarafı 

 
7 (Fr.) jardin public: Halk bahçesi.   
8 (Fr.) à la mode: Modaya uygun.  
9 (Fr.) favorable: Uygun.  
10 (Fr.) promenade: Gezinti.  
11 (Fr.) équipage: Araba takımı.  
12 Bender: O dönemde oldukça ünlü olan, Fransızlara ait araba üreten bir kurum.  
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beyaz, oradan aşağısı siyah çizmeleri ve beyinkinden daha açık, büyücek fesi ile seyis de özel 

yerinde oturarak, beyefendinin hareketlerine dikkat ederdi. 

Yani, Bihruz Bey’in ekipajı -yukarıda tarif olunduğu üzere- bahçenin etrafını sürekli 

dönen hareketli zincirin en seçkin halkası kabul edilmeye layık idi! 

Bihruz Bey, bahçe gezintisinde araba kullandığı zamanlar bir kimseyi çiğnemeyip de 

bir kaza çıkarmamak, arabayı bir yere çarptırıp da bir sakatlığa meydan vermemek için kendi 

hayvanlarının ve özellikle de öndeki ve gerideki arabaların hareketlerine tüm dikkatini 

vermek mecburiyetinde olduğundan hiçbir şey göremez, hiçbir kimseye bakamazdı. Ancak 

görmek, bakmak da istemezdi. Çünkü biricik maksadı süs, gösteriş ve debdebe hususunda 

seyredilen arabalar içinde birinciliği elde etmekten ibaretti. Bu maksadın gerçekleşmesinden 

ise kendisi tamamıyla emindi. Şu kadar ki, o kıyafet o vaziyet ve özellikle de o kalabalık içinde 

saatlerce araba kullanmak yorgunluğuna tahammül edemediğinden hem dinlenmek hem de 

ekipajının seyirciler üzerinde yaptığı efeyi13 bizzat gözlemlemek için, ara sıra bahçenin üst 

tarafındaki meydancığın -gelen geçen arabaları görmeye, içindekileri seçmeye müsait- bir 

noktasında arabasını durdurur ve bazı vakit arabadan inerek bahçenin içerisinde bir tur 

yapmayı severdi. 

Yine bir defa, o şekilde araba içinde devridaim seyrederek eğlenirken, büro 

arkadaşlarından kendisi gibi epeyce süslü; fakat arabalı değil hatta hayvanlı da değil yayan bir 

genç bey, Bihruz Bey’in arabasına yaklaştı. Beyefendiye, a la mod yani kısacak bir selam verip 

el de verdikten ve arabayı, hayvanlarını öven birkaç sözden sonra Bihruz Bey’in daveti 

üzerine arabaya çıkmış, ötekinin yanına oturmuştu.  

İki arkadaş hem konuşurlar hem de gözleri önünden geçmekte olan arabaları 

seyrederlerdi. Bu arabalardan bir tanesi ikisinin birden dikkatini çekti. Çünkü bu araba güzel 

bir çift doru beygir koşulu, büyücek ve yeni bir lando14 idi. Çünkü, landonun siyeji15 üzerinde 

özel bir dikkatle oturmakta olan koşe16, yani arabacı parlak düğmeliydi. Çünkü landonun 

içinde bulunan iki beyaz baştan bir tanesi, beylerin bulundukları noktaya gelince arabadan 

 
13 (Fr.) effet: Etki. 
14 Lando: Dört tekerli, içinde karşılıklı iki oturma sırası bulunan, üstü açılıp kapanabilen binek araba.  
15 (Fr.) siège: Arabacının oturduğu yer, oturak. 
16 (Fr.) cocher: Arabacı.  
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dışarıya doğru bir özel bir tavırla uzanarak başını önce arabaya, hayvanlara, sonra da 

beyefendilere doğru çevirerek tek tek dikkatlice bakmıştı. 

Lando, ikinci defa geçtiği sırada o beyaz baş yine evvelki hareketi tekrar edince Bihruz 

Bey’in söze başlamasıyla iki genç arasında şu konuşma geçti: 

- Tre şik!17  

- Trez elegant!18  

- Mon şer19 kimin bu lando? 

- Landoyu tanıyamadım… 

- E la blond?20 

- Blond’u21 tanıyacağım gibi... 

- Kim bakayım? 

- Fakat pek sür22 değilim. Bilmem benzetiyor muyum?  

- Kem port, dit!23 

- Zannederim ki bizim köyden, belki de bizim kartiyeden24… 

- Drol!25 Dünyada ne kadar güzel varsa hepsi de sizin köyden mi olur? 

- Hepsi değil ama bazıları… Ne zannettin ya? Bizim köy cennetten bir parça bunlar da 

hurileri!... 

- Fenerbahçesi’nden dolayı mı? 

- Hayır… Kuşdili’nden dolayı...  

- Ben o dilden anlamam. Fener âlemi nasıl gidiyor? Mond26 geliyor mu? 

 
17 (Fr.) trèschic: Çok şık.  
18 (Fr.) trèselegant: Çok zarif. 
19 (Fr.) mon cher: Azizim.  
20 (Fr.) et la blonde?: Peki ya sarışın?  
21 (Fr.) blonde: Sarışın.  
22 (Fr.) sûr: Emin.  
23 (Fr.) qu’importe, dit!:  Ne önemi vari söyleyin! 
24 (Fr.) quartier: Semt.  
25 (Fr.) drôle: Tuhaf. 
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- Ne gezer!.. Sizin bu jardeniniz27 yok mu, Papazın Bağı’nı da kuruttu, Fener’in 

parlaklığını da söndürdü, Moda’yı da eskitti! Şimdi buradan başka her yer dezer28!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 (Fr.) monde: Sosyete. 
27 (Fr.) jardin: Bahçe.  
28 (Fr.) désert: Çöl.  



 18 

6 

 

Arkadaşıyla bu konuşmayı yaptığı kısa süre zarfında Bihruz Bey’in zihninden bir alay 

düşünce geçmişti.  

 - Ne münasebet, Kadıköy gibi burjuva kartiyede29 bu derece şık bir ekipaj bulunsun!.. 

Ne münasebet? Orada olanlar hep malum. Blondu30 tanırım demesi de ağız... Tanısaydı öyle 

mi dururdu? Oh! Kel bote divin!31 Sürtu kel gu ekselan!32 Benim ekipaja ne kadar dikkatli 

bakıyordu! Güzel huyunu bu da ispat etmez mi? Acaba kimdir bu?.. Şüphesiz ün jön fiy 

blond.33 Lakin şu Keşfi’yi nasıl savayım? O vakit çabuk anlaşılır. Bakalım iltifat bana mı mahsus 

imiş, yoksa ona mı? Kim olduğunu öğrenmek kolay... Takip de eder gittiği yeri görürüm.  

Şu düşüncelerden de anlaşılır ki Bihruz Bey, landonun Kadıköy tarafından olduğuna 

ihtimal veremiyor ve arkadaşı Keşfi Bey’in “Landoyu her ne kadar tanımazsam da sarışın 

hanımı bileceğim.” yollu sözünü -hanıma birlikte baktıkları için- bir nevi ihtiyata yormakla 

beraber bu konuda bütün bütün şüpheden kurtulamıyordu. Landoyu Kadıköy’e 

yakıştıramıyordu. Çünkü pek alafranga beyler ile haşır neşir olması sayesinde edindiği bazı 

garip fikirlerden biri olmak üzere Bihruz Bey İstanbul ile etrafındaki semt ve mahalleri, 

birincisi kendisi gibi nobles34 yani soylu ve itibardan olan sivilize35 kibara, ikincisi burjuva 

sınıfına yani medeni fikirlerden o kadar nasibini almayan kaba tabiatlı orta halli halka, 

üçüncüsü esnaf takımına mahsus olmak üzere üç sınıfa ayırmış ve Kadıköy’ü birinciye 

geçirmek lazım gelirken her nasılsa ikinci sınıfa dahil etmiş idi.  

Arkadaşı Keşfi Bey’in, “sarışın hanımı tanırım” demesini gerçekten fazla ihtiyatlı bir 

yalana yormasındaki sebep ise şu idi: Güya Keşfi Bey, bu işveli güzele kur yapacak olursa, 

kendi semtinden bulunduğu ve zaten tanıdığı için Bihruz Bey’in bir şey demeye hakkı ve 

rekabete kalkışmaya yüzü olamayacak. Hâlbuki Bihruz Bey nerede, Keşfi Bey nerede. İkisinin 

arasında asaleten, liyakaten, zarafeten ve şahsen mevcut olan fark, Küçük Çamlıca ile Kadıköy 

 
29 (Fr.) bourgeois quartier: Burjuva semti.  
30 (Fr.) blonde: sarışın. 
31 (Fr.) quelle beauté divine: Ne ilahi bir güzellik! 
32 (Fr.) surtout quelle goût excellente: Özellikle ne ince bir zevk! 
33 (Fr.) une jeune fille blonde: Sarışın genç bir kız.  
34 (Fr.) noblesse: Asiller.  
35 (Fr.) civilisé: Medeni.  
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arasındaki fark kadar büyük olarak, landonun seçkin koltuğunu süsleyen nazlı güzelin bu farkı 

bilmemesi ise Bihruz Bey’in fikrince mümkün değildi. Burası böyle ise de hanımefendinin bir 

aralık Keşfi Bey’e de bakışındaki hikmet neydi?  

Bu bakışın manası, Keşfi Bey’e: 

- Bey! Sen o arabaya hiç de yakışmıyorsun.  

demek miydi, yoksa kendisine karşı: 

-  Ne için öyle adi adamlarla görüşüyorsunuz?  

veyahut, 

- Yanınızda o bulunmasaydı, size daha başka türlü bakacaktım.  

gibi bir şey miydi? Bunu derhâl anlamak Bihruz Bey için pek mühim ve bu da Keşfi Bey’in 

savulmasına bağlı idi. Onun için, Keşfi Bey’i yanından defetmeye zihninde bir çare arayıp 

dururken Keşfi Bey’in: 

- Monşer, ben biraz da bahçeye gireceğim. Arkadaşlardan birisiyle randevumuz var. 

Bakayım gelmiş mi?  

yollu, ayrılmak isteğine kalkışmasını: 

- Öyle ise o rövuar!36  

diye karşılayarak iki arkadaş birbirinden ayrıldı.  

  

 
36 (Fr.) au revoir: Hoşça kal. 
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Keşfi Bey, gerçekten doğru bahçeye girdi ve kalabalığın içinde kayboldu. Bihruz Bey de 

fesini, boyun bağısını düzelttikten, potinlerinin tozunu arabacısına aldırdıktan sonra yerine 

rahatça yerleşti. Landonun gelmesini beklemeye başladı.  

Aradan iki dakika geçmeksizin lando, bahçenin öbür köşesinden göründü. Zavallı 

Bihruz Bey o güne gelinceye kadar öyle bir yürek çarpıntısına uğramamış idi. Başındaki kan 

kalbine doğru hücum ederek çehresi mavi bir renk oldu. Kendi kendine “Diyabl! Par hazar 

sörej amurö?”37 gibi alafranga söylenmeye başladı. Oturduğu yerde, bazı pozlardan sonra 

landoya gözlerini dikti. Lando olanca ihtişamıyla Bihruz Bey’in bulunduğu noktaya geliyorsa 

da içindekilerde katiyen bir hareket görülmüyordu. Bihruz Bey arabasını biraz geri almak 

bahanesiyle hayvanlarını hareket ettirdi. Bundan maksadı, landonun içindekilere “ben 

buradayım” demekti. Bu hareketin de etkisi olamadı. Lando geldiği gibi geçti gitti.  

- Ne bayağı kadın!.. Yazık ekipajına! O da bir şey değil a… Zaten modası geçmiş!.. 

Hayvanlar dersek kaç paralık şeyler? Öyle ordiner38 insanlar kendileri gibi insanlara meyleder. 

Se tu natürel, lakin domaj! Vuala ün bote mal plase! Si se tün bote par ekzampl!39  

Bihruz Bey’in böyle sözler söylemeye kalkışması, arabadan evvelki iltifata erişemediği 

için bir mahrumiyet tesellisiydi. Yoksa aslında o zamana kadar bir kerecik olsun tadını 

tatmadığı bir kıskançlık ateşiyle birdenbire keyfi kaçmış ve bu kıskançlığın doğal neticesinden 

olmak üzere ani bir öfke patlamasına tutulmuş, gözleri kararmış, aklı bulanmıştı. Dolayısıyla, 

kendisine bir dakika evvel bir şenlik ve neşe yeri gibi görünen o gezinti yerini gözleri huzursuz 

eden bir kargaşalıktan ibaret görmeye ve bahçeden doğru gelen müzik seslerini kulakları 

tırmalayan bir cehennem gürültüsü gibi duymaya başladı. 

Fakat ne yapsın? Arabanın arkasından gitmek bir gurura yedirilemez, orada durmak 

tahammül edilemez bir şey. Bütün bütün savuşup gitmek varsa da o da üzüntüye yorulacağı 

için kendince bir cins küçüklük. Biçare Bihruz Bey zihninde hiçbir şeye karar veremediği için 

olduğu yerde duruyor düşünüyordu.  
 

37 (Fr.) Diable! Par hasard serai-je amoureux?: Hay aksi! Yoksa âşık mı oluyorum?  
38 (Fr.) ordiner: Sıradan. 
39 (Fr.) C’est tout naturel, [lakin] dommage! Voilà une beauté mal placée! Si c’est une beauté par exemple: Bu 
çok doğal; lakin yazık! İşte yerini bulmamış bir güzellik! Eğer buna güzellik denebilirse tabii! 
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Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlarda, kendisinin başına gelen zor 

duruma benzer bazı olaylar geçmişti. Bir aralık hatırına onlar geldi. Onları düşündükçe yavaş 

yavaş kanındaki hiddet soğumaya başladı. Çünkü böyle durumlarda kadınlara karşı 

umursamazlık, endiferans40 göstermekten başka etkili ve yararlı bir tedbir olamayacağına 

dair tecrübe edilmiş kuralı, o romanların kendisine sağladığı faydalardan olmak üzere aklına 

getirerek olduğu gibi orada kalmaya ve lando tekrar gelip geçtiği vakit kendisi de lakayıt bir 

şekilde başka bir tarafa bakmaya karar verdi. Bu defa, landoyu içi rahat bir şekilde bekledi. 

Lando, dördüncü defa olmak üzere yine öbür taraftan ortaya çıktı. Fakat bu defa 

doğruca bahçenin kapısı hizasına geldi, durdu. Hanımların emir ve işaretleri üzerine arabacı 

derhâl aşağıya atladı, arabanın kapısını açtı. Zihninde tamamıyla lakayıt görünmeye karar 

veren Bihruz Bey’in gözlerin evvelkinden daha ziyade açılmış, ileriden izliyordu. Arabanın 

kapısı açılır açılmaz birbirini takiben iki hanım indiler. Bunlardan birincisi o bildiğimiz sarışın 

hanım, diğeri de kendisine eşlik eden hanım idi.   

Hanımlar, arabadan indikten sonra arabacı aldığı bir emir üzerine landoyu öbür tarafa 

doğru yürüttü. Sarışın hanım, kendisi gibi gönül avında ustalık kazanmış cilveli güzellere has 

işve ve cilvelerden olmak üzere, yanındaki hanıma bir şey söylemiş de ona gülüyormuş gibi 

tebessüm ederek Bihruz Bey’e doğru bir bakış attıktan sonra ağır ağır yürüdü. Hanım 

arkadaşıyla birlikte bahçeye girdi. 

Bunlar, landolarını bahçenin hizasında durdurur durdurmaz Bihruz Bey kendi kendine:  

- Keşfi’nin randevusu anlaşıldı!.. Hay şıllık hay! Se ne kün grizet!..41 Ya ötekinin o 

ağızları ne idi? Lakin bu kim? Belki bir kokot42 bir kadın!.. Böyle bir bayağı hafifmeşreple Keşfi 

gibi bir bayağı kurörün43 davranışlarını görmek de hoştur ya! Ben de bahçeye girer, bir tarafta 

bunları seyrederim. Ne önemi var ki... Ah o zevzeğe niçin yüz verdim de arabama çağırdım, 

yanıma oturttum? Lakin şunun kim olduğunu öğrenmeliyim. Laparans e trompöz44 derler. Ne 

kadar doğru bir söz!  

 
40 (Fr.) indifférence: Kayıtsızlık.  
41 (Fr.) Ce n’est qu’une grisette: Sadece basit bir kız! 
42 (Fr.) cocotte: Hafifmeşrep kadın.  
43 (Fr.) coureur: Hovarda.  
44 (Fr.) L’apparence est trompeuse: Görünüş aldatıcıdır. 
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yollu birtakım sözler söyleyerek bahçeye girmeye zaten karar vermişken sarışın hanımın o 

şekilde bakışından yine kendisi için mükemmel ve ümit verici bir mana çıkardığı için 

kadıncağız hakkındaki sözlerini geçici olarak geri alarak hemen arabasından fırladı. Bahçeye 

girdi. Önü sıra lakırdı ederek gayet yavaş yavaş yürümekte olan iki hanımı takibe başladı. 
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Sarışın hanım kısadan uzunca, uzundan kısaca, tam orta boylu, narin yapılı… Yürürken 

birden durur, dururken birdenbire hareket eder; döner döner arkasına bakar. Hani şu:  

Ceylan seke seke koşarken ürkmüş gibi durmayı 

Ve dönüp arkasına bakmayı senden öğrendi 

meşhur vecizesince tarif olunan cazibeli bir tavra sahip işveli bir güzeldi. Saçları şimdiki 

boyaların verdiği kızıl renkte değil gayet açık doğal sarı, gözleri ise tabiat ressamının isabetli 

hoş bir hatası olmak üzere mavi değil de gözünün renkli kısmındaki çizgiler koyu sarı, kaşları 

kumral, siması vücudunun narinliğine oranla dolgunca, burnu ise yüzünün dolgunluğuna 

oranla incerek çekme tabir olunan biçimde. Ağzı şairlerin betimlediği neredeyse 

görünemeyecek kadar küçük derecesinden beş on bin defa büyük; fakat yine alelade küçük 

idi.  

Şu özellikleriyle epeyce güzel denilen sarışın hanımın en büyük, en etkileyici güzelliği 

bakışıyla dudaklarındaydı. O bakışta bilmem ne hiddet vardı ki dikilip durduğu vakit ilgi 

gösterdiği gözlerden akıcı bir şimşek gibi saplanarak ta can evine ulaşır ve harikulade ateş ve 

kuvvetiyle karşısında yürekleri tir tir titretirdi! O dudaklarda bilmem ne kuvvet vardı ki 

nazikçe bir söz veya zarifçe tebessümle hareket etmeye başladığı zaman hasretli gözlere 

türlü türlü manalar sunar ve bu manalar dayanılmaz ve tahammül edilmez olurdu! 

Cilveli bayan ne kadar da güzel giyinmişti. O zamanın modasına pek de uygun 

olmayarak biraz darca kesilmiş süt mavisi rengindeki atlas feracesi boyu posundaki uyumu 

gizlemekten acizdi. Araba içinde saatlerce üzerine oturmaktan dolayı birçok kıvrımlar 

bükümler oluşmuş olduğundan güneşe karşı gelince; bir usta bir ressam için örnek alınmaya 

layık şekilde gayet hoş, gönül alıcı makbul ışıklar, gölgeler içinde dikkat çekici bir dalgalanma 

manzarası sunmaktaydı. En ince türden yaşmağı toz pembesi rengindeki yanakları üzerinde 

yeni açmış bir güle süs veren güzel bahar hükmünü verir ve yaşmağının iki yanından 

haylazcasına dışarıya sarkmış olan ve rüzgârın en ufak kıpırtısıyla hemen oynamaya başlayan 

sırma teller ise, beyaz bir billur parçasına yansıyan eden güneş ışınlarını andırırdı. Başındaki 

hotoz da açık mavi idi. Benzetmelerimizin bolluğundan dolayı sıradanlaşmayacağından emin 
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olsak, bunu da o sarı saçlarla beraber güneşli bir gün yüzüne benzetirdik. Eflatunun açığı 

eldivenler içinde saklı ellerin ve tahminen otuz dört numara iskarpin içinde ipek çorapla gizli 

ayakların nazik ve uyum derecesi bilinemezse de arzulu bakışlarda bunlar da pek sevimli, pek 

nazik idi.  

Sarışın hanımın şemsiyesine gelince öyle dantelli, saçaklı ve parlak renkli değil de 

yaratılışındaki -hani ya şu Bihruz Bey’i ilk bakışta “Kel gu ekselant!”45 sözüyle kendisine 

övgüler döktüren- zarafetin en büyük nişanı olmak üzere sade, güzel ve yalnız sapına 

feracesinin renginde bir kurdele bağlı siyah ağır atlastandı. Okuyucu isterlerse, bu şemsiyeyi 

de o güneşli gökyüzünün bir tarafında bir kara buluta benzetebilirler. Şu kadar ki o zaman 

benzetmenin sunacağı hayalin zıttı olur. Çünkü bulut, göğün içinde olmak lazım gelirken 

gökyüzü bulutun içine girmiş olur.  

Sarışın hanımın yaşından bahsetmedik; çünkü bilmiyoruz. Dişlerini anlatmadık; çünkü 

göremedik. Fakat tahminimizce cilveli güzel olsa olsa yirmi yaşını henüz bitirmiş olmalı. Dişler 

de elbette iki dizi incidir! Buna eşlik eden hanıma gelince; bu ötekinden boylu, ötekinden 

enli, ötekinden yaşlı, hem de çok yaşlı, mavi gözlü, esmer yüzlü; fakat canlı canlı yürüyüşüne 

bakılırsa pek dinç; lakırdıyı çok etmesine, şakayı çok sevmesine, sürekli gülmesine bakılırsa 

pek neşeli, yanlarından gelen geçenlere hemen bir şey söyleyecek gibi dikkatli dikkatli 

bakmasına nazaran serbestçe alışmış, sanki Kalpakçılarbaşı’ndaki dükkânlardan çokça 

alışveriş etmiş olmasını hatıra getirir bir hanımdı.  

Siyaha kaçan koyu yeşil canfesten feracesine söz yoksa da bunun arka eteğini daima 

sağ eliyle tutup kaldırmasında pek de zarafet yoktu. Karamandoladan potinleri eski değilse 

de yürürken feracenin etekleri çok kalktığından o potinlerin üst tarafından beyaz tire 

çoraplarının görünüşü pek güzel gelmiyordu. Sol elindeki beyaz şemsiye ipekli gibi parlıyorsa 

da büküm yerlerinin bir parçacık sararmış olması o kadar hoş görünmüyordu. Kalınca 

yaşmağı, o yaşta bir hanım için pek münasip ise de bu yaşmağın ara sıra çenesinden aşağıya 

doğru düşmesi hiç de sevilir şey değil idi.  

Buna rağmen bu iki hanımın birbirine eşlik etmesi, iki zıtlığı yumuşatarak bir güzel 

manzara meydana getiriyordu. Sarışın hanım mesela bir sarı gül, diğeri ise o güle tutturulmuş 

bir mazı dalıydı. Yahut sarışın hanım çiçek açmış bir nazik fidan, yanındaki ise o fidanın 

 
45 (Fr.) quel goût excellent: Ne ince bir zevk!  
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muntazam olmayan bir gölgesiydi. Veyahut sarışın hanım parlak bir güneş, öbürü ise o 

güneşin yanından ayrılmaz, o güneşi daha şaşalı göstermekle beraber kendisi de hoş görünür 

bir kara buluttu.  
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İki hanım ağır ağır gittiler. Daha evvel bahsettiğimiz havuzun yanında durdular. Oraya 

beş altı kadar çiçek, birkaç da arı toplanmış havuzu seyrediyordu. Bihruz Bey de berikilerin 

arkaları sıra gitti. Dört beş adım kadar uzakta havuzun kenarında bastonuna dayandı durdu. 

Havuz, bu gibi durgun sularda eskilik ve bekleme belirtileri olan ve bazı vakit 

berraklıktan daha fazla hoşa giden yeşil renge henüz dönmemiş ise de epeyce bulanmış, 

sararmış olduğundan yüzü; kenar ve civarındaki ağaç ve bitkiler ile seyretmeye gelenlerin 

şekil, vücut, endam ve görünüşlerine ayna vazifesi görebiliyordu. İçerisindeki kırmızı, beyaz, 

siyah renkte balıklar; güneşten yaşam paylarını almak için ta suyun yüzüne kadar çıkmış ve 

suyun içinde sakin ve dingin etrafı seyretmeye dalmıştı. Havuzun güneş ışıklarının yansıması 

ile parıl parıl parlayan yüzeyi içindeki bu balıklarla beraber çirkin renkte çiçekli bir ipek kumaş 

gibi görünüyordu.  

Sarışın hanımın yanındaki hanım, havuzun kenarına gidip de yüzünde kendi 

yansımalarını görünce sarışın hanımın söze başlamasıyla şöyle bir konuşma başladı:  

- Bak, bak Çengi Hanım, yer aynası!.. Görüyor musun kendini? 

- Yer aynası mı?.. O da nedir? Yer elması bilirim ama yer aynası hiç işitmedimdi! 

- Yaşmağını biraz sıyırır da bakarsan yer aynasının içinde iki tane yer elması da 

görürsün… 

- Nesine bakayım... Bulanık bir su... O kırmızı şeyler de herhâlde Amasya elması 

olacak… 

- Ay Amasya’da elmas çıkar mıymış?.. Ben de bunu işitmedimdi.  

- Elma ayol elma! Elmas değil... Elmasın, pırlantanın İngiltere’de çıktığını bilmeyecek 

ne var? Sen de eğlence bulamadın da besbelli benimle eğleniyorsun… 

Hanımların bu konuşmasını pürdikkat takip eden ve işitmek için olduğu yerde, 

alafranga bir tabirle baştan aşağı kulak kesilen Bihruz Bey; “yer aynası” benzetmesini ve 

özellikle “yer aynası içinde yer elması görüneceği” iması münasebetleriyle kendi kendisine 
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“Kel espri! Kel fines”!46  diyerek sarışın hanımın zarafetine hayran olup dururken en sonra 

“İngiltere” sözünü işittiği gibi, bunu sırf kendisine ait olmak üzere fırlatılmış bir pırlanta kadar 

kıymetli bir ufak taş olarak görmek istedi. Bunda da esasen hakkı vardı. Çünkü o gezinti 

yerinde kendisinden başka İngiltere’den henüz gelmiş bir mösyö gibi alafranga giyinmiş 

kimse yoktu. Böyle dünyalara değer bir iltifata nail olmaktan dolayı, kendisini en birinci 

bahtiyarlardan addetmeye kalkışan Bihruz Bey bu taşın, yani bu zarif hediyenin altında 

kalmayacak şekilde bir güzel karşılık hazırlamaya başladı.  

Bu sırada orada mevcut seyirciler de çekiliyorlardı. Beyefendi, bu güzel tesadüfün 

verdiği fırsattan istifade ile derhâl hanımlara yaklaştı. Jaketinin bir iliğine sokulmuş olan 

beyaz jeranium, yani kaba Türkçesi sardunya çiçeğini yerinden çıkardı ve:  

- Kıymeti İngiltere’yi, Fransa’yı ve belki bütün Avrupa’yı satın alabilecek olan 

pırlantanıza böyle bir fane47 çiçekle karşılık etmek layık değil ise de kabulüne tenezzül 

buyurmanızı ricaya cesaret etmekle kendimi bahtiyar sayarım. Öyle bir iltifatınızın 

admiratörünüzü48 ne derecelere kadar örö49 ettiğini tarif edemem. 

diyerek çiçeği sarışın hanıma doğru uzattı. Sarışın hanım, bu sözleri hiç üzerine almayarak 

güya kendi seyriyle meşgul oluyordu. Nihayet yanındaki hanımın uyarı ve zorlamasıyla Bihruz 

Bey’e doğru döndü: 

- Teşekkür ederim… 

dedi. Çiçeği aldı, bir toplu iğne ile göğsünün bir tarafına iliştirdi. Hemen ardından yanındaki 

hanıma: 

- Acaba köşke girmeye izin var mıdır?  

diyecek oldu. Öteden Bihruz Bey hemen söze karışarak: 

- Bahçenin her tarafını gezmeye herkesin druvası50 vardır. Zaten böyle rustik51 yerlere 

sizin gibi huriler, periler yakışır!  

 
46 (Fr.) Quel esprit! Quelle finesse!: Ne zekâ! Ne ince düşünüş! 
47 (Fr.) fanée: Solgun.  
48 (Fr.) admirateur: Hayran.  
49 (Fr.) heureux: Mutlu.  
50 (Fr.) droit: Hak.  
51 (Fr.) rustique: Kırsal.  
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dedi. Bunun üzerine sarışın hanım gülerek arkadaşına doğru eğildi. Gizlice bir şey söyledi. 

Söylediği “A! Bu benim adımı nereden öğrenmiş?” sözünden ibaretti. 

Bihruz Bey derece derece sarışın hanıma yaklaşmak, onunla bilişmek, tanışmak, 

konuşmak istiyor; hâlbuki birinci karşılaşmada o kadar yakından kendisini Bihruz Bey’e 

göstermek, artık bari ismiyle zikredelim, Periveş Hanım’ın hesabına uymuyordu. Bu yüzden 

iki hanım köşkü gezmekten vazgeçerek aşağı doğru yürüdüler. Beş on adım sonra kalabalığın 

içine girdiler. Bihruz Bey de gölge gibi bunları takibe başladı. 
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Bihruz Bey hem ağır ağır yürür hem de Periveş Hanım’ın güzel hal ve niteliklerini tek 

tek hatırlayıp tekrar ederdi. Böyle yüzü melek, huyu melek, esprisi fevkalade, mükemmel 

edükasyonu52 ve bu özelliklerle gayet nobl53 bir familyadan54 geldiği şüphesiz olan bir 

hanımefendinin Keşfi gibi bir bayağı, mal elöve55 bir adama iltifata tenezzül etmesinin 

mümkün olamayacağını düşünürdü. Ve biraz evvel bu hanım hakkındaki yanlış düşüncesinin 

üzüntüsünü şu aşağı düşüncelerle düzeltmeye çalışırdı:  

- Bu nasıl bote?56 Uzaktan güneş gibi görünüyor; gözleri kamaştırıyordu. Yakından ay 

gibi parlıyor da insanın baktıkça bakacağı geliyor! Ne kadar poetik57 bir bote! Ya o 

konversasyonun58 güzelliği; Miruvar terestr, o glas parter… Tre bel komparezon pur ön poti 

lak! Se tre joli!59 İngiltere pırlantası da güzel… Benim için ön pö tre flatan me sa nöfo rien.60 

Çiçeği pek güç aksapte61 etti. Tabii öyle bir jön person62 için sa va bien; sa ne kö dö la püdör, 

se dö la kandör!63 Acaba adı nedir? Ah, aceleyle soramadım. Emosyon64 bırakmıyordu ki… 

Ben de güzel karşılık verdim ya… Örözman65 üzerimde o çiçek bulundu. Gerçekten pek poetik 

bir rankontr66 oldu. Viktuar!67 Öyle bir havuzun kenarında... Lamartin68! Ah Lamartin! Gelip 

de bu hali görmeliydin! Beş dakika içinde en parlaklardan beş yüz ver69 yazmak için ne şiirsel 

bir tabloydu! Çengi Hanım, kel drol dö nom!70 Çengi, başka bir deyişle dansözler… Lakin bu 

 
52 (Fr.) éducation: Eğitim.  
53 (Fr.) noble: Soylu.  
54 (Fr.) famille: Aile.  
55 (Fr.) mal élevé: Kötü yetiştirilmiş.  
56 (Fr.) beauté: Güzellik.  
57 (Fr.) poétique: Şiirsel.  
58 (Fr.) conversation: Konuşma. 
59 (Fr.) Miroir terrestre, ô glas parterre. Très belle comparaison pour un petit lac. C’est très joli!: Yer aynası, o 
yerdeki ayna. Küçük bir göl için çok güzel bir benzetme! Çok hoş! 
60 (Fr.) Un peu trop flattant mais ça ne fait rien: Biraz fazla övücü ama zararı yok.  
61 (Fr.) accepter: Kabul etmek.  
62 (Fr.) jeune personne: Genç.  
63 (Fr.) Ça va bien, ça n’est que de la pudeur, c’est de la condeur: Güzel, bu durum yalnızca iffetten, saflıktan.  
64 (Fr.) émotion: Heyecan. 
65 (Fr.) heureusment: İyi ki.  
66 (Fr.) rencontre: Karşılaşma.  
67 (Fr.) victoire: Zafer.  
68 Fransız yazar ve şair Lamartine’in “Le Lac” (Göl) isimli şiirine atıfta bulunuluyor.  
69 (Fr.) vers: Mısra.  
70 (Fr.) quel drôle de nom: Ne tuhaf isim.  
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sözü isim olarak hiç işitmedimdi. Orijinal, bu da pek orijinal… Şu tuvalete71 bak! Şu yürüyüşe 

bak. Gerçekten bir Kalipso…72 Sanki Kalipso’yu adasından almışlar yaşmaklamışlar, 

feracelemişler de şu bahçenin içine salıverilmişler!.. 

İşte Bihruz Bey bu şekilde düşünür, düşündüğü kadar da mesut olur ve gurur duyardı. 

Çünkü, önü sıra tüm naz ve cilvesiyle yürümekte ve güzelliğine ve zarafet ve kıyafetine yalnız 

erkekleri değil kendi derecesinde süslü hanımları bile hayran etmekte olan Periveş Hanım’a 

beğenilmek mutluluğu o kadar şık beyler içinde yalnız kendisine nasip olmuştu. Gerçekten de 

nazlı güzel, her adımda beş on kişiyi kendisine yol açtırmak için yollarında durdurduğu halde 

bunların hiçbirisine bakmaya bile tenezzül etmeyerek ve yalnız güzellikte, parlaklıkta 

kendisine rakip görebildiği taze çiçekleri hafiften küçümseyici bakışla iltifat eyleyerek ilerler 

idi.  

Bihruz Bey başarısından emindi. Yalnız bir hatıracık ara sıra kendisini huzursuz 

ediyordu ki o da Keşfi Bey bahçede ise elbette görüleceğinden sarışın hanımın ona karşı ne 

muamelede bulunacağı endişesiydi.  

Çalgı yerine kadar Keşfi Bey görülmedi. Bihruz Bey de mutluluk gökyüzünün ufkundaki 

o karanlık hatıra bulutu yavaş yavaş dağılmaya başladı. Biraz daha ilerlediler. Burası 

kalabalıktan uzaktı. Bihruz Bey adımlarını sıklaştırdı. Hanımlara yetişti. Bu süratten maksadı 

sarışın hanımı bir daha nerede ve ne vakit görmek mümkün olacağını sormaktı. Sarışın hanım 

buna meydan vermeksizin Çengi Hanım’a hitaben: 

- Burası pek güzel, pek hoşuma gitti. Gelecek Cuma da gelelim. Hem doğruca buraya 

girelim... 

dedi. Bunun üzerine Bihruz Bey: 

- A kel ör73? Pardon efendim saat kaçta? 

der demez, geriden doğru bir  

- Haset!.. haset! 

 
71 (Fr.) toilette: Giyim kuşam.  
72 Kalipso: Yunan mitolojisinde ıssız bir adada yaşayan peri.  
73 (Fr.) À quelle heure?: Saat kaçta?  
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sesi geldi. Hepsi birden döndüler baktılar. Bunu söyleyen oracıkta ağaçlarla çevrili bir tarhın 

içinde yalnızca oturmakta olan Keşfi Bey idi. Hanımlar sesin sahibini teşhis için birbirlerine bir 

şey söylediler. Gülüşmeye başladılar. Bu sırada aşağıdaki kapıya ulaşmışlar idi. Bihruz Bey’in 

“saat kaçta” sorusu cevapsız kaldı. 

Hanımlar kapıdan çıktılar. Lando evvelce aldığı emir üzerine oraya gelmişti. Arabacı 

koltuğundan indi, arabanın kapısını açtı, hanımlar içeriye girer girmez kapı tak diye kapandı. 

Arabacı koltuğuna çıktı. Hemen ardından bir kırbaç şakırtısı işitildi… Lando süratle aşağı 

doğru yürümeye başladı. 
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Bihruz Bey bu dakikada pek mutsuz idi. Keşfi Bey’in o şekilde haykırması, hanımların o 

şekilde gülüşmesi, sualinin cevapsız kalması, arabacının, o teresin de landonun kapısını 

açmakta, hanımları alıp gitmekteki hızı, nihayet sarışın hanımın arabadan bakıp da bir 

adiyöcük74 bile demeksizin çıkıp gitmesi biçare beye pek fazla etkilemişti. Bu aşırı üzüntünün 

şaşkınlığı içinde birdenbire hatırına landoyu takip etmek fikri geldi. Kapının yanında bağcı 

kılığında iki kişi durmuş, konuşuyorlardı. Onlara bakarak sert şekilde “Ekipajım?” dedi ve 

karşısındakilerden bir seri bir hareket bekledi. Fakat herifler bundan bir şey 

anlamadıklarından şaşkın şaşkın birbirlerine bakmaktan başka hiçbir şey yapamadılar. Bihruz 

Bey’in buna da canı sıkıldı. Artık kendi gözleriyle arabasını aramaya başladı. Hâlbuki, 

yukarıdaki kapıdan bahçeye girdiği zaman ekipajını aşağıdaki kapıya getirmesini koşeye75 

tembih etmemişti. Onun için araba kendisini bıraktığı yerde bekliyordu. Sarışın hanımın ardı 

sıra bir kere bahçeden dışarıya çıkmış bulunduğu için, şoseden yukarıya doğru seğirterek 

yürümek istediyse de birbiri ardınca gelmekte olan arabaların izdihamından ve özellikle bir 

sarı bulut gibi havaya yükselmekte olan tozun yoğunluğundan ürktü. Tekrar bahçeye girdi. 

Acele ile giriş ücreti vermeyi unutmuştu. Kendisine hatırlatılınca elini cebine soktu. Bir 

mecidiye çıkardı, para alan adama fırlattı. Mecidiyenin üst tarafını almaya meydan yoktu. 

Koşar gibi bir süratle yürürken Keşfi Bey’i biraz evvel gördüğü yerde göremeyince süratini 

daha arttırdı. Bu aralık yolunun üzerinde karşılaştığı süslü bir madamın elbisesine bastı, yırttı. 

Telaşından bu kazaya uğrayan kişinin cinsiyetini ve özellikle de yabancılığını düşünemeyerek 

“Pardon mon şer!”76 dedi geçti. Biraz daha ötede bir tepsi içinde kahve ve bira götürmekte 

olan garsona çarptı. Tepsiyi yere düşürdü, şişeler kırıldı. Dökülen kahveler, biralar kendisiyle 

beraber kadın erkek birkaç kişinin daha üstüne başına sıçradı.  

O yine koşup gidiyordu. Garson “Beyefendi! Beyefendi! Bizim zararlar ne olacak?” 

diye haykırmaya ve arkasından koşmaya başladı. Çaresiz, bunun için de durdu. Jilesinin 

cebinden bir altın çıkardı, garsona doğru attı. Bu aralık tanıdığı bir şahsa rast geldi. O şahıs bir 

şey söylemek, bir şey anlatmak için kendisini yolunan alıkoymak istediyse de bey “Je afer! Je 

 
74 (Fr.) adieu: Hoşça kal.  
75 (Fr.) cocher: Arabacı.  
76 (Fr.) Pardon mon cher: Affedersiniz azizim. 
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afer! Jö süi tre presse!”77 diyerek bundan da kurtuldu. Hele güç bela kapıdan çıktı, arabasını 

buldu. Par malhör78 arabacı, hayvanların önüne birisini bırakarak o da kendinin bir ufak işi 

için bir tarafa gitmişti. Bihruz Bey arabacının gelmesini beklemedi. Hemen yerine çıktı. 

Terbiyeleri eline aldı. Hayvanları kırbaçladı. Aşağıya doğru mümkün olan süratle gitmeye 

başladı.  

Yolun üzeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hıncahınç dolu olduğundan Bihruz Bey 

dakikada bir durmaya mecbur oldukça sabırsızlığından pek çok sıkılırdı. Hele aşağıdaki kapıyı 

da buldu. Oradan ötesi tenhaca idi. Arabayı alabildiğine koşturarak Tophanelioğlu semtine 

geldi, birdenbire durdu. Çünkü burada karşısına çıkan dört yoldan hangisine gitmek lazım 

geleceğini evvelce düşünüp kararlaştıramamıştı. Burada daha çok sıkılmaya başladı. İki dakika 

kadar durakladıktan sonra Beylerbeyi’ne inen yolu tutturdu. İstavroz79 üzerlerine kadar bir 

koşu gitti. Landodan bir iz bile bulamadı. Oradan döndü. Bağlarbaşı, Nuh Kuyusu yoluyla 

Haydarpaşa’ya indi. Landodan yine eser bulamayınca bütün bütün canı sıkıldı.  

Bu esnada vakit de on ikiyi geçmiş, yarıma geliyordu. Çaresiz, Koşuyolu’ndan ağır ağır 

giderek büyük bir üzüntü içinde köşküne döndü. Doğruca odasına çıktı. Fesini bir tarafa attı. 

Eldivenlerini çıkardı. O aralık “Mösyö e servi e mösyö Piyer e la.”80 diye gelen uşağı Mişel’i bir 

azarla ile savdıktan sonra trapezenin81 üzerinde bir tabak içinde duran Frenk sigaralarından 

birisini aldı, tepesini dişiyle kopardı, sigarayı lambadan yaktı. Kanepeye geçti, oturdu ve 

sigaranın tavana doğru yükselmekte olan mavi dumanını bakışlarıyla takip ederek kederli 

kederli düşünmeye başladı. 

  

 
77 (Fr.) J’ai affaire! J’ai affaire! Je suis très presse!: İşim var! İşim var! Çok acelem var! 
78 (Fr.) par malheur: Ne yazık ki.  
79 İstavroz: Bugunkü Beylerbeyi’nin bulunduğu bölgenin eski adı.  
80 (Fr.) Monsieur est servi et Monsieur Pierre est là: Mösyönün yemeği hazır ve Mösyö Piyer burada.  
81 (Fr. trapeze) Masa.  



 34 

12 

 

Periveş Hanım’la arkadaşı Çengi Hanım’a gelince, bunların terbiye ve iffetçe erdemleri 

bahçede havuzun yanında Bihruz Bey’e karşı gösterdikleri laubali tavırlardan ve biraz aşağıda 

nakledilecek bir konuşmalarından anlaşılır.  

Burada yalnız şunu anlatmak lazımdır ki Periveş Hanım; Bihruz Bey’in yakıştırdığı gibi, 

öyle şerefli bir aileye, asil bir hanedana mensup olmadığı gibi evinin bulunduğu semt de 

Bihruz Bey’in yaptığı ayrıma uygun ve tahmin ettiği gibi soylu tabakaya mahsus olan 

yerlerden değildi.   

Periveş Hanım, kaşıkçı esnafından Sakin Ağa adında namuslu bir adamın kızı ve 

arzuhalcilik yaparak geçimini sağlar Mağmum Efendi namında hamiyetli bir adamın eşiydi. On 

altı yaşında pederini kaybettikten ve yirmi üç yaşında kocasından ayrıldıktan sonra, validesi 

Zaime Hanım’la birlikte Karabaş Mahallesi’ndeki dört odalı hanelerinde fakir ve fakat yine 

kendi hallerinde geçinir giderlerdi. Gerçekten olağanüstü denecek güzellerden olan Periveş 

Hanım’ı kötü bir tesadüf, Çengi Hanım denilen yoldan çıkarıcı kadın ile tanıştırmış ve bu 

şekilde biçarenin az zaman içinde güzellik ve zarafeti dilden dile dolaşmaya başlamış; fakat 

ne yazık ki mücevher kadar kıymetli namusu da bütün bütün heba olmuştu.  

Bu kötü ilişkinin başlamasından sonra Periveş Hanım, çoğu zaman Çengi Hanım’la 

birleşir; daima onunla gezer ve gerektikçe Çengi Hanım’ın evinde geceyi geçirirdi.  

Bunların Çamlıca Bahçesi’nde görüldükleri günün sabahı, Periveş Hanım adi bir yatak 

bağına bürünmüş olduğu halde Karabaş Mahallesi’nden çıkarak sekiz yaşında bir komşu 

çocuğu eşliğinde bir hayli mesafe gittikten sonra güneş görmez ve dolayısıyla da çamuru 

kurumaz bir sokağın izbe bir köşesinde karşısı bostan, arkası yine bostan ve iki tarafı bekâr 

odaları ahır filan gibi değersiz, adi binalarla çevrili; ıssız ve tenhada olan şüpheli bir haneye 

girmişti. 

Burası Çengi Hanım’ın evidir. Periveş Hanım’ın gelişinden bir saat sonra bu iki hanım 

yukarıda tarif olunan zarif kıyafetlere girmiş oldukları halde yaşlısı önde, genci arkada olarak 

evden çıktılar. Aksaray Caddesi’ne doğru yürüdüler. Hanımların evden çıktıkları zaman 

kararları Samatya’ya kadar yayan inerek oradan demiryoluyla Bakırköy’e, oradan Sakız Ağacı 
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mesiresine gitmek idi. İşte bu karar ile yürürlerken Periveş Hanım’ın “Çamlıca Bahçesi’ni pek 

övüyorlar... Bugün de oraya gitsek acaba nasıl olur?” yolundaki sorusuna Çengi Hanım 

tarafından olumlu cevap verilince, Sakız Ağacı kararını halk bahçesine değiştirmişti. Bunun 

üzerine hanımlar hareketlerini hızlandırarak Aksaray’ın tramvay durağına yetiştiler ve hemen 

hareket etmek üzere bulunan tramvay arabasına çıktılar, oturdular. Üç çeyrek saat sonra 

köprübaşında tramvaydan indiler. Köprüyü geçerek Üsküdar vapuruna girdiler. Vapura 

girdikten yarım saat sonra da Üsküdar vapur iskelesine çıktılar. Beylik ambarın önüne doğru 

yürümeye başladılar. 

Diğer günler vapurdan çıkan halkı karşılayarak “Boş araba!.. Boş araba lazım mı? Sizi 

şu temiz kup82 ile götüreyim?” yollu, insanı bunaltan sözlerle birbirleriyle yarışan 

arabacılardan hiçbirisi görünmedi. Çünkü o gün seyir yerlerine dağılmak için kira arabalarına 

olan hücum diğer vakitlerden pek çok olarak bir saatten beri iskelede boş bir tek araba bile 

kalmamıştı.  

Çengi Hanım’ın orada rast geldiği işsiz bir adama: 

- Ayol! Kira arabası arıyoruz… Acaba nerede bulunur? 

sorusuna, 

- Hanımefendi, boşuna aramayınız... Bulamazsınız... 

diye aldığı cevap üzerine hanımların ikisi birden: 

- A! Vah... vah... O kadar uzak yerden gelişimiz hiçbir şeye yaramadı! 

demekle beraber, beri taraftaki çeşme meydanına doğru ilerlediler ve orada da rast geldikleri 

birkaç kişiye: 

- Ayol!  Buralarda hiçbir araba bulunmaz mı?  

sorusunu tekrar ettiler. 

O gün sabahleyin, Beyoğlu kira arabalarından bir lando; Kadıköy’e bir hasta götürerek 

Üsküdar’a gelmiş, araba vapurunu beklemek üzere çeşmenin yanında durmaktaydı. 

Landonun arabacısı, hanımların araba aramakta olduklarını görünce kendi kendine: 

 
82 (Fr.) coupe: Dört tekerli, atların çektiği araba.  
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- İki saat daha burada boş boşuna vapur bekleyeceğime şu hanımları alsam götürsem 

daha iyi olmaz mı?  

dedikten sonra, hanımlara doğru ilerledi ve Çengi Hanım’a hitaben: 

- Nereye gideceksiniz hanımefendi?.. İsterseniz sizi bu lando ile götüreyim...  

deyince hanımların ikisi birden dönerek, landoyu inceleyerek ve şansın sırf yokluk içinde 

meydana getirdiği beklentilerinin üzerindeki bu fırsatı karşısında bakışlarıyla, gülüşleriyle 

birbirlerini tebrik ettikten sonra Çengi Hanım gidilecek yeri söyleyerek pazarlığa girişti. 

Orada bulunan kayıkçı, hamal, beygir sürücüsü gibi aşağı tabakadan birtakım reziller, 

Periveş Hanım’ın etrafına toplanarak pis pis laf atarak cilveli güzeli rahatsız etmeye 

başladılar. Ve haziran güneşinin yükselerek yeryüzüne dik inmekte olan kızgın güneş ışınları 

da biçareyi bunaltıp terletmeye başlamıştı. Bu zor durumdan bir an evvel kurtulmak ihtiyacını 

fazlasıyla hisseden Periveş Hanım, arabacıya işaret edip arabanın kapısını açtırdı. Hemen 

içeriye kendisini attı. Ardından Çengi Hanım da girdi. 
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İşte, Bihruz Bey’in Periveş Hanım hakkındaki dış görünüşüne dayanarak yaptığı tahmin 

ve oldukça zor beğenisini kazanmasına tek sebep olan landonun bu cilveli güzeli taşıyarak 

halk bahçesi gezintisinde bulunmasıydı ki; bu da aslında pek o kadar nadir olmayan 

tesadüflerdendi. Ancak böyle bir tesadüf Bihruz Bey’in hatırından bile geçmediğinden 

beyefendi landoya bakarak hanımları ve hanımlara bakarak landoyu -gördüğümüz derecelere 

kadar- gözünde büyütmüş ve neticede bahçenin içinde Periveş Hanım’a, bildiğimiz suretle, ek 

dolaş olmuş idi. 

Yukarıda tarif olunduğu şekilde hanımlar, Bihruz Bey dahi arkalarında olduğu halde 

bahçeden çıkarak landolarına binerek ile araba hareket eder etmez Periveş Hanım’ın “Daha 

pek toy, zavallı!” demesiyle iki hanım arasında aşağıdaki konuşma geçti:  

- Adeta budala ayol! 

- Biraz hoppaya da benzer. 

- Zıpır derler bunlara zıpır... Fani çiçeği ne yaptın? Bakayım hâlâ göğsünde duruyor 

mu? 

Çengi Hanım, Bihruz Bey’in bir aralık söylemiş etmiş olduğu Fransızca “fane” 

kelimesini “fani” diye işittiğinden ve bir hanıma ilk görüşte ilan-ı aşk için takdim olunan 

çiçeğin faniliğinden bahsetmekte bir alaka, bir zarafet ve incelik bulamadığından “fani çiçeği 

ne yaptın” demekle, Bihruz Bey’in o münasebetsizliğini ima etmek istedi. 

- Ha! Gerçek o ne demekti acaba? Benim aşkım da bu çiçek gibidir, böyle solar gider 

mi demek istedi? 

- Adam83 sen de! Onun ne söylediğinden ne yaptığından kendisinin de haberi yoktu. 

- Gelecek Cuma bekleyecek… 

- İşi yoksa beklesin dursun. 

- Adam gelelim, gelelim, eğleniriz. Bahçe de hiç fena değil doğrusu... 

 
83 Adam: “Aman”, “ay” gibi bir nida olarak kullanılır.  
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- Her vakit böyle süslü arabayı nereden bulacaksın? 

- Böylesi olmasın da aleladesi olsun, amaç eğlenmek değil mi? 

- Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mı dersin? 

- Bakmazsa bakmayıversin, o da tasamın on beşi sanki!..84 

- Bahçeden çıkarken o deli deli bağıran da kimdi? 

- A, bilemedin mi? Geçen gün Kadıköy vapurundan çıkarken benim feracemin eteğine 

basıp da pardon diyen bey değil mi ya? 

- O budala mıydı o? Değil değil, onun sakalı vardı. 

- A hiç ben bilmez miyim? Ta da kendisiydi.  

- Adam, nemize lazım… Acaba iskelede çok bekleyecek miyiz? 

- Sanırım ki beklemeyiz. Olmazsa kayığa da binmek olabilir. 

- Galiba sen canını yabanda bulmuşsun! Ay, şimdi paraları sayacak mıyız?  

- Sayacağız ya... Arabacının bahşişini de unutma!  

- Bahşiş mi? İki saat için yüz kuruş verdikten sonra bir de bahşiş öyle mi? Üstüme iyilik 

sağlık! Ben çıldırmadım ayol!.. 

Bu aralık araba Üsküdar İskelesi hizasında gündüz hanımları aldığı noktada birdenbire 

durunca, Çengi Hanım: 

- A, geldik mi? Ne çabuk geldik, vallahi iyi!  

Diyerek evvelce hazırladığı dört mecidiye ile bir miktar bakır parayı arabacıya teslim etti. İki 

hanım arabadan indiler. Ağır ağır iskeleye doğru yürüdüler. Vapura girdiler. On dakika sonra 

vapur da iskeleden ayrılarak İstanbul’a doğru yönelerek ve yirmi dakika içinde Haliç 

dahilindeki gemilerin arasına karışarak gözden kayboldu. 

 

 

 
84 Tasamın on beşi: “Umurumda değil” anlamında kullanılan söz.  
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İKİNCİ KISIM 
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Odasında sigara içerek düşünür bıraktığımız Bihruz Bey, düşüne düşüne hele kafasını 

toplayarak bir sonuca ulaştı ve bir karara varabildi. Bu karar da kendisini daha şimdiden dertli 

âşığı kabul ettiği Periveş zalimine aşkını itiraf eden ve ayrılık sırasında kendisinin “Saat 

kaçta?” sorusuna cevap verilmemesinden ve özellikle de landonun hareketi sırasında bir 

veda işareti edilmemesinden dolayı sitem ve serzeniş dolu bir mektup yazmaktı. Amacı, 

gelecek cuma günü saat sekizde ve belki daha erken bahçede bulunarak Periveş Hanım’ın 

gelişini beklemek ve hanımefendi görünür görünmez hazırlanacak mektubu bir şekilde 

kendisine takdim edip ondan sonraki hareket tarzını duruma göre uydurmaktı. Kısacası, 

emelinin süsü olan bu nazlı, hoş endamlı ahuyu; Keşfi zevzeğine rağmen arzusunun tuzağına 

düşürmeye çalışmaktan ibaretti. 

Bu esnada, üçüncü defa olarak, müsaade isteyerek salona giren Mişel; lambaları 

kontrol ile fitillerini biraz indirip yine çıkardıktan sonra beyefendinin yüzüne gizlice baktı. 

Halinde gözlemlediği durgunluktan cesaret alarak yavaş bir sesle “Yemek soğuyor…” 

diyebildi. Bihruz Bey’in zihnini yoran sıkıntısı bahsedilen karardan sonra her ne kadar bütün 

bütün geçmemiş ise de haylice hafiflemişti. Ve sal a manjede85 yaklaşık üç çeyrek saatten 

fazla bir vakitten beri kendisini bekleyen hocası Mösyö Piyer’i daha ziyade bekletmenin çirkin 

olacağı düşüncesi o zihnin bir köşesinde kendi kendini gösterebilmişti. Bu yüzden bey 

yerinden kalktı, üçte ikisinden fazlası yana yana bitmiş olan sigarasının uzamış beyaz külünü 

masanın bir tarafındaki sigara tablasına bıraktıktan sonra sigaradan kalan parçayı dudaklarını 

arasına kıstırarak yemek odasına yöneldi. Kapıdan içeriye girer girmez hocası efendiye 

hitaben, şüphe yok ki artık bu defa pek halis Fransızca olarak:  

- Affedersiniz, azizim hoca efendi! Pek önemli bir şey düşünüyordum da sizi beklettim. 

Ümit ederim ki bana gücenmediniz! 

dedi ve selamlaşmak için hoca efendiye elini uzattı.  

 
85 (Fr.) salle à manger: Yemek odası.  
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Mösyö Piyer oralarda değildi. Zaten bütün bütün denecek derecelerde yemekten 

kesilmiş ve olanca iştahı, zevki, eğlencesi, siyasi gazetelerin günlük meselelere dair sütun 

sütun yayınladıkları makale ve yazıların değerlendirilmesine adanmış olan bu altmış beşlik 

ihtiyar, köşke geç vakit gelerek ikinci kata çıkar, açgözlü Mişel’in “İsterseniz buraya buyurun... 

Şimdi yemek çıkacaktır…” demesi üzerine doğruca yemek odasına girerek paltosunun 

cebinden çıkardığı bir yığın gazetelerden ayırdığı çarşaf kadar bir tanesini katlayıp küçülterek 

bir iskemlenin üstünde büyük bir dikkat ve özenle değerlendirmeye koyulmuş ve yemeğin 

gecikip gecikmediğinden katiyen haberdar olmamıştı. 

Bu yüzden, Bihruz Bey’in bekletmesine dair özür dilemesine şaşırmakla beraber “Hiç 

zararı yok. Zaten ben gazetemi okuyordum...” diyerek cevap verdikten ve Bihruz Bey’in 

uzandığı eli sıkıp bıraktıktan sonra beyle karşı karşıya sofraya geçtiler oturdular. 

Mösyö Piyer’in o çarşaf kadar gazetede büyük bir önem vererek okuduğu şey, o 

devrin en mühim siyasi meselelerinden olan Süveyş Kanalı’na dair uzun bir köşe yazısı idi ki 

özünde bu meseleyi servet, ticaret, siyaset açılarından birtakım değerlendirmekteydi. 

Politikaya fazlaca merakı olan Mösyö Piyer, gazetede okuduğu şeylerin hâlâ etkisi 

altında bulunarak fikrini onlarla biraz daha meşgul etmek ihtiyacında olduğundan, sofraya 

oturur oturmaz Bihruz Bey’e hitaben “Patri’de86 şimdi bir köşe yazısı okudum. Süveyş Kanalı 

hakkında pek mühim görüşler sunuyor.” diye söze başlayarak okuduğu şeyleri paragraf 

paragraf fıkra özetle anlatarak, bunlara kendi görüşlerini de eklemeye başladı. 

Beri tarafta bir ucu Periveş Hanım’ın saçlarına ilişip kalmış, diğer ucu Keşfi Bey’in 

püskülüne takılıp dolaşmış olan düşüncelerinin keşmekeşi arasında zihni yeniden perişan 

olmaya başlayan Bihruz Bey, Mösyö Piyer’in sözlerini katiyen dinlemiyordu ve dinlese de 

anlayamazdı. 

Öğrencisinin böyle siyasi ve ciddi konularda tartışmaya kabiliyetsizliğini herkesten iyi 

takdir etmiş olması gereken Mösyö Piyer’in söz söylerken Bihruz Bey’in yüzüne bakması 

önünde bulunan sürahiye, Bordo şişesine hitap etmektense kaşı gözü hareket eder, eli ayağı 

oynar bir heykele87 hitap etmekteki kolaylıktan dolayıydı.  

 

 
86 Patri: La Patrie. 1841’de başlamış Fransız gazetesi.  
87 Orijinalinde “istatüye” yazmaktadır.[Ç.N.] 
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Mösyö Piyer, bir aralık bahsin kendince tamam can alacak bir noktası üzerinde 

hararetli hararetli nutuk atıp dururken bu gevezelikler, bu gürültüler ister istemez kulağına 

yankılanıp ve beynini hırpalayıp fikrini bütün bütün karıştıran Bihruz Bey’in: “Pardon Monşer! 

Parlon damur ön pö, sil vu ple?”88 diye hocasını aşk ve sevgi bahsine davet etmesi, Mösyö 

Piyer’i birdenbire derin bir hayretin sessizliğine ve hüsrana düşürdü. Zavallı ihtiyar çatalı 

bıçağı bırakarak eliyle gözlüğünü iyice yerleştirdikten ve Bihruz Bey’in yüzüne -sofraya 

oturduğundan beri henüz birinci defa olmak üzere- bir hayli baktıktan sonra Fransızca “Peki 

buyurunuz… Ondan bahsedelim…” dedi ve çatalı bıçağı tekrar eline alıp sözüne devam eyledi: 

- Dö kel amur vule vu kö jö parl? Vu save biyen kil ya lamur dö la patri, lamur filyal, 

lamur maternel, lamur dö proşen, lamur dö sua. Sö son dezamur dö differant natür. Dö kel 

vule vu kö nu parliyon?89 

- Lö lamur dö fam, biyen sür!90 

Bihruz Bey tarafından girişilmek istenilen bu bahsin Mösyö Piyerce yersizliği, 

zamansızlığı ihtiyarın epeyce canını sıkmış idi. Bey’in birdenbire söylediği “Lö amur dö fam!” 

ifadesindeki münasebetsizlik üzerine herifin yorgun sinirleri şiddetle oynamaya, o soğuk kanı 

süratle kızışmaya başladı. Yüzü kızardı. Gözleri açıldı. Edepsiz öğrencisini epeyce haşlamak 

istedi; fakat istediğini yapamadı. Çünkü Küçük Çamlıca’nın havadar bir köşkünde haftanın iki 

gecesini konforlu geçirmek için vapur ve araba ücretlerinden başka peşin olarak her ay eline 

geçirdiği elli adet yirmi iki Frank yetmiş beş santim Mösyö Piyer’e hatırlıca bir dosttu. Bihruz 

Bey hafif mizacıyla, tembelliğiyle, garip garip hareket ve sözleriyle ne zaman Mösyö Piyer’i 

öfkelendirse o hatırlıca dost meydana çıkar; Mösyö Piyer’in kulağına “Canım, o daha pek 

gençtir. Gençliğin bu türlü halleri mazur görülmek lazımdır. Şu zavallı çocuğa hiddetlenmenin 

ne lüzumu var? Sen bilge bir adamsın… Öyle kusurlara bakmamalısın!” yollu söz söyler; hoca 

 
88 (Fr.) Affedersiniz azizim! Biraz da aşktan bahsedelim lütfen! 
89 (Fr.) Du quel amour voulez-vous que je parle? Vous savez bien qu’il y a l’amour de la patrie, l’amour filial, 
l’amour maternel, l’amour du prochain, l’amour propre, l’amour de soi. Ce sont des amours de differents 
natures, du quel voulez-vous que nous parlions?: “Sevdanın hangi türünden bahsetmek istiyorsunuz? Malum 
ya, sevginin çeşitleri var: evlat sevgisi, anne sevgisi, hısım akraba sevgisi, kişninin kendi nefsine sevgisi… Bunlar 
hep ayrı ayrı şeylerdir. Hangisinden bahsedelim? (Yazarın yaptığı çeviri)  
90 (Fr.) Le l’amour de femme, bien sûr!: Hangisinden olacak, karı sevgisinden! (Yazarın yaptığı çeviri) 
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efendi de bu hatırlı, bu yumuşak yüzlü, bu sevimli dostunun o gönül alıcı öğüdüne uyarak 

Bihruz Bey’in her fenalığını hoş görürdü. 

Bu defa da yine o dostun, dostane fakat zorlayıcı uyarısı üzerine kendini tuttu. Yalnız 

Bihruz Bey’in damdan düşercesine ortaya sürmek istediği kadın düşkünlüğü bahsini beyin 

hoşlanamayacağı bir şekle dökerek manevi bir intikam almak arzusundan vazgeçemediği için 

tekrar şu şekilde söze başladı: 

- La Bruyer91 mi yoksa La Roşfokol92 mu bilmem hangisidir der ki “Tutkunun her 

türlüsü, tutku sahibine türlü maskaralıklar ettirir. Özellikle aşk ve sevda insanı hepsinden çok 

maskara eder.” Manasını iyi anladınız ya?  

- Hayır, fikrinizi anlayamadım. 

- Pardon! Bu benim fikrim değil. Kendi fikrimi söylesem oo, hiç hoşunuza gitmez. Bazı 

filozoflara göre aşk ve sevda sahibini gülünç eder. Bencesi gülünç değil, adeta... Çünkü aşk ve 

sevda zevzeklikten başka bir şey değildir!.. 

- Siz ihtiyarsınız, aşka tabii düşman olursunuz. 

- Kadın aşkına, öyle mi? 

- Şüphe yok. 

- Ha! Ahlak açısından çoğu pek çirkin olan o güzel grubun o akıl ve zarafetleri, makul 

şeylerden çok delilikleri arttıran eden kadınların aşkına öyle mi? Korkarım, öğrencim bir 

kadına bağlanmış olmalı! 

- Hayır… Pek de öyle değil… 

- Kendini gözet evladım! Kendini gözet. Kadınlar çok zararlıdır. Onlar, azap 

meleklerinin yeryüzündeki benzerleridir. Bizi cennet kapısından cehenneme gönderirler… Bir 

âmâya demişler ki “Eşiniz bir güldür”. O da “Dikenlerinden öyle anlıyorum” cevabını vermiş. 

- Pardon Mösyö Piyer… 

 
91 La Bruyer: Jean de La Bruyère, Fransız yazar.  
92 La Roşfokol: François de La Rochefoucauld, Fransız yazar.  
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- Dinleyiniz, dinleyiniz, daha bitmedi. Sokrat ne diyor bilir misiniz? Diyor ki “Kadın her 

türlü fenalığın kaynağıdır.” Aristofan da “Dünyada kadınlar kadar idaresi zor mahluk yoktur. 

Ne deliler ne de canavarlar onlar kadar kaçınılmaya değmez!” demiş. 

- Me mon şer profesör!93 

- Dinleyin, dinleyin genç bey! 

- Mon profesör!94 Bu akşam her vakitki Mösyö Piyer değilsiniz. Ahlakınız değişmiş. Pek 

nervö95 olmuşsunuz. Bilmem niçin? 

- İhtimal. Lakin siz her vakitki Bihruz Bey’siniz!.. 

  

 
93 (Fr.) Mais mon cher professeur: Ama aziz hocam! 
94 (Fr.) Mon professeur: Hocam.  
95 (Fr.) Nerveux: Sinirli. 
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Bihruz Bey’in son sözü pek doğru idi. Daha üç dört ay evvel, Pol e Virjini’yi96 birlikte 

okudukları zaman bu iki tabiat çocuğun hemen kendileriyle birlikte doğup kendileriyle birlikte 

gelişip serpilen ruhsal ilgilerini; iki saf kalbi birbirine bağlayan o masum sevginin ıssız bir 

adanın ıssız bir bölgesinde, akarsu kenarlarında, karanlık ormanların kıyıcıklarında, kumluk 

sahillerde, muz ağaçlarının tepelerinde, yavru kuşların yuvaları yanında, nurlu denizlerde, 

renkli guruplarda, parlak güneşlerde, hoş mehtaplara karşı meydana gelen olan zarif 

yansımasını Mösyö Piyer ne kadar tatlı tatlı anlatmış, ne kadar tatlı tatlı yorumlamıştı! Daha 

üç dört hafta evvel, La Dam o Kamelya’yı97 köşkü getirip de “Vuala ön şe döbr dü roman”98 

diyerek kitabı hemen o gece yukarıdan aşağıya Bihruz Bey’e dinletip anlatırken 

Margueritte’nin, o özünde temiz olmayan bahtsız kadıncağızın sevgilisi Arman hakkındaki 

temiz aşkından ve bu aşktan doğan hislerin saflık, incelik ve temizliğinden ve nihayet biçare 

âşığın verem olarak zavallı bir şekilde vefatından dolayı Mösyö Piyer ne kadar üzülmüş, 

öğrencisini de ne kadar üzmüş idi! Özellikle daha üç dört gün önce Alfons Karr’ın Ihlamurların 

Altında adındaki romanını Bihruz Bey okuyup da romanın kahramanı Istefan’ın aşk ile o 

derece çılgınlıklarını algılayamadığından bahsettiği zaman, şahsi ilginin o derecesine 

“pasiyon”99 denilip, buna kapılanları adeta deliye döndüreceğini ve bu şekilde mecnun 

olanların çoğunun sevgililerinin kavuşmasıyla da teselli olamayıp içeriği kendilerince de 

belirsiz bir yaşam sevincini bitirmesi neticesi olarak intihar edegeldiklerini ve bu aşırı aşk 

halin, Alman şairi Göte meşhur Verter100 hikâyesinde gayet doğal bir şekilde betimlemiş 

etmiş olduğundan, bir kere de o hikayenin Fransızca tercümesini okumak lazım olduğunu 

Mösyö Piyer ne kadar ciddi bir tavır ile öğrencisine anlatmış idi! 

Bu akşam Mösyö’ye ne oldu da daima hürmetle bahsettiği aşk ve sevgiyi böyle 

aşağılamaya kalkmıştı? 

 
96 Pol e Virjini: Paul et Virginie, Bernardin de Saint Pierre tarafından yazılmış, 1787’de yayımlanmış roman.  
97 La Dam o Kamelya: La Dame Aux Camélias, Alexandre Dumas tarafından yazılmış, 1848’te yayımlanmış 
roman.  
98 (Fr.) voilà un chef-d’oeuvre de roman: İşte şaheser bir roman! 
99 (Fr.) passion: Tutku.  
100 Goethe’nin 1774 yılında yayımlanan Genç Werther’in Acıları adlı romanından bahsediliyor.  
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Zavallı Bihruz Bey, hoca efendiye hitaben “Parlon damur si vuple?”101 dediği vakit 

neler düşünmüştü. Gündüzki aşk macerasını tüm detaylarıyla kısaca Mösyö Piyer’e 

anlattıktan sonra o özeti hoca efendinin dildeki ustalığıyla giydirilmiş, kuşatılmış, süslenmiş, 

kıvraklanmış olarak tekrar işitecekti! Evet, ihtişamlı dünyanın süsü olan nazik yürüyüşlü altın 

saçlı dilber ile ilk aşk dolu bakıştan başlanacaktı. Bahçeye inişler, havuzun kenarında duruşlar, 

gülüşler, söylenişler, yer ayna esprisi, pırlanta sohbeti, çiçek sevgisi, gezinişler, yürüyüşler, 

randevu talebi, rakip belası, üzüntülü ayrılış, veda etmeden ayrılık, engellere karşı dayanma, 

zamansız takip, neticesiz koşuşturma, heyecanlar, hiddetler sırasıyla üçer beşer kelime ile 

söylenecekti. Söylendikçe de Mösyö Piyer bu cümle ve detayları kendisine mahsus coşkulu 

anlatımıyla genişletip süsleyerek tekrar edecekti. Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, 

bu şiirsel romanın kahramanı bizzat kendisi olduğunu düşünerek mesut olacak ve 

gururlanacaktı! 

Bihruz Bey’in bundan sağladığı fayda bundan ibaret de kalmayacaktı: Henüz birinci 

aşaması meydana gelebilen bu güzel romanı, arzusu üzere sonuçlandırmak için ne türlü 

entriglere102, tedbirlere başvurmak lazım geleceği konusunda Mösyö Piyer’in teorik bilgisi ve 

yaşadığı tecrübelerinden de yardım alınacaktı. Par malör,103 hoca efendinin bu akşam tersliği 

tuttu. Sonuç hakkında kendisinden bir fikir almak şöyle dursun girişten bile bahse imkân 

bulunamadı. 

Diğer taraftan, Mösyö Piyer de öğrencisine karşı gösterdiği sert tavırda o kadar haksız 

değildi. Herif, Süveyş Kanalı meselesi gibi ciddi ve derin bir mesele içinde yuvarlanıp uğraşır 

dururken, Bihruz Bey’in damdan düşer gibi “Parlon damur si vuple!” demesi; hele de 

bilmezlikten gelip sorduğu “Dö kel amur vule vu kö jö parl?”,104 “Dö lamur dö fam!”105 gibi 

kaba bir ifadeyle karşılık vermesi affolunur münasebetsizliklerden, hazmedilir kabalıklardan 

mıdır? 

Hâlbuki, Bihruz Bey kendi hatasını idrak edemediğinden Mösyö Piyer’in 

münasebetsizliğini, mizacındaki asabiyetin her nedense heyecanda bulunmasına ve bu kötü 

 
101 (Fr.) parlons d’amour s’il vous plaît: Aşktan bahsediniz lütfen.  
102 (Fr.) intrigue: Entrika.  
103 (Fr.) par malheur: Ne yazık ki.  
104 (Fr.) de quel amour voulez-vous que je parle: Hangi aşktan bahsetmemi istiyorsunuz?  
105 (Fr.) de l’amour de femme: Kadın aşkı.  
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tesadüfü fataliteye106 yorarak ister istemez konuşmayı kesmeye karar verdi. Yemek gürültüsü 

de sona ermiş etmiş idi. Meyveyi beklemeksizin sofradan kaldı. Onun önce davranmasıyla 

aralarında şu sözler söylendi: 

- Pardon Mösyö Piyer! Rahatsızım. Başım pek ağrıyor. Müsaadenizle içeri gideceğim. 

Siz yarın belki erken inmiş olursunuz. O halde a mardi, nes pa?107 

- Nasıl isterseniz...  

- Bon suvar,108 Mösyö. 

- Bon suvar bey, Allah rahatlık versin! 

  

  

 
106 (Fr.) fatalité: Kader.  
107 (Fr.) a mardi, n’est-ce pas?: Salı görüşürüz, değil mi?  
108 (Fr.) bonsoir: İyi akşamlar.  
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Zavallı Bihruz Bey, bu dakikada gerçekten pek çok acı içindeydi. Gündüzün saat 

dokuzdan beri aklının aşırı bir faaliyet halinde bulunmasından, kalbinin nöbet nöbet şiddetli 

heyecanlara tutuşmasından zavallı gencin asabında büyük bir sarsıntı meydana gelmişti. 

Odasında tek başına bir hayli düşünmekle yapacağı şeyi kararlaştırdıktan sonra bir dereceye 

kadar sakinleşmeyi başarmış olduğu sinirsel bunalımı Mösyö Piyer’den alacağı öğütler 

sayesinde bütün bütün yatıştırabileceğini ümit ederek bu ümit ile sofraya oturmuştu. Ancak, 

hoca efendiden ansızın uğradığı ters muamele sinirlerini yeniden altüst ettiğinden biçarenin, 

sevdalı başına şiddetli bir ağrı yapışmış ve bu ağrı kendisini dinlenmeye muhtaç etmişti. 

Bu yüzden Bey, sofradan kalktığı gibi salona dahi uğramaksızın harem dairesine geçti. 

Doğrudan yatak odasına gitti. Kendisine soymak için gelen dadı kalfayı “Biraz başım ağrıyor, 

yatacağım. Bugün çok dolaştım, yoruldum da valide beni soracak olursa yarın erken 

gidecekmiş, yattı deyiver…” diye savdıktan, oda kapısını da sürmeledikten sonra hemen 

yatağına düştü. Dört beş saat yatağın bir tarafından bir tarafına döne döne nihayet gözlerini 

kapayabildi. 

Bihruz Bey, yemek odasından çıkar çıkmaz Mösyö Piyer otuz altı Frank elli santim ile 

baş başa kaldılar. Bu yumuşak yüzlü, bu tatlı dilli, vefalı dostu Mösyö Piyer’e bu defa kim bilir 

ne acı sözler söyledi ki zavallı ihtiyar sakin sakin biraz düşündükten sonra henüz ısırdığı bir 

akça armudunu ezmeye uğraşan dişsiz ağzından “Lakin bazen ben de münasebetsizlik 

ediyorum!.. Zavallı çocuğu fena sıktım. Şuna gelecek salı, kadın sevgisine dair bir güzel eser 

getireyim.” sözleri gayriihtiyari dökülüverdi.  

Koca profesör! Gelecek salı akşamı öğrencisine cildi yaldızlı bir Kont dö Bokas109 

hediye etmeyi kararlaştırmıştı. Bu şefkatli niyeti üzerine, Bihruz Bey’e dair artık hiçbir 

endişesi kalmadı. Önündeki Bordo şişesine uzandı. Kadehi doldurdu. Kendi sağlığına içti. 

Sofradan kalktı. Bihruz Bey’in evvelce büfenin kenarına bıraktığı sigar110 parçasını kendinin 

zannederek yakaladı. Lambadan yaktıktan sonra gazetelerini aldı. Bir tarafa çekildi. Yine 

gönlü rahat bir şekilde düşünmeye koyuldu.  
 

109 Kont dö Bokas: Contes de Boccace, İtalyan yazar Boccaccio’nun 1353 yılında tamamladığı ve aşk ve cinsellik 
ile hikâyeler içeren Decameron adlı eseri.  
110 (Fr.) cigare: Puro, yaprak sigara.  
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Öte tarafta Bihruz Bey uykuya dalar dalmaz gündüzkü olaylar o kapalı gözleri önünde 

karmakarışık bir şekilde cereyan etmeye, sofra başındaki konuşma ise o kaynar beynin içinde 

bağlantısız bir halde çın çın ötmeye başladı. Periveş Hanım’ın landosu, İstavroz’un üzerinden 

Beylerbeyi’ne doğru yokuş aşağı bir derecede süratle gidiyor ki tekerlekler yere değmiyordu! 

Landoyu çekenler, beygire asla benzemez bir çift acayip mahluk! Bunları kullanan bildik 

parlak düğmeli koşe değil Keşfi Bey’in kendisi! Bihruz Bey yağız bir ata binmiş landoyu takip 

ediyorsa da bir türlü yetişemiyor! Atı kırbaçlıyor, sürüyor, koşturuyor, tam landoya yetişeceği 

vakit hayvan geri geri gitmeye başlıyor! Bihruz Bey, bu halden anormal derecede sıkıldığı 

halde arkasına dönüp görüyor ki Madam Piyer olması lazım gelen bir ihtiyar madam, 

hayvanın kuyruğuna yapışmış geri geri çekip duruyor! Bu aralık Mösyö Piyer etekleri yerlere 

sürünür derecede uzun bir robdeşambr giymiş, başında renkli tüylerle süslü bir kadın şapkası, 

iki koltuğunda da Bordo şişesi olduğu halde birdenbire meydana çıkıyor: “Kes köse kö lamur, 

se tön tambur! Me mon şer kavalye! Javu anfen kö lö bo seks vo miyö kün lapen!”111 diye 

haykırıp sıçradıkça landoyu çeken tuhaf mahluklar şaha kalkıp landoyu deviriyorlar! 

Landonun içinden bir çift kaplumbağa ile bir de fino köpeği çıkıyor ediyor! Derken Bihruz 

Bey’in yağız atı beyin altından sıyrılıp ve büyük bir atmaca gibi havalanıp uçmaya, 

kaplumbağalar dans etmeye, fino köpeği de Bell Elen operasından bir parçayı mırıldanarak 

havlamaya başlıyor!.. 

Bunlara benzer daha birçok tuhaf şekiller, durumlar ve haller!.. 

Zavallı Bihruz Bey, bunları görmekten, bunları işitmekten fazlasıyla huzursuz oluyorsa 

da gözlerini o huzursuz uykudan bir türlü açamıyordu. Hele sabaha karşı dadı kalfanın oda 

kapısına vurarak “Beyim nasılsın? Baş ağrısı geçti mi?” diye haykırması, genç beyi uyandırdı. 

Bey hemen yatağından fırladı. Önce bir pencere açtı. Sonra kapıya doğruldu. Dadı kalfa ile 

birkaç lakırdı ettikten sonra lavaboda uzun uzun yüzünü gözünü yıkayıp kuruladıktan sonra 

tekrar geldi. Açık pencerenin önüne bahçeye karşı oturdu. Yine düşünmeye başladı. 

Düşündüğü şeyler; rüya âleminde gördüğü şeyler kadar biçimsiz, garip, münasebetsiz değilse 

de hemen onlar kadar karışık, onlar kadar birbiriyle alakasız idi. 

 
111 (Fr.) Qu’est-ce que c’est que l’amour? C’est un tambour, c’est un tambour! Mais mon cher cavalier? J’avoue 
enfin que le beau sexe vaut mieux qu’un lapin: Aşk nedir ki? Bir davul, bir davuldur! Fakat sevgili sürücü! Şunu 
da itiraf edeyim ki kadın kısmı bir tavşandan iyidir. [Yazarın çevirisi)  
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Sabah sabah, Büyük Çamlıca Dağı’ndan kopup kendisine kadar gelen taze ve saf havayı 

içine çektiğinden yorgun vücuduna bir zindelik, ağrılı başına bir hafiflik geldi. Asabındaki 

gerginlik geçti. Bu aralık iki rafadan yumurta, bir parça taze tereyağı ile büyücek bir fincan 

içinde sütlü kahveden, iki ufak dilim de francaladan ibaret olmak üzere dadı kalfanın getirdiği 

kahvaltıyı epeyce bir iştahla yiyip içtikten ve bir sigara da tellendirip beş altı nefes çektikten 

sonra hemen giyindi, selamlığa112 çıktı. 

Mösyö Piyer sabahleyin çıkıp gitmiş idi. Bunu haber alınca sevinerek doğruca odasına 

girdi. Kütüphanesinin önüne durdu. Raflardaki irili ufaklı, ciltli ciltsiz, yaldızlı yaldızsız kitapları 

camın arkasından muayeneden sonra kütüphanenin kapısını açtı. İki cilt kitap aldı. Orta 

yerdeki yeşil çuha örtülü masanın üzerine koydu. Kendi de bir iskemle ile masanın yanına 

geçti, oturdu. 

  

 
112 Selamlık: Konaklarda ve saraylarda erkeklerin yaşadığı ve sadece erkeklerin girebildiği bölüm.  
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Bihruz Bey’in kütüphanesinden aldığı iki ciltten birisi Jan Jak Russo’nun aşk 

mektuplarını içeren meşhur Nuvel Eloiz’i113, diğeri de Sökreter dez Aman114 adında ufak bir 

kitap idi. 

Bihruz Bey, kolası parlak Frenk gömleğinden başlayarak Terzi Mir markalı hafif ve zarif 

pardesösüne kadar üzerinde bulundurduğu yakalı ne kadar şey varsa her birisini başka başka 

yakasını pençesine teslim etmeye özendiği lamur dö fam115 hakkında, Profesör Mösyö Piyer 

hazretlerinden her ne kadar bir öğüt alamamışsa da yukarıda bahsedildiği üzere gelecek 

cuma günü Periveş Hanım’a verilmek üzere mükemmel bir sitem mektubu hazırlamaktan 

ibaret olan akşamdan kendi kendine vermiş olduğu karardan vazgeçmemişti.  

Fakat beyin fikrince Periveş Hanım gibi nobl116 bir aileye mensup, mükemmel terbiye 

görmüş bir güzele takdim olunacak aşk mektubundaki ifade ve santimanların da117 nobl 

olması lazım geliyordu ve bu hususta Fransızca o yolda yazılmış şeylere başvurmak şarttı.  

Dolayısıyla, beyefendi önce Nuvel Eloiz’i açtı. Ötesinden berisinden okudu. Anladı. 

Anlayamadı. Çünkü kitabın ifadeleri pek zorlu, ifadelerde gizlenen fikirler ise fazla feylezofik 

idi. Kitabı karıştırdı. Yine karıştırdı. Birçok karıştırdı. Nihayet, kolay sandığı ve azıcık değişiklik 

yaparak kendi hal ve durumuna uygulayabilecek gibi gördüğü birinci mektubu lazım gelen 

yerlerini duruma göre değiştirerek tercümeye başladı ise de bu yöntem sökmedi. Yalnız baş 

taraflarında şuradan, buradan birkaç ifadesini almakla yetinerek ve geri kalan yerlerini kendi 

kafasından uydurarak uğraşa uğraşa aşağıdaki mektubu meydana getirdi:  

Ah! Güzel hanımefendi!  

Sizden kaçmalıyım. Evet efendim! Burasını pek iyi hissediyorum. O kadarcık bile durup 

size bakmamalı idim. Yahut sizi hiç görmemeli idim. Lakin bugünkü gün ne yapmalı? Kendimi 

nasıl idare etmeli? Bakınız halime de biçare âşığınıza bir konsey118 veriniz. 
 

113 Nuvel Eloiz: Orijinal adı Julie ou la Nouvelle Héloïse olan Jean Jacques Rousseau’nun 1761’de yayımlanmış 
romanı.  
114 Sökreter dez Aman: Le Secrétaire Des Amants, A. Person de Teyssedre’nin 1838 yılında yayımlanan, aşk 
mektuplarından oluşan romanı.  
115 (Fr.) l’amour de femme: Kadın aşkı.  
116 (Fr.) noble: Soylu.  
117 (Fr.) sentiments: Duygular.  
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Bilirsiniz ki bendeniz bahçeye kendi arzumla girmedim, mest edici bakışınızın davetiyle 

girdim. Yer aynalarını hoşluğuna hayran eden güzel yüzünüzü yakından gördüm, çıldırdım! 

Evet! Sizden ayrıldıktan sonra bahçenin öbür kapısından adeta mezon dez alyeneden119 

kurtulmuş gibi çılgın çıktım! Bunun üzerinde iffetli şahsınızı temin edebilirim. 

Ah! O momanda120 da ne kadar örö121 ne kadar da malörö122 idim! Noblesinizin123  

derecesini tarif etmeğe yeterli bir kalikatif124 bulmaktan aciz kaldığım iffetli şahsınıza, 

takdime cesaret ettiğim o fakir sardunyayı parjantiyes125 kabul buyurdunuz da o güzel 

korsajınızda126 ona yer bile verdiniz… Ah! O fane127 çiçeğin bahtiyarlığına haset!.. Her biri bir 

dünyaya bedel olan ilginiz onunla da kalmadı. Lakin kendime emportans128 vermiş olmaktan 

korkarım, bunları tekrar etmekten çekinirim. Her ne kadar bazı talonlar kültive129 ettim ise de 

iffetli şahsınıza layık olmadığımı itiraf ile kendimi mutlu sayarım! 

Hem de malörö idim, demiş idim. Çünkü... Ah! Sizden şikâyet etmek bile cinayettir. 

Lakin kölede kusur çok olur, affeder efendisi sözü uyarınca bu kulunuzun kabahatini 

affetmenizi yüce şahsınızdan rica ederim. Gelecek cuma günü yine buraya gelelim, diye 

buyurduğunuzda saat kaçta diye sordum ise de cevaba her neden ise tenezzül buyurulmadı. 

Bunun sebebini mümkünü yok keşfedemedim. Birdenbire iffetli gözünüzden düşüvermiş 

olmak için ne kusur etmiş olduğumu bilemiyorum. Ve özellikle de bahçeden çıkıp acele 

landonuza atlayışınızdan ve giderken bin can ile ilginizi bekleyen bu biçare âşığınıza bir adiyö 

bile demeye tenezzül buyurmayışınız!.. Artık bu ensültlerin130 yüreğimde açtığı kanlı yaraların 

acısı ebediyete sürecektir. 

Evet! Bunlar benim kendi yaptıklarımın cezasıdır. Sizi gördüğüm zaman güzelliğinize -

Oh! Kel divin bote kö vuzet!131- yüzünüze bakmaya cesaret etmemeli, yüreğimi sevdanızın 

 
118 (Fr.) conseille: Öğüt.  
119 (Fr.) maison des aliénés: Tımarhane.  
120 (Fr.) moment: An.  
121 (Fr.) heureux: Mutlu.  
122 (Fr.) malheureux: Bahtsız.  
123 (Fr.) nobles: Asalet.  
124 (Fr.) qualificatif: Sıfat.  
125 (Fr.) par gentillesse: Nezaketen.  
126 (Fr.) Corsage: Elbisenin göğüs kısmı.  
127 (Fr.) fanée: Solgun.  
128 (Fr.) importance: Önem.  
129 (Fr.) talents: Yetenekler. Cultiver: Yetiştirmek.  
130 (Fr.) insulte: Aşağılama.  
131 (Fr.) quelle divine beauté que vous êtes: Ne ilahi bir güzelliksiniz! 
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pençesine düşürmemeli idim. Bununla beraber, cesaretimin cezasını çekmeye başladığımdan 

iffetli şahsınıza hiç bahsetmemeliyim. Bu açıdan plezir132 de başka bir lezzettir! Bununla 

beraber sizi her gün görüyorum. O güzel, o şık, o zarif landonuza reyn133 gibi kurulup 

hayalimin parkında dolaşıp yüreğimi üzüyorsunuz! Lakin görüyorum ki siz bunu 

düşünmeyerek masum bir şekilde yapıyorsunuz. Ve kölenizin kederini ağırlatıyorsunuz. Lakin, 

köleniz, ümitsiz mi kalacağım? Sizden kendimi çekmek için sevdanızdan gönlümü almak 

benim elimde midir? Küçük hanımefendi! Köleniz yalnız bir çare görüyorum, bu ambaradan134 

çıkmak için ki sonra arz ederim. Şimdilik, iffetli şahsınızdan ricam budur ki, bu kölenizin 

mektubuna her ne sansta135 da olursa olsun bir iki satırlık cevap yazmanızı istirham ederim. 

Cevabı kendim almak için pazar günü saat sekizden on bir buçuğa kadar Büyük Çamlıca’da 

teşrifinizi beklerim. 

O kadar güzel bir vücudun içindeki yürek taş olabilir mi? Artık merhametinize sığınırım. 

Mektubum, iffetli şahsınıza layık değilse de bu anlamda kusurlarımın affını istirham ederek 

kendimi bahtiyar sayarım. Her şekilde ferman efendimizindir… 

  

 
132 (Fr.) plaisir: Zevk.  
133 (Fr.) reine: Kraliçe.  
134 (Fr.) embarass: Zorluk.  
135 (Fr.) sens: Anlam.  
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Bihruz Bey, aşk mektubunu bu şekilde meydana çıkardıktan sonra bir iki defa okudu. 

Baş tarafındaki birkaç cümleyi, ortalarındaki bir iki sözü Nuvel Eloiz’den çarpmış olduğu için 

fena bulmadı ve kendi ürünü olan sözlerden “Sebebini mümkünü yok keşfedemedim.” 

cümlesindeki imayı beğendi ise de mektubun ansamblını136 pek komün,137 fazla fad,138 aşırı 

enspide139 gördüğünden temize çekip takdimini uygun görmedi. O zaman mektubun 

yazılışındaki sorunu, Türkçe’nin yetersizliğine vererek biraz söylendikten sonra tekrar Nuvel 

Eloiz’i aldı. Birçok karıştırdı. Bundan maksadı, içinde kendi haline uygun kısa bir mektup 

bulup onu tamamıyla tercümeye çalışmaktı. Aradığı şeyi bunda bulamayacağını aklı kesince 

kitabı bıraktı ve Sökreder dez Aman’ı eline alarak ederek süzmeye başladı.  

Bundaki mektuplar, ufak değişiklikler kendi gibi her âşığın işine gelebilecek şekilde 

yazılmış şeylerdi. Bihruz Bey, birçok sayfalar çevirmeye muhtaç olmaksızın arzusuna uygun 

olmak üzere rast getirdiği bir mektubun ortasında gereksiz gördüğü bir kısmını tamamen 

çıkarmak ve sonuna da kendince gerekli gördüğü bazı sözleri ilave ederek, aceleyle ve ara sıra 

anlamadığı yerleri çözmek için Biyanki ve Hançerî sözlüklerine başvurarak aşağıdaki 

tercümeye başladı: 

Küçük hanımefendi! 

İtiraf ediyorum. Köleniz, daima hayal ederdim ki sevda ki bana çoğu zaman karşı 

konulmaz şekiller altında ve bir okluk ile silahlanmış olarak reprezante140 olmuş idi, gerçekten 

tehlikeli değildir. Öncelikle, o zayıf ve romantik canlar için ki kuvvetli etüdlerle141 meşgul 

olamazlar ve şiddetli ve sağlıklı jimnastiklere kendilerini veremezler de her yerde işsiz güçsüz, 

tatsız tuzsuz, rahat yükü altında eğilir akıl taşırlar. Bu sizi görerek, güzelliğiz içinde natürün142 

en sevimli işlerinden birisini admire143 ederek kendimi kandırdım ki benim fikirlerim cesurca 

olduğu kadar hatalı imiş! Çünkü hep kölenizin gururlu safsatalarım karşı konulması imkânsız 

 
136 (Fr.) ensemble: Tüm.  
137 (Fr.) commun: Sıradan.  
138 (Fr.) fade: Tatsız.  
139 (Fr.) insipide: Yavan.  
140 (Fr.) représenté: Gösterilmiş.  
141 (Fr.) étude: Çalışma.  
142 (Fr.) nature: Doğa.  
143 (Fr.) admirer: Hayran olmak.  
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bir güzellikten, bir cazibeden beni koruyamadı. Sevdaya sabırlı bir şekilde karşı koymuş idim. 

Sevda, kendi kuvvet ve kudretini gönül alıcı bir şey üzerinde kamaşmış gözlerime karşı 

tamamıyla göstererek beni cezalandırıyor! Bundan böyle, şu şevkli kahramanları üzerinde 

yazarlarla dalga geçmek haksızlığında bulunamam. Mademki bizzat köleniz bile o yazarlara 

itaatli bir süje144 olmak hizmetini yerine getirebilir oldum! 

Bundan böyle, elektriğe benzeyen pasyonlar145 hakkında -ki kaderden gelirler gibi 

görünüyorlar ve sizi, daha doğrusu kölenizi ansızın bir derin yara ile yaralar- kesinlikle şüphe 

etmeyeceğim! Oh, kölenizi artık inanmazlık ettirmeyecek derecede derin vurdu!  

Evet, küçük hanım! Bir görüşte âşık olunabiliyor. Tüm hayat için tapınma olunabilir! O 

dişiye ki yalnız süratli bir gölge gibi görülmüştür. Bunun ispatı sizsiniz ey güzel varlık! 

Mademki benim bahtımı kararlaştırmaya birkaç dakikacık yeterli oldu! Gerçekte kim karşı 

koyabilirdi o güzelliğe ki, tüm hareketlerinizde hüküm sürüyor gibi idi? Bunların hepsi beni 

aldatmaya konkur146 etmiyorlar mı idi? Aşk!.. Aşk!.. Bana bu keskin ateşleri hissettirmekten 

sonradan meprize olmuş147 şiddetli bir pasyonun ümitsizliği içine terk etmek için ise beni 

bitirdin! 

İmdi güzel hanımefendi! Bu saf ilanı aşka ne aköy148 vereceğinizi bildirmeye tenezzül 

ediniz; veyahut daha iyisi hiç yazmayınız… Kâğıt sizin kıymetli fikirlerinizi saklamaya layık 

değildir. Onları gönül aldatıcı bir sakız gibi kendi hatırında toplamak yumuşak ve hürmetli 

âşığınıza aittir. Şimdi, iffetli ayağınızın toprağına yüzümü gözümü sürüp perişan halimi 

serbestçe sunmak için merhametinize, kulluğunuza layık senser149 bir köle olduğumu ispat 

eylemek üzere münasip bir mahalde randevu vermenizi istirham eder ve bu mektubumun 

cevabını almak için gelecek pazar günü Büyük Çamlıca’daki gazinoda, iffetli teşrifiniz 

bekleyeceğimi arz ile mektubuma son veririm. Herhalde ferman iffetli şahsınızdadır. 

3 Temmuz 1870, Perşembe 

Biçare Âşığınız 

M. B. 
 

144 (Fr.) sujet: Özne.  
145 (Fr.) passion: Tutku.  
146 (Fr.) concours: Yarış.  
147 (Fr.) méprisé: Hor görmek.  
148 (Fr.) acceuil: Karşlılık.  
149 (Fr.) sincère: Samimi.  
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Birinci olarak karaladığı mektuba bile şaşkınlıktan güldürmeye layık olan bu komik 

garabet, bu yazı ucubesini, Bihruz Bey büyük bir dikkatle neredeyse bir on defa okudu. Biraz 

fazla alafrangalığa düşmüş olmasından başka hiçbir kusurunu bulamadı. Bu kusur ise, takdim 

olunacak şahsın alafrangalığına göre mükemmelliğin kanıtı olacak bir hal idi. İşte müsvedde 

bu suretle hazırlandıktan sonra başarısının göstergesinden olan memnuniyet, sevinç eseri 

olmak üzere beyefendi kâh ıslık çalarak kâh ağzından “lel lele lel lele, lel lele lel lele” diye 

rastgele sözler çıkararak Bel Ellen havalarını mırıldanarak odanın içinde dolaşmaya başladı. 

Nihayet yazıhanesini açtı. Kenarı yaldızlı, bir ucuna goncalı pembe bir gül çizilmiş, mis gibi 

kokar bir kâğıt bir de zarf çıkardı. Müsveddeyi büyük bir özenle bu kâğıda geçirdi. O zaman, 

bu mektuba bir güzel poezi150 veya bir kuple151 de eklemeyi düşündü. Sökreter dez Aman’ı 

karıştırırken gözüne ilişen şiirlerden bazılarını tekrar okudu. İçinden bir tanesini pek beğendi. 

Bu şiir ismi bilinmeyen bir kadın için yapılmış üç kupleden ibaret bir şanson152 idi. Bihruz Bey, 

ismini henüz haber alamadığı sevgilisine bu şiiri takdim etmenin iyi olacağını düşündü. Ancak, 

bunu aynen yazmayı şayet bilinir diye istemedi. An ver153 tercümeye Türkçenin 

uygunsuzluğunu, an proz154 olarak tercümede ise bir zarafet olmayacağını aklına getirdi. 

Bununla beraber, kuplenin içindeki o güzel fikirlerin, o nazik hislerin Türkçeye çevrilmişi nasıl 

olacağını anlamak için şu şekilde tercüme ediverdi: 

Gül ismini veririm 

O müennesin ki benim aklımı bulandırır 

Eğer kelime, şeyi resmetmeye borçlu ise 

O müennessin bu dilber ismi almağa hakkı vardır, 

Bir gül gibi. 

Bir gül gibi 

 
150 (Fr.) poésie: Şiir.  
151 (Fr.) couplet: Kıta, dörtlük.  
152 (Fr.) chanson: Şarkı.  
153 (Fr.) en vers: Nazım (şiir) şeklinde.  
154 (Fr.) en prose: Nesir (düzyazı) şeklinde.  



 56 

Beni kendisine doğru çektiğinden 

Yüreğim hiç durmayarak vuruyor. 

Onu koklamaktan yanıyorum 

Bir gül! 

 

Bir gül gibi düşünmeksizin mest eder; 

Sebep olduğu santiman155 

O santimanlardan değildir ki geçtiği görülür 

Bir gül gibi. 

Bu çeviri fena değildi. Lakin, bey bunu takdim edilecek kadar güzel bulamadı. Çünkü 

bu poezinin aslını gözünün önünden uzaklaştırdığı gibi çevirisinden hiçbir anlayamıyordu. 

Hele “Kelime, şeyi resmetmeye borçlu ise” cümlesinden en başta bu şiiri yazan Fransız şairin, 

ikinci olarak çevirmenin kastettiği manayı bulup çıkarmak zordu. Bir de “gül” denilen bir 

çiçeğin, insanlar gibi düşünmek özelliği bulunduğuna dair Langaj de Flör’de156 İstuvar 

Naturel’de157 bir konuya tesadüf etmediği gibi Mösyö Piyer’den de şimdiye kadar böyle bir 

şey işitmediğinden şairin bu sözünde de bir rezon158 bulamıyordu. 

Böyle sözleri anlamak için şair olmak gerektiğini düşünerek kendisinin de bir şair 

olamadığına bir aralık üzüldü ise de bu santiman pek çok devam etmedi, “Tu le poet son 

fu!”159 diyerek, bu eksikliğinin de tesellisini buldu. Ancak, aşk mektubuna bir şiir eklemek çok 

yakışacağından bu arzudan kendisini alamıyordu. 

- Ah! Türklerde adam gibi bir şair gelmemiş ki... Yalnız, Vâsıf isminde birisi 

şansonette160 epeyce meşhur olmuşsa da bunun yazdığı şeylerin de çoğunluğu komik türden. 

Sanki Türklerin Molyer’i161 olacak. “Sokak Süpürgesi” filan gibi inyobl162 sözleri de şiire 

 
155 (Fr.) sentiment: Duygu.  
156 Le Language des Fleurs (Çiçeklerin Dili) adlı sözlük.  
157 Histoire Naturelle (Doğa Bilgisi) adlı ciltli kitap.  
158 (Fr.) raison: Sebep.  
159 (Fr.) tous les poètes sont fous: Tüm şairler delidir! 
160 (Fr.) chansonette: Küçük, kısa şarkı.  
161 Fransız oyun yazarı Molière. 
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sokmak; hem de bunu bir kadına karşı söylemek ne kadar bayağılık! Dün akşam, bizim Mösyö 

Piyer de kadınlar için epeyce münasebetsiz şeyler söyledi. Lakin sal a manjede çok 

beklettiğim için canı sıkıldığından söyledi! Kes köse kö lamur? Se tön tambur. Se tön tambur. 

Mon şer kavalye, anfen javu kö lö bo seks vo miyo kön lapen!163 Amma tuhaftı ha! Başında 

tüylü şapka, sırtında robdöşambr, iki koltuğunda birer Bordo şişesi… Ah! Darılmayacağını 

bilsem şu rüyayı kendisine anlatırım. Bizim Keşfi de arabacı olmuştu. Ya benim yağız atın 

havada uçuşu! O kaplumbağalarda ne idi!.. Fino köpeğinin Bel Ellen’i şante etmesi164 

hepsinden drol!165! Lel le le lel lel… Lel le le… Lel lel… Lel le le lel lel… Lel lel la!..  

 
162 (Fr.) ignoble: Adi.  
163 (Fr.) Qu’est-ce que c’est que l’amour? C’est un tambour, c’est un tambour! Mais mon cher cavalier? J’avoue 
enfin que le beau sexe vaut mieux qu’un lapin: Aşk nedir ki? Bir davul, bir davuldur! Fakat sevgili sürücü! Şunu 
da itiraf edeyim ki kadın kısmı bir tavşandan iyidir. [Yazarın çevirisi) 
164 (Fr.) chanter: Şarkı söylemek.  
165 (Fr.) drôle: Tuhaf, komik.  
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Bihruz Bey, Türklerde adam gibi şair yetişmediğini ve çünkü Türkçe’de şiir 

söylenemeyeceğini yine kendisi gibi alafranga beylerden işitmişti. Vasıf’ın şarkıcılıktaki 

ustalığını ise çocukluğundan beri evlerine gelen okumuş hanımlardan anlamış dinlemişti. Ve 

hatta şairin “Olma sokak süpürgesi kadın kadıncık ol” refrenini166 içeren şiirini o hanımların 

ağzından pek çok defalar işiterek bellemişti. Önceleri eğlence gibi düşündüğü bu refreni, 

alafrangalık yolundaki fikir ve duygusu iyice yerleştikten sonra münasebetsiz olarak görmeye 

başlamıştı. Aşk mektubuna bir kuple de ilave etmek hevesinden ileri gelen düşünceleri 

arasında, uykusundaki tuhaf görüntüler aklına geliverince, kupleyi filanı ve hatta -önce kendi 

uşağı Mişel ve sonra konağın emektarı İbiş Ağa tarafından tekrar ve tekrar uyarıldığı halde- 

öğle yemeği vaktinin geçtiğini dahi unutmuştu. Bu esnada, kalemi geçici olarak terk etmiş 

olan sağ eli, yeleğinin cebindeki tek kapaklı ve Keler167 mineli Brege168 işi saati çekti, beyin 

dikkatine sundu. Saat dokuzu çeyrek geçtiğini gösteriyordu. Bey, vaktin bu kadar ilerlemiş 

olduğunu ummadığından saati kulağına tuttu dinledi. Saat “çıt çıt çıt çıt!...” diyordu. O zaman 

Bihruz Bey “İnsan örö olunca vakit nasıl çabuk geçiyor.” dedi. Gerçekten de Bihruz Bey pek 

mesut idi. Yine Bel Ellen’i mırıldanmaya başladı. Artık yemeğin ikisini birleştirmeye; yani vakti 

geçmiş olan dejöneden169 vazgeçerek dineyi170 biraz erkence etmeye karar vererek Mişel’i 

çağırdı. Kararını ona bildirdi. Harem dairesine geçti. Biraz sonra elinde cildi kaba, dağılmış 

perişan bir kitapla geldi. Bildik masanın üzerine koydu. Kendi de sandalyesine geçti, oturdu. 

Kitabı açtı. Yaprakları sık sık çevirerek süzmeye başladı. Bu kitap, Vasıf’ın Mısır’da basılmış 

Divan’ı idi ki harem dairesinde daima odadan odaya gider, elden ele gezerdi. O şekilde zavallı 

kitabın kara meşinden kabaca ve yaldızsız, cildi yıpranmış, dağılmış, sayfalarının birçoğu 

bükülmüş; birçoğunun üzerine kurşun kalemiyle, mürekkeple okunur okunmaz, bozuk düzen 

birçok şarkılar beyitler yazılmış idi.  

 
166 (Fr.) refrain: Nakarat.  
167 Keler: Sürüngen bir hayvan. O dönemde bazı saatlerin kaplamaları bu deriden yapılırdı.  
168 Brege: Abraham Louis Breguet, Mekanik saatin babası kabul edilen, İsveçli saat ustası.  
169 (Fr.) déjeuner: Öğle yemeği.  
170 (Fr.) dîner: Akşam yemeği.  
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Kitabı dadı kalfa bulup beyine arz ettiği zaman bey yüzünü buruşturarak “Kel vilen 

livr!”171 demiş ve yine de kuple sevdasından bir türlü vazgeçmediğinden kitabı malgre 

bongre172 alıp getirmiş idi. 

Baş tarafından sayfalara birçok göz gezdirdi. Aradığını bulamadığı, gördüğü şeylerin 

birçoğunu anlamak şöyle dursun, hatta okumayı bile beceremediğinden sıkılmaya ve ara sıra 

bıyık altından alaycı bir şekilde gülerek “Çince mi bunlar? Kel drol dö langaj!”173 demeye 

başladı. Gerçekten de şairin kasideleri içinde gözüne ilişen garip sözlerden:  

Çûb-ı müjeye n’ola dayansa nigeh-i yâr 

Yâ-zaaf-ı savım hasta-ı bî-tâb ü tüvândır 

Kâfur gibi ten ile o bâlâ kadd-i nâzik 

San kamet-i şem’-i asel-i câmi ândır174 

beyitlerinin kelimeleri tanınsa bile, anlamı anlaşılacak şeylerden midir? Bihruz Bey, “çûb” 

kelimesini bildik sokak süpürgesinden yola çıkarak o süpürgeden bir tel olmak üzere tanımak 

istedi. “Müje”nin de meze olacağına karar verdi. Fakat, bir çöp ile rakı mezesine dayanmakta 

ne zevk olacağını anlayamadı. Som mermer, som yaldız denildiği gibi “som hasta” da 

denildiğini hiç işitmemiş idi. Gerçi bunu da hoş gördü ve “kâfur”un kanfr175 olacağına kulak 

dolgunluğuyla anladı Ten, nazik, cami kelimelerini de pekiyi tanıdı ise de kanfrden “ten” olur 

mu diye düşündü. Şairin bu fikrine de hayli şaştı kaldı. “Aradığımı galiba burada 

bulamayacağım.” diyerek kitabın kasideler kısmına geçti. Tarih takımına gelince ta baştan 

gözüne ilişen “Tarih-i Kâh… Der Kurb-ı Çamlıca-ı Sagir”176 ibaresinden Çamlıca kelimesi 

münasebetiyle enterese177 olmak istedi. Fakat “Kâh der kurb-ı Sagir” kelimelerini nasılsa 

tanıyamadığından ifadenin manasını anlayamadı. Anlamaya çare düşünürken, merhum paşa 

pederi tarafından oğlu bey için aldırılmış ve fakat oğlunun tahsilini sonradan bütün bütün 

 
171 (Fr.) quel vilain livre: Ne berbat kitap!  
172 (Fr.) mal gré bon gré: İster istemez.  
173 (Fr.) Quel drôle de language: Ne tuhaf dil! 
174 [Sevgilinin bakışı kirpiğinin çöpüne dayansa n’ola 
Oruç halsizliği ile güçsüz ve dermansız bir hastadır 
Kafur gibi ten ile o uzun ince boy 
Sanki balmumu gibi güzellikleri bir araya toplamıştır] Kafur: Beyaz, güzel kokulu madde.  
175 Kanfr: (Fr. camphre) Kâfur.  
176 [Küçük Çamlıca yakınındaki köşkün tarihi] 
177 (Fr.) intéressé: İlgili.  
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alafrangaya dökmesiyle yaldızlı maldızlı, cicili biçili, tek cilt, tekdüze çeşitli Fransızca kitaplarla 

düzenlenip süslenen meşe ağacından, oymalı Avrupa tarzı kütüphanesi içinde 

yakışmadığından birtakımı şunun bunun tarafından aşırılan, diğer birtakımı ise harem 

dairesinin alt katında dolap altları, yük kıyıları gibi yerlere perişan bir halde atılıp bırakılan 

Türkçe, Arapça ve Farsça kitapların arasına karışmış olan Osmanlıca Sözlük adındaki Türkçe 

diksiyoner178 hatırına geldi. Hâlbuki Osmanlıca Sözlüğün, Redhavuz179 isminde bir İngiliz 

tarafından basılmış olduğunu iki ay evvel bir gün büroda kulak misafiri olduğu bir edebi bir 

konuşma içinde işidir işitmez bu kitabı güzelce ciltleterek yine kütüphanesine kabul etmeyi 

kararlaştırmıştı. 

Şimdi o birkaç sözlüğün incelenmesi ihtiyacına bu hatıra da eklenince Bey kalktı, 

harem dairesine geçti. Dadı kalfayı çağırdı. Birlikte kitabı aramaya başladılar.  

Dolap altlarında toz toprak içinde kaldıkları halde Bihruz Bey’in gözünden uzaktan 

kalmaktan memnunlarmış gibi her birisi beyin elinin altına düştükçe kayıp kurtularak yine 

gizli bir köşeye çekilen çeşit çeşit kitap ve broşürler arasında sonunda tesadüfen ele geçirdiği 

Osmanlıca Sözlüğü, beyefendi aldığı gibi tekrar kabine dö travayına180 geldi. Derhâl kitabı 

açtı. Evvela “kâh” kelimesini aradı. Par malör, Osmanlıca Sözlük’te bu kelime yoktu. O vakit 

bey, bu eksiklikten dolayı kitabın yazarına kusur bulmaya cesaret edemediğinden kelimenin 

Vasıf şair tarafından fabrike181 edilmiş veyahut “kâh” iken yanlış basılmış olacağını düşündü. 

“Der” kelimesinin “kapı ve kapı içinde” demek olduğunu, “kurb”un yakın olmak manasına 

geldiğini anladı. En sonra da “sagîr”i aradı. Sözlüğün yanında “küçük, ufak olan” açıklamasını 

görünce, “Bravo!.. bravo!.. Çamlıca-ı Sagîr... Küçük Çamlıca. Bizim kartiye,182 bravo! Demek ki 

kartiyemiz eskiden beri nobl bir kartiye imiş ki şairlerin de deskripsiyonlarına183 kadar 

geçmiş... Bravo!...” diyerek söylendi. Lel lele lel lel, lel lele lel lel, lel lele lel lel, lel lel la! 

 

 

 

 
178 (Fr.) dictionnaire: Sözlük.  
179 Redhouse isimli sözlük.  
180 (Fr.) cabinet de travaille: Çalışma odası.  
181 (Fr.) fabriqué: Uydurulmuş.  
182 (Fr.) quartier: Semt.  
183 (Fr.) description: Tasvir.  
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Ne çare ki kapı içine uzak olmayan Küçük Çamlıca’nın tasvirlerini184 koca şair Çince 

yazdığından Bihruz Bey bunları anlayamıyordu. Tarih takımını da geçmek lazım geldi. 

Gazellere de biraz göz gezdirildi.  

Gazellerden birincisindeki: 

Bus-ı lâlinle çıkar evce nevâ-ı âşıkân 

Ey büt-ı hanende macun-ı sadâ-efzâ bu ya185 

beytinin ikinci mısrasını, Bihruz Bey okumaya uğraşırken yüzünü pek fena buruşturuyordu. 

- Ey bit!.. 

- Ne demek olacak sanki… Böyle çirkin lakırdıları niçin poeziye sokmalı? Safi Bey’in 

hakkı var. Türkçe’de poezi yoktur, Türkler de şair olamaz demiyor muydu? İl a rezon! 186  

deyip dururken ikinci gazeldeki:  

Ben kes-a kes veremem sana cevab ol şûhun  

Geldi mi hatt-ı ruhu berbere sor sorma bana187 

beytinde “berber”i de görünce bütün bütün hevesi kaçarak, “Kel betiz? Kel skandal kö tu 

sa!”188 diye, Kitap’ın gazel kısmını da çabuk çabuk geçip şarkılara gelmeden önce gözüne 

çarpan terkib-i bend189 içindeki: 

Nazar et hâl-i perişanıma bir kere benim  

Yanuyor nâr-ı firâkınla ser-â-pâ bedenim190 

 
184 Orijinalinde “deskripsiyonlarını” yazmaktadır.[Ç.N.] 
185 “Âşıkların nağmeleri sesin parlak öpücüğünle göğe yükselir  
Ey şarkı söyleyen put, sesleri arttıran macun bu ya” 
186 (Fr.) Il a raison: Haklı. 
187 “Ben kesin kes cevap veremem sana o şuhun 
Geldi mi yüzünün tüyü berbere sor bana sorma” 
188 (Fr.) Quel bêtise, quel scandale que tout ça: Ne saçmalık! Bütün bunlar ne skandal! 
189 Terkîb-i bent: 6-10 beyitten meydana gelen bentlerden oluşan nazım biçimi.  
190 “Bak perişan halim bir kere benim 
Yanıyor ayrılık ateşiyle bütün bedenim” 
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beytini, pasablöman191 kabul edilebilir gördü. Ancak, bunda da santimandan eser yoktu. Yine 

o terkib-i bendin ikinci bendinde sözlerini tanıdık geldiği için hoşlanarak okuduğu:  

Ah feryâd u niyâzım eser etmez mi sana 

Gûşuna girmedi hiç eylediğim ah ü bükâ192 

beytinin ikinci mısrasındaki, “ah”dan sonra gelen “bükâ”nın [ağlama] manasını Redhavuz’dan 

sorup öğrendikten sonra şairin vaktiyle öyle ağlayıp sızlanmasının Küçük Çamlıca’nın hangi 

köşkü için olduğunu merak etti. Çünkü yukarıda geçen, “Çamlıca-ı Sagir”[Küçük Çamlıca]’den 

dolayı bu şiirde bahsedilen köşkün yine Küçük Çamlıca’da olacağına fikrine kapılmıştı. Gerçi 

şiiri esasen beğenmedi. Bunda ise hakkı vardı. Bir adam sevgilisinin köşkü etrafında 

dolaşırken tabi ki üzüntülü supirler193 edebilirse de ta köşkün içindekilere işittirinceye kadar 

ağlamanın münasebeti var? 

Kısacası, terkib-i bendden çokluk bir şey anlaşılamadı. Onu takip eden Sokak 

Süprüntüsü ise, zaten malum… Bu sayfalar çevrildi, şarkılara gelindi. 

Vasıf’ın şarkıcılıktaki ustalığına dair Bihruz Beyce eskiden beri kulak dolgunluğu vardı. 

Bu kısımda güzel güzel şansonlar bulacağını ümit ederek sayfaları süzmeğe başladı. Daha baş 

taraflarında gördüğü:  

Sana kim derler sual ayıp olmasın adın nedir? 

…. 

Sana sık sık bakıp zor ile gönlüme müptela ettim. 

…. 

Akan gözyaşımın bak farkı var mı çağlayanlardan 

… 

Mumlarla arar yanmaya pervane bu ateşi 

….. 

 
191 (Fr.) passablement: Oldukça.  
192 “Ah feryad ve yalvarmam etki etmez mi sana  
Kulağına girmedi hiç eylediğim ah ve ağlama” 
193 (Fr.) soupir: İç çekiş.  
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Benim sensin gülüm ey gonca ağızlı söyle senin kimdir? 

…. 

Yaz geldi bahar oldu açıl gül gibi sen de  

… 

Gülsün sana gülmek yaraşır sen gül efendim 

.. 

Yaz geldi bahar oldu açıl gül gibi sen de  

nakaratlarını içeren şarkılarını mümkün mertebe okuyabilip manalarına da yarı buçuk aşina 

çıkınca “İşte Türklerin Beranjesi194… İşte şöhretine layık tek şair!.. Tek şarkıcı! La söl poet!”195 

diyerek şairin asude ruhuna heyecanlar verecek şekilde iltifatlar yağdırmaya başladı. 

Aşağılara doğru indikçe kısa vezinli, sade ibareli, güllü müllü birçok şarkılar okuyup 

manalarını da mümkün olduğu kadar anladıkça “Ah! Ne güzel!.. Ne hoş!.. Ne kadar 

espiritüel,196 ne kadar jantiy!”197 diye her birini başka başka beğenir ve bunların içinden 

hangisini alacağını bilemezdi. Nihayet Kitap’ın içinde en çok beğendiği sekiz şarkının 

üzerlerine Frenk kalemiyle “ön, dö, truva, katr” 198 diye numaralar attı. Bu numaraları birer 

kâğıt parçasına yazdı. Kâğıtları parmakları arasında yuvarladı. Masanın üzerine koydu. 

Gözlerini kapadı. Kâğıt parçaları içinden bir tanesini aldı açtı. Kura çıka çıka yedi numaraya 

çıktı. Bu numaranın işaret ettiği şarkı da:  

Bir siyeh-çerde civândır 

Hüsnü mümtâz-ı cihândır 

Aşkı gönlümde nihândır 

Bunca dem bunca zamandır199 

 
194 Beranje: Pierre Jean de Béranger, Fransız şair.  
195 (Fr.) La seul poète: Tek şair. 
196 (Fr.) sprituel: Zekice.  
197 (Fr.) gentil: Zarif.  
198 (Fr.) un, deux, trois, quatre: Bir, iki, üç, dört.  
199 “Bir kara yağız gençtir.  
Güzelliği dünyanın en seçkindir.  
Aşkı gönlümde gizlidir 
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şarkısıydı. Hâlbuki, bu şarkıyı Bihruz Bey beğenmek şöyle dursun hatta görmemiş, 

okumamıştı bile. Bu yüzden, bunda bir hata olacağını düşündü. Hatanın kaynağını da 

meydana çıkardı: Meğer beyefendi Kitap’ın o sayfasında yer alan iki şarkıdan birincisini 

rakamlayacakken, aceleyle ikincisini rakamlamış. Fakat kura ikincisine çıktığı için bunu 

birdenbire geri çevirmek istemedi. O zaman şarkıyı dikkatle okudu, manasını anlamaya 

çalıştı.  

Önce, “bir siyeh” kelimelerini mersiye200 vezninde ve bir kelimeden ibaret olmak 

üzere okumuş idi. Bu vezinde okuyuşa göre, kelime Fransızca’ya benziyor ise de Şair Vasıf’ın 

Fransızca bildiğini işitmemiş olduğundan yine Türkçe olmalıdır diye Osmanlıca Sözlük’te aradı 

ise de bulamayınca pur sür201 Fransızca olacağına karar vererek Biyanki’ye baktı. Orada da 

öyle bir kelime bulamadı. Fakat kelimenin manası fena bir şey olsa şairin bunu şiirinde 

kullanmayacağına -hakkında yarım saatten beri oluşturduğu olumlu kanaate dayanarak- ikna 

oldu ve kelimeyi öylece kabul etti. İkinci olarak Arapça c ile “cerde” okuduğu “çerde”202 

kelimesinin manası hakkında tekrar Redhavuz hazretlerini sorguladı. Redhavuz “cerde” için: 

“Sarı renk at ki kuladan203 açıktır” dedi. Bihruz Bey “sarı” sözünü işitince, alt tarafındaki at, 

kula kelimelerine dikkat etmeksizin, “Besbelli bu şarkı bir genç blond için yapılmış” diyerek 

sarışın hanıma takdim olunmağa layık en uygun şarkının yine bu olacağına ve 7 rakamının 

diğer bir şarkının üzerine konulacak yerde buna konulmasında ve kurada bu rakamın 

çıkmasında Venüs’ün nazik parmağı oynamış bulunduğuna katiyen inanarak ve bu tesadüfü, 

isteğinin gerçekleşmesi hakkında bir bon ogür204 sayarak şarkıdan yalnız iki kuplesini diğer bir 

kokulu kâğıda yazdı. Aşk mektubuna ekledi. 

Mektubun zarfını kapadı. Üzerine M.B. baş inisiyallerini205 gösterir altın mühür ile 

mühürledi. Gelecek cumaya kadar kalmak üzere yazıhanesinin gözüne bıraktı. Bu aralık bir 

daha saatine baktı. Saat on bire çeyrek olduğunu gösteriyordu. 

- Mişel!.. 

- Mösyö!.. 

 
Bunca dem bunca zamandır” 
200 Mersiye: Divan edebiyatında genelde ölen kişinin ardından yazılan şiirler, ağıtlar.  
201 (Fr.) pour sûr: Mutlaka, şüphesiz.  
202 Çerde: Koyu renk, genelde kara yağız anlamlarına gelen “siyah-çerde” sözünde kullanılır.  
203 Kula at: Kirli sarı, bacakları ve alt gövdesi daha koyu renk olan at.  
204 (Fr.) bon augure: Uğurlu işaret, hayra alamet.  
205 (Fr.) initiale: İsmin baş harfleri.  



 65 

- Arabam! 

- Hazır efendim! 

Evet, beyefendinin promenad en vuatürden206 hiçbir gün geri kalmadığını ve bir kere 

“Ma vuatür!” 207 deyip de “Ele pret!”208 cevabını almazsa canı sıkıldığını Mişel tecrübesine 

dayanarak bildiğinden arabayı hazırlamasını saat ondan beri koşeye söylemiş, koşe de kır 

beygirleri koşup arabayı köşkün kapısının önüne girerek beyefendinin çıkışını bekleyerek 

esnemekte bulunmuş idi.  

Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir Frenk sigarası yakarak, dudaklarına kıstırdı. 

Bastonunu aldı. Aşağıya indi. Arabasına çıktı. Terbiyeleri eline aldı. Koşe de yerine geçti 

oturdu. Gırrrr!..  

  

 
206 (Fr.) promenade en voiture: Araba gezintisi. 
207 (Fr.) ma voiture: Arabam! 
208 (Fr.) Elle est prête: Hazır! 
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Bihruz Bey, aşk mektubunu istediği gibi yazmaya ve yanına Venüs’ün seçimiyle 

güzellerden güzel, istediğinden de iyi iki kuple de koymayı başardığı için pek mutlu, aşırı 

sevinçli idi. 

Cumaya daha beş gün var idiyse de “İnsan mesut olunca vakit nasıl çabuk geçiyor!” 

değil mi ya! Pazar, pazartesi, salı, çarşamba günleri çabuk çabuk geçiverdi... 

Salı akşamı, Mösyö Piyer koltuğunun altında beyaz bir kâğıda düzgünce sarılmış 

kocaman bir kitap ile köşke gelmiş ve o saatte Bihruz Bey’in klas209 odasında bulunduğunu 

haber aldığından doğruca oraya gitmiş idi. Odaya girer girmez “Bonjur,210 bey! Nasılsınız? 

Amur dö fama dair güzel bir kitap getirdim…” diyerek kitabı yazı masasının üzerine bıraktı. 

Bihruz Bey, kendisine biraz kırgın zannettiği profesöründen bu iltifat ve lütfa mazhar 

olunca haddinden fazla sevindi.  

Hocasının elini eline alıp birçok sıkarak “Emablsınız,211 aziz hoca efendi! Zavallı 

öğrencinizin kusurlarını affetmekte cömertsiniz!..” dedi. Hemen kitabı aldı. Sargısından 

çıkardı, açtı. Ötesine berisine bakarken Venüs âlemlerini arz eden bir iki resim gözüne ilişti. 

Onlara bakmaktan duyduğu aşırı memnuniyetini anlatmak için Mösyö Piyer’e yönelerek elini 

yakaladı, birçok sıktı. 

- Ah! Ne güzel kitap!.. Hem de illüstre…212 Resimleri de gayet güzel. Kes kö se kö sa?213 

Bakalım adı ne imiş? Lez Avantür dü Şövalye dö Foblas.214 Kimdir bu şövalye? Fransa 

tarihinde böyle bir şövalye hatırıma gelmiyor. 

- Bu şövalye, siyasi tarihten bir sima değildir. Se tön otr ordr dö şövalöri...215 

Okuduğunuz vakit ne olduğunu anlarsınız. 

 
209 (Fr.) classe: Sınıf.  
210 (Fr.) bonjour: Merhaba. 
211 (Fr.) aimable: Sevimli.  
212 (Fr.) illustré: Resimli.  
213 (Fr.) Qu’est-ce que c’est que ça: Bu da nedir? 
214 (Fr.) Les aventures du chevalier de Faublas: Şövalye Foblas’ın Maceraları. Jean Baptiste Louvert de 
Couvray’ın romanı.  
215 (Fr.) c’est un autre ordre de chevaletir: Bu başka bir çeşit şövalyelik tarikatı.  
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Mösyö Piyer, geçen defa sofra başında öğrencisini fazlaca haşlayıp kırgın hareme 

kaçırdıktan sonra, salı akşamı beye amor dö fama dair bir güzel kitap getirmek için kendi 

kendine vermiş olduğu sözde kararlılık gösterdi. Yalnız, bu kitap Kont dö Bokas olacak iken o 

gelmedi de yerine Lezavantür dö Şövalye dö Foblas geldi. Bunda da kabahat Mösyö Piyer’in 

değildi. Mösyö Piyer, cuma akşamı öğrencisiyle geçen konuşmayı eğlence olsun diye bir 

dostuna hikâye edip de kitap hakkındaki niyetini de açtığı zaman o adam buna “Kont de 

Bokas uygun değildir. Lezavantür dö Şövalye dö Foblas’ı götürseniz daha iyi olur.” diyerek 

niyetini değiştirmeye sebep olmuştu.  

Mösyö Piyer; Bihruz Bey’e kitaba, kâğıda filana dair ne getirse parasını beyden alırdı. 

Bu defa getirdiği kitabı hediye olmak üzere getirmiş ise de bunu kırk Frank vermek üzere 

veresiye aldığından bu parayı yine beyden çıkarmak için uygun bir fırsat kolluyordu. 

Bihruz Bey’in cömertliği, yüce gönüllülüğü Mösyö Piyer’i bu endişeden kurtardı. 

Beyefendi “Bu güzel kitabı kaça alabildiniz?” der demez Mösyö Piyer, ağzından dışarıya 

fırlamak için beş dakikadan beri dilinin ta ucunda bekleyen “Kırk frank!” kelimelerini Bihruz 

Bey’in kulağının zarına şiddetle çarptırdı. Hâlbuki bey, bulunduğu neşe ve sevinç anı içinde 

kitabın bedeli olmak üzere “İki yüz frank!” sözünü de işitseydi yine memnuniyetle verecekti. 

O yüzden “Kırk frank! Bedava!..” dedi. Hemen jilesinin cebinden iki lira çıkardı… Mösyö 

Piyer’e uzattı. Mösyö Piyer altınları alıp, kontrol ederek Osmanlı altını olduğunu anlayınca: 

- Şimdi bunun üst tarafını nasıl bulmalı?.. 

dedi ve beyefendiden: 

- Ne önemi var, başka vakit verirsiniz… 

cevabını alması üzerine altınları port monesine216 yerleştirdi. Kırk frankın, kırk beş buçuk 

Frank’a kadar farkını da bu yolda eskiden beri üstüne yattığı birçok frank farklarının tüm 

toplamına gönderdikten sonra, derse başlamadan evvel Foblas Şövalyesinin Maceraları’dan 

beyefendiye birkaç paj217 okuyup lazım gelen yerlerini tatlı tatlı açıklamaya başladı. 

İşte bu olay da Bihruz Bey’in zaten yerinde olan mutluluğunu ikiye katladı. 

  

 
216 (Fr.) porte-monnaie: Cüzdan.  
217 (Fr.) page: Sayfa.  
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Pazar, pazartesi, salı günleri pek güzel geçmişti. Bu günler, Bihruz Bey hayal âleminde 

bazı özelliklerini Mösyö Piyer’den işittiği Bua dö Blonyilerden218, Hayt Parklardan219 daha 

mükemmel bir park teşkil ederek o parkın içinde Periveş Hanım’ı bildik landosuna değil de 

sandığı elmastan, tekerlekleri gümüşten, zümrüt göğüslü, sedef kanatlı, yakut gözlü bir çift 

kumru koşulmuş bir arabaya artık bir reyn220 gibi değil, dees221 gibi kurulmuş olduğu halde 

sabahtan akşama kadar dolaştırır ve kendisi -Keşfi Bey’in aynı satir222 şekil ve kıyafetinde 

olarak o parkın karanlık köşelerinden ara sıra ortaya çıkıp Periveş Hanım’a doğru haset ve 

öfkeyle bakmasından huzursuz olurken bile- o parlak arabanın yanı sıra dolaşır. İki sevgili naz 

ve cilve oyunlarıyla meşgul olurlardı.  

Salı akşamı Mösyö Piyer’in getirdiği kitabın içindeki neşeli imajlara223 baktıktan sonra 

hayalinin gezinti yerinin ötesinde berisinde Venüs alemine ait som mermerden bir takım 

gönül alıcı heykeller, bu heykellerin etrafında üçer beşer dolaşır nenfler224, suları yeşil 

havuzlar içinde mercan gagalı, parlak kırmızı gözlü, uzun boyunlu, kardan beyaz nazik 

kuğularla birlikte yüzer sırma saçlı, mavi gözlü, güneş yüzlü periler de ortaya çıkmıştı. 

Bihruz Bey, çarşamba günü parkında elmas arabanın gümüş tekerleklerine yapışarak 

arabayı süsleyen hani o perilerden güzel Periveş Hanım’ın güzel yüzünden yayılan güzellik 

nurlarına, dudaklarından parlayan güzel gülümsemelere hayran olup duruyordu. Öte 

taraftan, yine bir aralık satirin görünüvermesiyle birtakımı istatülerin225 etrafında üzerine 

elmas serpilmiş yeşil kadifeden örtüler, yani çiğli çimenler, üzerine sırma saçlarını dağıtarak 

serilmiş; diğer birtakımı zümrüt renkli havuzlarda kuğularla yüzme yarışına girişmiş periler, 

orman nenfleri bir çığlıktır kopardılar. Her biri parkın tenha bir tarafına doğru kaçmaya, nazik 

kuğular da kanatlarını vurup haykırarak havuzlarda kıyametler koparmaya başladılar. Zavallı 

Bihruz Bey, içine daldığı aşk âleminden, bir dehşet âlemine geçti. “Acaba ne oluyor?” diye 
 

218 (Fr.) Bois de Boulogne: Paris civarındaki küçük bir orman.  
219 (İng.) Hyde Park: Londra’daki ünlü bir park.  
220 (Fr.) reine: Kraliçe.  
221 (Fr.) déesse: Tanrıça.  
222 Satyr: Yunan mitolojisinde yarı insan ve yarı keçi görünümünde, zevk ve eğlence peşinde olan, kaba bir tür 
varlık.  
223 (Fr.) image: Resim.  
224 Nympha: Satirlerin hedefi olan periler. 
225 (Fr.) statue: Heykel.  
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sağına soluna bakınıp dururken, satiri gördü. Satir, Periveş Hanım’a yürek yakıcı bakışlar atıp 

Bihruz Bey’e de zehirli gülüşler gönderiyordu. Beyin bu hale pek fena canı sıkıldı. Bu dakikada 

ise beyefendi gerçek dünyanın korkunç bir tehlikesinden güçle kurtuldu. Çünkü, hayalinin 

gezinti yerinde de elmas arabanın yanında bulunan beyin fikir ve endişesi olup kendisi ise 

gerçek dünyada yine bilindik sarı arabasıyla kırları dolaşıyordu. Parkın olmadık bir yerinden 

satirin aniden görünmesiyle perilerin kuğuların içine kargaşa düştüğü dakikalarda, Bihruz 

Bey’in sarı arabası Haydarpaşa’dan Uzunçayır’a doğru giden yolun sağında on metre 

derinliğindeki bir uçurumun hizasına gelmişti. 

Bey, satire öfkesinden elindeki terbiyeleri sağına doğru çekerek hayvanları uçuruma 

sürerken geride bulunan koşe, hemen beyin yerine sıçrayıp terbiyelere sarılarak hayvanların 

başlarını doğrultmayı başardı. Bey de bu sayede hem uçuruma gitmekten hem de parktan 

dışarıya çıkarak satirin tacizlerinden kurtuldu.  

Çarşamba akşamı, Bihruz Bey biraz neşesiz idi. Çünkü sarı arabanın geçirdiği tehlike 

münasebetiyle kendini parkdan çıkarmayı başarmış ise de satiri zihninden defetmeye gücü 

yetmiyordu.  

- Acaba küçük hanımın Keşfi ile gerçekten bir relasyonu226 mu var? Öyle ise yazık ona! 

Lakin bana niçin baktı! Non, non es posibil?227 Beni bahçeye çağırsın, havuzun kenarında 

dursun, bana pırlantalar yuvarlasın, benden çiçek alsın göğsüne taksın, o kadar iltifatlar 

filanlar etsin... Sonra da… Sonra da… Keşfi’nin “Haset!.. Haset!..” diye bağırması üzerine… 

İşte burası fena. Ne kadar bozuldular... Ne kadar çabuk landoya girdiler. Cuma günü kaçta 

gelirsiniz, dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir adiyö demeli değil mi idi? Daha… 

daha... daha sonrası daha fena, çarçabuk nereye gittiler bunlar? Aramadığım yer kalmadı. O 

aralık Keşfi de file228 etti. Demek ki… Ne münasebet! Keşfi gibi bayağı bir garsona229, 

emposibl!230 Ama bakalım yarın değil öbür gün sözünde duracak mı? Bakalım Keşfi de gelecek 

mi? Of! Ne kadar başım ağrıyor. Oh! Benim sevgilim! Söyleyiniz bana ki beni sevmiyorsanız 

bari onu da sevmiyorsunuz ya? Görüyor musunuz, ne kadar sufrans231 içindeyim! Bana 

 
226 (Fr.) relation: İlişki.  
227 (Fr.) Non, non, est-ce possible?: Hayır, hayır, mümkün mü? 
228 (Fr.) filer: Savuşmak.  
229 (Fr.) garçon: Delikanlı, genç erkek.  
230 (Fr.) impossible: İmkânsız.  
231 (Fr.) souffrance: Acı.  
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merhamet ediniz, bana ki sizi adore232 ediyorum. İşte huzurunuzda diz çöktüm… Bir 

kelimecik... Hayır! Beni sevmiyorsunuz… Ah, ne kadar ilahi bir güzelsiniz... Allon, un beze!233 

O ne? Şimşek! Mon diyö!234 Gökyüzü ne kadar karanlık! Rüzgâr da çıkıyor; bora, bora, 

burask.235 Yağmur… Vah! Vah! Sonra ne olacak? Hava böyle kalırsa.... Ay! Ay! Kel plüi 

toransiyel!236 Yağmur değil tufan bu! Eyvah! cuma günü göremeyecek miyim? Mektubumu 

veremeyecek miyim? Of! Başım!.. 

Bihruz Bey’in bu endişeli düşünceleri, bu acıklı hayalleri dineden sonra gece saat iki 

buçuk sularında salonun Fenerbahçesi’ne bakan açık bir penceresi önünde cereyan ediyordu. 

Biçare beyin park imajinerdeki237 perilere, kuğulara kargaşalık salmakla nihayet Bihruz Bey’i 

bir ürküntü ve üzüntüyle oradan çıkmaya mecbur eden satir, beyin zihnine girmeye de yol 

bularak iki saatten beri biçareyi huzursuz edip dururken havanın kararması, şimşekler 

çakması, fırtına çıkması, şiddetli yağmurun yağmaya başlaması zavallı hasretli âşığı tamamen 

üzüntü ve eleme sürüklemişti. 

Bey, penceresini kapadı. Yağmurun kesilmesini saatlerce bekledi. Yağmur an ve an 

şiddetini arttırıyordu. Fırtına kıyametler koparıyor, şimşekler çakıyor, etrafa yıldırımlar 

düşüyordu. Bu halde saat altıya geldi. Bey, hepsi birbirinden kasvetli endişelerinden zihnini 

kurtarıp da hareme gitmeyi hatırına getiremiyordu. Mişel Ağa, iki üç defa salona girmiş ise de 

vaktin geciktiğinden dolayı observasyon238 etmeye cesaret edememişti. Hâlbuki, 

beyefendinin saat altılara kadar -hele de böyle yürekleri heyecana sürükleyen bir fırtına 

gecesi- içeriye girmemesi Valide hanımefendiye, dadı kalfaya ayrı ayrı meraklar vermişti. Bey, 

önünden bir türlü ayrılamadığı pencereden doğa âleminin dehşet verici hal ve manzarasını 

ıstırapla seyre dalmış iken, dadı kalfa başında bir örtü ile salonun kapısı önünde belirdi: 

- Beyim! Hâlâ oturuyor musun? Hanımefendi de ben de merak ettik… Bu ne yağmur 

beyciğim? 

 
232 (Fr.) adorer: Tapmak.  
233 (Fr.) allons, un baiser!: Haydi, bir öpücük! 
234 (Fr.) mon dieu: Tanrım! 
235 (Fr.) bourrasque: Fırtına.  
236 (Fr.) quel pluie torentielle: Ne şiddetli yağmur. 
237 (Fr.) parc imaginaire: Hayalî park.  
238 (Fr.) observation: Uyarı.  
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- Sorma! Bu yağmur değil... delüj! 239  

- Gerçek pek delice yağıyor... Ortalığı sel basacak... Galiba yakınlarda bir yere de 

yıldırım düştü. 

- Valide yatmadı mı? 

- Hayır! Misafirler vardı. Bitişikler… şimdi gittiler...  

- Nasıl gidebildiler? 

- Beklediler… Beklediler… yağmurun dineceği yok. Gittiler… Hanımefendi çok 

üzerlerine düştü “kalınız” diye ama kalmadılar… 

- Saat kaç acaba? 

- Saat yediye geliyor… 

- Gerçek... Altı buçuğa beş var… 

- İçeri girmeyecek misiniz? 

- Sen git mumları yak. Ben de geliyorum. 

Gerçekten, dadı kalfa çekildiği gibi Bihruz Bey de yerinden kalktı. Doğruca yatak 

odasına gitti. Soyundu. Mumlarını söndürdü. Yatağına girdi. Fırtınanın, yağmurun ürkütücü 

sesini işitmemek için kulaklarından birisini yastığa yapıştırdı. Diğerinin üzerine yorganı çekti 

ise de gürültüyü işitmemek mümkün değildi. Hâlbuki Bihruz Bey’in akşamdan beri tutturduğu 

hırçınlık sebebiyle hali kalmamış, hayalci aşk çocuğunu uyutmak için tabiatın bu ıstırap 

feryadı korkunç ve fakat etkili bir ninni etkisi gösteriyordu. İşte, dehşete düşmüş bu ninniyi 

dinlediği kadar satir görmüş gözleri de veyyözün240 fanusu üzerinde görünen açık yüzlü 

Venüs’ü seyrede seyrede, Bihruz Beyefendi hayal âleminin ruhu yoran gürültü patırtısından 

tamamıyla arınmış olan uyku âlemine geçtikten, sonra gölgeli ve kokulu iki tarafı ağaçlıklı 

yollardan geçerek hayalinin bildik gezinti yerinden daha mükemmel bir parka dahil oldu. 

  

 
239 (Fr.) déluge: Tufan.  
240 (Fr.) veilleuse: Kandil.  



 72 

12 

 

Bihruz Bey, ertesi sabah saat ikiye doğru gözlerini tatlı uykudan açtığı zaman odanın 

içerisini güneş ışıkları içinde görünce olağanüstü bir coşku ve sevinçle yatağından fırladı. 

Pencerelerin perdelerini kaldırdı. Bir pencere açtı, dışarıya doğru bir baktı. Gözünün önüne 

serilen güzel manzara, geceki halin tam tersiydi. Geceleyin öfkeler, şiddetler içinde ağlayıp 

feryat eden nazlı tabiat dilberi; etrafında henüz kurumamış olan gözyaşlarından dolayı 

mahcubiyetini gizleyemediği halde sevimli sevimli tebessüm ediyordu. Birkaç saat evvel 

ufukları tamamen kuşatan kara bulutlardan gökyüzünün gülümseyen gözünde bir leke bile 

yoktu. Ağaçlar, çimenler, dağlar, taşlar yıkanmış; toprakların tozları basılıp yerler -Çamlıca ve 

civarı kırlarına has- sarılığı almış idi. Ağaçların dal ve yaprakları üzerinde yığın yığın duran 

elmas parçaları, aheste esen rüzgârın en ufak esintisiyle yerlere dökülür; tabiatı nurlar ve 

sevinçler içinde görmekle kâinatın Yaratıcısı’nın bu güzel kudretini kutsamak üzere neşeli 

neşeli öterek ilahi düzeni dile getiren mübarek kuşlar, kendilerine dinlenme yeri olarak 

benimsedikleri ağaçlardan birinden birine uçar, elmas saçan dalların birinden diğerine 

konardı. Dağların yeşil renkleri -üzerlerindeki toz astarın sıyrılmasıyla- bazen daha ziyade 

koyulaşmış, bazen daha ziyade açıklığa dönmüş, yani doğal iç açıcı renklerini bulmuş idi! 

Bihruz Bey, tabiatın gülümseyen eserlerini yarım saat seyretti. Güneşe baktıkça 

öpeceği geliyordu. Çünkü kaç günlerdir hasret kaldığı, gönlü dinlendiren sevgilinin güzelliğini 

bu güneşin sayesinde görebileceğini takdir ediyordu.  

- Ne kadar güzel! Ne kadar parlak! Güzel natür! 241 Bugün o da aynı benim sevgilim 

gibi blond! Demek ki, yarın kendini görebileceğim... Evet! Yarın mutlak gelir. Mektubumu 

takdim ederim. O da elbet memnuniyetle kabul eder… Eğer bizim zevzek yine bir entrig242 

yapmazsa… Bakalım talih ne gösterir. 

Bihruz Bey, o sevinç ile her zamanki gibi hazırlandı, tuvaletini 243 yaptı. Kahvaltısını 

yaptı. Dadı kalfa ile boşu boşuna şakalaşmalardan sonra selamlığa çıktı. Odasına girdi. 

Yazıhanesinin gözünü açtı. O gözün içinde saklı bulunan bildik aşk mektubunu eline aldı. 

 
241 (Fr.) natüre: Doğa.  
242 (Fr.) intrigue: Entrika.  
243 (Fr.) toilette: Giyinip süslenme.  
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İçindeki komplimanları,244 santimaları bir daha görmek istedi ise de mektup kapanmış 

mühürlenmişti. Açmağa kıyamadı. Tekrar göze bıraktı. Lel lele lel lel… Lel lele lel lel lel lele 

lel… Lel lell la!  

- Mösyö Piyer ne iyi adamdır! Bugün şu hoş hediye ile beni memnun etmek için dün 

bilerek darılttı diyeceğim geliyor. Bakalım daha neler var? Bakalım bizim brav245  Foblas 

Şövalyesidaha neler diyor? 

Profesör Piyer’in hediye ettiği resimli kitap, Bihruz Bey’in pek kıymetlisi olduğundan 

parkta bulunmadığı zamanlar bunu inceleyerek hayalini aydınlatırdı. Yine kitabı eline alarak 

önce resimlerine -belki ellinci defa olarak- bakarak ötesinden berisinden okumaya başladı.  

Bey bu lezzetli incelemeye gereği gibi dalmış idi. Odanın kapısı yavaşçacık vuruldu.  

- Tık tık!.. 

- Antre! 246 

Kapıya vuran Mişel idi. İçeriye girdi. Elinde gümüş bir tepsi, tepsinin içinde üzeri 

Fransızca yazılmış bir mektup vardı. Mektubu, beye sundu. Bey, mektubu alıp açmaya 

uğraşırken kucağındaki kitap yere düştü. Mişel hemen eğildi. Kitabı yerden alırken kitap 

açıldı. En parlak resimlerden biri meydana çıkıverdi. Mişel de bunu gördü. O zaman bey kitabı 

uşağının elinden almakla beraber biçareyi haksız olarak “Hayvan herif! Defol oradan!” diye 

hem azarlardı hem de yanından kovdu.  

Gelen mektup ise, sarı araba ile bakla kırı hayvanların satış bedelinin ödenmesiyle 

alakalı idi. Araba bedeli olan dört yüz on sekiz lira ve bunların nakliye masrafı olan kırk dokuz 

lira toplam dört yüz altmış yedi lira ediyordu. Anlaşmaya göre, henüz ödenmemiş olan yüz 

elli lira dört ay içinde taksitle ödenecekti. Mektup, birinci taksit zamanının gelmesine daha 

bir on beş gün var ise de paraya lüzum olduğundan, Bihruz Beyefendi birinci taksiti şimdiden 

ödeme inceliğinde buyururlarsa memnun olacağına dair ve Beyoğlu’ndaki fabrika sahibi 

komisyoncu Jan Konduraki imzasını içeriyordu. 

Bihruz Bey, mektubun içeriğinden pek hoşnut kalmadı. Çünkü evvela Lezavantür dö 

Şövalye dö Foblas’ı tatlı tatlı okurken onu elinden bırakmaya mecbur oldu. İkincisi, kitabın 
 

244 (Fr.) compliment: İltifat.  
245 (Fr.) brave: Yiğit, cesur.  
246 (Fr.) entrez: Girin. 
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mahrem resimlerinden bir tanesini Mişel olacak embesil247 gördü. Üçüncüsü, ilk taksite daha 

bir aydan fazla zaman vardı. Bey uşağı çağırdı: 

- Mişel! 

- Mösyö!.. 

- Böyle bir kâğıdı bana getirmeye nasıl cesaret ediyorsun? Sen bilmiyor musun ki 

birinci taksitin gelmesine daha bir ay var? Git söyle, cevap yoktur… 

- Baş üstüne ekselans! 

Biçare Mişel, kapalı bir mektubun içinde ne olduğunu ve hatta birinci taksitin gelip 

gelmediğini nereden bilecek ve bilse de beyefendiden emir almaksızın mektup getiren 

adama cevap vermeğe nasıl cesaret edecekti? Bihruz Bey, canının birkaç şekilde sıkıntıya 

düşmesinden buraları hesaplayamamış ve zavallı Mişel’i bir ikinci defa daha haksız yere 

azarlamıştı.   

Mişel’i defettikten sonra Bihruz Bey, bıraktığı kitabı tekrar aldı; incelemeye devam 

etmek istediyse de yapamadı. Kitabı bıraktı, üzüntü içinde düşünmeye başladı: 

- Lakin taksit zamanı gelince paraları nasıl vereceğiz? Üç gün evvel Mir’e yüz doksan 

lira verdim. Heral’ın hesabına bakmadık. Alber’inki iki yüz otuz lira olmuş. Paris’ten gelecek 

eşya da gelmedi. Biz bu borçları nasıl ödeyeceğiz? Annem pek fena dargın... Yemin etmiş 

konağı sattırmayacak imiş. Elmasları da birer birer satıp, konsolideye248 çevirdiğini işitiyoruz. 

Elli yaşında kadın... Bilmem daha ne kadar yaşayacak ki bu kadar para canlılık ediyor? 

Kulekapısı’ndaki mağazadan elime pek az şey geçti. Galata’daki hanın parasından kalan altı 

yüz lira ancak üç dört aylık cep harçlığım demektir. Mon diyö! Bu borçları ödemeye bir çare 

bulmaz isem ben ne yaparım? Anfen249 İstanbul’daki eve dört bin lira veriyorlar ya... Bir şey 

yaparız. Artık valide hanım buna karışmasın. O benim babamdan kalan bir şey!.. Bir dört bin 

lira elime geçerse bin lirasıyla borçları öderim. Üç bin lira ile de konsolide alsam epeyce 

entere250 getirir. Artık bundan sonra hovardalığı, israfı da bırakmalı. Artık evleneceğim. 

 
247 (Fr.) İmbéecile: Aptal.  
248 Konsolide: Vadesi uzatılan borç, hisse senedi.  
249 (Fr.) Enfin: Sonunda.  
250 (Fr.) intéret: Faiz.  
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Evlilere yakışan da saj251 olmaktır. Üzülecek bir durum yok... Lel lele lel lel… Lel lele lel lel… 

Lel lel lele! 

Bihruz Bey, ilk başta kendisini pek üzen eden bu düşüncelerden de kurtulmanın 

çaresini buldu. Elindeki nakit parası olan altı yüz lira bitinceye kadar Süleymaniye’deki konağı 

satmaya karar vermişti. Beyoğlu’ndaki, Galata’daki dükkânları, hanları satan aracı adam 

bundan evvel Süleymaniye’deki konağa da dört bin lira kadar veren bir müşteri bulmuş ise de 

o zamanlar beyin paraya ihtiyacı olmadığı gibi Valide hanımdan da bazı mertebe karşı 

çıktığından konak satılmamış ve fakat aracının de bir zamanlar gerek konaktan gerek köşkten 

hiç çıkmayan ayağı bütün bütün kesilmiş idi. Yine de yeri malum olduğundan gerektiği zaman 

kendisini buldurmak mümkün idi.  

Çamlıca Bahçesi dolayısıyla Bihruz Bey’in ilgisi yazlığa takılıp kaldığından, kışlığı 

gözünden tamamen düştüğünden makul olan köşkü satıp konağı elden çıkarmamak iken 

Bihruz Bey bunun tersini yapmayı daha uygun bulmuştu.  

İşte beyefendi, birkaç ay sonra düşeceği maddi sıkıntıya karşı konağı satmak tedbirini 

düşünmekle üzüntüsünü pek çabuk geçirdi. İçi rahat bir şekilde dejöneyi yedi… Her zamanki 

gibi mesire mesire dolaşmak için arabasına bindi. Çıktı gitti. 

O günün akşamında dikkate değer bir olay olmamıştı. Bey, alışkanlığına uyarak saat 

birde akşam yemeğini yedi. Bir iki saat salonda vakit geçirdi. Erkence hareme gitti. Soyundu 

yattı. Dokuz saat kadar aralıksız rahatça uyudu. 

Sabahleyin gözlerini açtığı gibi pencereye koştu. Perdeyi kaldırdı. Hava çok güzeldi. 

“Kel bel jurne!”252 diyerek seviniyordu. Çünkü bu güzel günün adı cuma idi. Bu sabahki giyinip 

tuvaleti her günden fazla sürdü. Yirmi, yirmi beş kadar kolalı Frenk gömleğinden hiç birisini 

Bihruz Bey beğenmediği için dadı kalfaya darılıyordu: 

- Bunları Marigo mu ütüledi?.. Ne kadar da fena!  

- Evet! Beyim! Marigo ütüledi. Hem de pek fena değil… 

- Senin için fena değil ama benim için pek fena. Bu pililer nedir? 

- Neresi kirli ben göremedim… 
 

251 (Fr.) sage: Olgun.  
252 (Fr.) Quelle belle journée: Ne güzel gün.  
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- Kirli demedim a canım, pili diyorum sana… Buruşuk. 

- Pek iyi… Söyleyelim de bir daha dikkat etsin...  

- Hem söyle hem de yine dikkat etmezse konjediye253 olacağını anlat…  

- Gonçe diyen kim? Anlamadım. 

- Kom tü e drol!254 Konjediye diyorum, konjediye… Kovarım demek... 

- Artık ben bilmem… 

- Şu pantolonlara baksana… Ne fena pililer yapmış!.. Kim topladı bunları?  

- Ben topladımdı… 

- Boyun bağlarını nereye koydunuz? Yeni gelenleri… 

- Hepsi çekmenin gözünde olacak... 

- Hani ya yeni mendiller? 

- Daha yıkanmadı… 

- Gördün mü ya… Öyle şey olur mu? Şimdi ben ne yaparım? 

- A beyim… Çekmenin gözünde belki yüz tane mendil var. Bir tanesini beğen alıver… 

- Vui, me zil nö son pa marke…255 

- Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller…  

- Markalı değil! Markaları yok onların… 

- Markalısı da var… Dün ütülerden gördüm.  

- Terziden gelen kostümleri göremiyorum. 

- Hepsi burada… 

- İskarpinlerim geldi mi? 

- Bilmem... besbelli gelmedi…  

 
253 (Fr.) congédier: Kovmak.  
254 (Fr.) Comme tu est drôl: Ne tuhafsın!  
255 (Fr.) Oui, mais ils ne sont pas marqués: Evet ama onların markası yok.  
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- Şu potinleri ver bakayım… 

Dadı kalfa ile cereyan eden şu konuşmadan da anlaşılır ki Bihruz Bey, bugünkü cuma 

tuvaletine aşırı önem veriyor ve o yüzden gömleğinden, boyun bağından, mendilinden, 

pantolondan, ayakkabısından kendisine en çok yakışacağı belirlemede zorluk çekiyordu. 

Gömleğin, yeleğin, pantolonun, jaketin, potinin birini giyip birini çıkararak hele tuvalet işine 

nihayet verebildi.  

Selamlığa çıktı. Doğru kabin dö travayına girdi. Yazıhaneden mektubu çıkardı. Jaketin 

cebine güzelce yerleştirdi. Oradan salona geçti. Salondaki çiçekliğin içindeki en taze 

çiçeklerden güzel bir gül seçti, jaketinin iliğine taktı. Biraz oturdu. Biraz gezindi. Her çeyrekte 

bir kere saatine baka baka hele öğle vakti yetişti. Derhâl dejöneyi ısmarladı. Çünkü bu sabah 

kahvaltı etmediğinden karnı iyice acıkmıştı. Yemekten sonra salonda biraz daha oturdu. 

Gezindi, bir aralık yine kabine dö travayına geçti. Şövalye kitabını açtı, karıştırdı. Nihayet 

saatine baktı, yedi buçuğu geçiyordu.  

- Mişel! 

- Mösyö! 

- Ma vuatür! 256 

- Tut alör ekselans! 257 

Bir çeyrek sonra bey, arabasına bindi. Koşe de yerine geçti. Gırrr!.. 

  

 
256 (Fr.) Ma voiture: Arabam! 
257 (Fr.) Tout à l'heure, excellence: Hemen efendim.  
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13 

 

Arabanın bu defa gittiği yeri söylemeye gerek yok. Hikâyeyi takip edenlerce o yerin 

halk bahçesinden başka bir yer olamayacağı zaten bilinmektedir.  

Evet! Beyefendi arabasını her zamankinden daha hızlı sürerek Tophanelioğlu’ndaki 

bahçenin alt başına varıp da içeri ve dışarısında anormal bir kalabalığın dolaştığını görünce 

buraya yetişmekte biraz geç kalmış olduğuna üzülerek kim bilir kaçıncı turunu yapmakta olan 

arabacıların arasına epeyce zorlukla karışabildi. 

Bu şekilde ağır ağır giderek yukarıdaki meydancığa ulaşınca devridaim zincirinden 

arabasını kurtardı... Gazinoya yakın bir yere çekti, durdurdu. Kendi derhâl arabadan fırladı. 

Doğruca bahçeye girdi. Sürü sürü gezen rengârenk cennet çiçekleri içinde aradığına benzer 

bir sima göremeyince -hikâyemizin başında anlatıldığı üzere- aşağıdaki kapıya yakın bir yer 

seçip oturdu. Bir bira ısmarladı. Sarışın hanımın gelişini sabırsızlıkla beklemeye ve bu sabırsız 

bekleyişte her an saatine bakıp her şey dakikada bir kerede kapıya doğru gidip gelmeye 

başladı. 

Evet! Bahçeye süslü hanımların, şık madamların mavi gözlüsü, kara kaşlısı, ela 

gözlüsü, sırma saçlısı, uzun boylusu, kısası, narin yapılısı, şişmanı kısacası her türlüsü girip 

çıkıyor… Fakat Bihruz Bey’in hayalindeki “siyeh çerdesi” bir türlü görünmüyordu. “Siyeh 

çerdesi” görünmediği gibi landosu dahi belirmiyordu.  

Uzun olduğu kadar şiddeti artmakta olan bu bekleyiş içinde, zavallı Bihruz Bey’in zihni 

birtakım olumsuz ihtimallerin keşmekeşine düşmüştü ki en üzücüsü Periveş Hanım’ın Keşfi 

Bey’e başka bir yerde randevu vermiş olmasıydı. Zira bahçe seyircileri arasında Keşfi Bey de 

görülemiyordu. Tahammülünü yiyip bitiren bu ıstırap içinde saat on buçuğa gelip ümidin 

bütün bütün kesilmesi dakikaları yaklaşınca, Bey için için “Öf!”lerini artık tutamaz olmuştu. 

Bir aralık yine yerinden fırladı. Kapıya doğru gitti. Devridaim zincirini oluşturan arabaların 

gelişine içeriden üzüntülü üzüntülü bakıyordu. Birdenbire, tüm vücudu bir heyecana kapıldı. 

Yüzü önce kızardı, sonra sarardı. Daha sonra yemyeşil oldu. Bulunduğu noktadan sol tarafa 

koşmak istedi. Orası geçit vermez derecede sık bir ormancık idi. Ormancığın azıcık yukarısına 

gitti. Orası bahçenin kenarına uzanan bir düzlük ise de bir iki madama birkaç erkek birkaç da 

çocuktan oluşan bir aile sandalyeleriyle bir halka oluşturacak ederek orada oturuyorlardı. 
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Bihruz Bey, gözlerini bahçenin dışarısındaki kargaşalığa dikmiş olduğu halde, bunların üzerine 

doğru süratle yürüdüğünü oturan çocuklar görünce korktular; analarının, babalarının 

kucaklarına sığındılar. Bihruz Bey, hareketini kesinlikle bozmadı. “Pardon!” diyerek halkayı 

çiğner gibi aralarından geçti… Hatta geçerken bir iki sandalye de devirdi. Bahçe duvarının 

dibine gitti. Biraz durdu... Yine geldiği tarafa döndü; fakat dönerken halkayı bütün bütün 

bozulmuş, dağılmış buldu. Tekrar kapıya doğruldu. Yine döndü. En sonra yerine gitti. Garsonu 

çağırmak için bastonunun ucuyla bira kadehine hızlı hızlı vururken kadeh devrildi… Sonra 

yere düştü, kırıldı. Hele garson yetişti. Bey, bira ve kadeh paralarını ayrı ayrı ödedikten sonra 

pardösüsünü koluna aldı. Yine anormal bir hızla yukarıdaki kapıya doğru yürümeye başladı. O 

süratle hem gider hem de “Enkonyito, enkonyito! Diyabl!..”258 diye söylenir, herkesi 

kendisine hayretle baktırırdı. Bu kadar telaş ve heyecan ve harekete sebep ise, beyefendi 

önce kapıdan arabaların geçişini seyrederken sevgilisinin hayalinin adi bir kira arabası içinde 

olarak kendisine görünmesiydi.  

Gerçekten de Periveş Hanım, Çengi Hanım’dan başka Gülşeker Hanım isminde diğer 

bir genç arkadaşıyla beraber bahçe seyrine gelmişlerdi. Gülşeker Hanım’ın tuvaleti böyle bir 

gezintiye uygun olmadığından arabadan hiç çıkmak istemediğinden, üç hanım bahçeye 

inmekten vazgeçmişlerdi. Neredeyse iki saatten beri devridaim içinde dönüp 

dolaşmaktaydılar. Bihruz Bey ise sevgilisini bahçenin içinde beklediği kadar açık kapının 

önünden geçen eden arabaları da gözden kaçırmıyordu. Ama bunların içinde daha evvel 

gördüğü landoya benzer bir şey göremediğinden ve sarışın hanımın öyle adi bir kira 

arabasıyla böyle bir gezinti yerine gelmeğe tenezzül edebileceğine ihtimal veremediğinden 

boşuna sıkılıp duruyordu. 

Hele iki dakikada, Bihruz Bey yukarıdaki kapıdan çıktı. Sevgilisinin hayalini taşıyan 

arabanın rengine biçimine, arabacının kılığına kıyafetine, hayvanların donuna ayrı ayrı dikkat 

etmişti. Devridaim zinciri ise anormal izdihamdan dolayı pek ağır hareket ediyor idi. 

Beyefendi, arabanın gelmesini bekleyerek bir kenarda bastonuna dayandı durdu. 

Beş dakika geçmedi… Hele araba köşeyi döndü. Tam beyin bulunduğu noktayla aynı 

hizaya gelince Bihruz Bey, jaketinin cebinden bildik aşk mektubunu çıkardı. Arabanın içinde 

kırılarak tebessümlere başlayan Periveş Hanım’a saygılıca bir reverans ettikten sonra 

 
258 (Fr.) Incognito, incognito! Diable!..: Kılık değiştirerek, kılık değiştirerek! Şeytan!..  
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Fransızca “Madmazel!.. Istırap dolu perişan gönlümün konuşan bir fotoğrafyası olan bu 

mektubu yüce şahsınıza takdim etmeme müsaade ediniz!” diyerek ve araba yürüdüğü kadar 

bu da yanı sıra giderek mektubu sundu. 

Bunun üzerine genç hanımların ikisi birden bir kahkaha kopardılar. Bunların 

karşılarında oturan Çengi Hanım da “Hadi! Hadi! Çekil oğlum! Ayıptır!” diyordu. Fakat bu 

dakikada, Bihruz Bey’in duman içinde bulunan gözleri hiçbir şeyi göremediği gibi asabi bir 

uğultuya uğrayan kulakları da hiçbir şey işitemediğinden elindeki mektup ile arabayı takipte 

devam ediyordu. Nihayet, Gülşeker Hanım beyin haline acıdığından dolayı değil, o belayı 

başlarından defetmek için kolunu uzattı. Elinden mektubu aldı. Bey de oradan çekildi.  

Bihruz Bey, bu esnada adeta sersemlemişti. Arabadan ayrıldıktan sonra bıraktığı 

noktaya geldi durdu. Markalı mendilini çıkardı. Alnından, şakaklarından fışkıran terleri 

silmeye başladı. Mektup takdim etmek için arabaya sırnaştığını görenler kendisini 

birbirilerine gösterip gülüşüyorlardı. Fakat Bihruz Bey’in gözlerini bürüyen duman henüz 

geçmediğinden o hiçbir şey görmüyor idi. Biraz dinlendikten sonra aklı başına gelmeye 

başladı. O zaman başarısının renk ve neşesi yüzüne vurarak ederek yüzünde bir sevinç 

meydana geldi. Bunun üzerine tekrar bahçeye girdi. Aşağı doğru ferah ve rahatlamış olarak 

giderken yolunun üzerinde rast gelen; oturma yerlerinde gözüne takılan mösyölerden, 

madamalardan biraz göz aşinalığı olanlara reveranslar edip azıcık tanıştıklarına el vererek 

“Koman sa va?”259 deyişi beyefendinin temkinini alıp götüren aşırı sevincine delil olacak 

hallerinden idi. 

Bu suretle iki üç kere bahçenin içini turladı. Kendisi gezindiği kadar takdim ettiği aşk 

mektubunun içindeki parlak ifadelerden etkili ve dokunaklı sözlerden bazılarını zihninden 

geçiriyor ve mektuba eklediği kuplelerden: 

Bir kara yağız civandır 

Hayli dem hayli zamandır  

mısralarını orkestranın ahengine uydurup mırıldanıyordu. 

 
259 (Fr.) Comment ça va?: Nasılsınız?  
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O hoş mektubun, o nazik kuplelerin yüreğinde ne etki yaptığını Periveş Hanım’ın 

yüzünden anlamak üzere bir aralık beyefendi bahçenin yukarıdaki kapısından çıktı. Doğru 

arabasına gitti. Yerine oturdu. Terbiyeleri eline aldı… Bekledi… 

Bu esnada vakit on biri geçmiş, devridaim zincir ise hayli seyrekleşmiş idi. Zincir üç 

defa tur attı. Sevgilisinin hayalini taşıyan araba görünmedi. O zaman bey saatine baktı. On bir 

buçuk olduğunu görünce “Il est tard,260 probablement261 gitmişler. Alon,262 takip edelim. Bu 

defa jö latröpöra jesper.263 Beni yolda beklemesi lazım gelir…” dedi. Aşağıya doğru arabasını 

dörtnala sürdü. Tophanelioğlu’nun dört yol ağzına gelince yine şaşırdı. “Takipten ne olacak, 

pazar günü kendisini görecek değil miyim?” diyerek Bağlarbaşı yolunu tuttu. Bağlarbaşı’ndan 

Nuh Kuyusu ve Duvardibi yolunu takip ederek Haydarpaşa’ya indi. Oradan Koşuyolu’yla 

köşküne geldi. 

Köşke varınca, Mösyö Piyer’in gelip gelmediğini sordu. Mösyö Piyer yarım saat evvel 

gelmiş salonda gazete okuyordu. Bey doğru salona girdi: 

- Bonsuvar şer profesör!  

- Bonsuvar beyefendi... İnşallah iyisiniz? 

- Mersi, pek iyiyim… Siz? 

- Geçen akşam eve biraz geç gittim… 

- Hava da nemli idi… Nezleye uğramışım… 

- Sıkıntı yok... Bu akşam ders yapmayız… Olmaz mı! 

- Hayır! Benim nezlem derse asla engel değildir. Her vakitki gibi çalışırız. 

 - Pekâlâ! Lakin şer profesör, getirdiğiniz o güzel kitap adeta bir trezor. 264 

- Evet!.. O kitap, amur dö fam hikâyeleri içinde bir tanedir. 

- Hikâyeler güzel. Ya o resimler?! 

- Apretizan265 değil mi? 
 

260 (Fr.) Il est tard: Geç oldu. 
261 (Fr.) probablement: Muhtemelen.  
262 (Fr.) Allons: Haydi.  
263 (Fr.) Je l’attraperai j'espère: Umarım yakalayabilirim.  
264 (Fr.) trésor: Hazine.  
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- Eksitan plüto! 266 

- Lakin çokluk bakmamalı…  

- Gerçek... Mişel size bir şey söyledi mi? 

- Ne gibi?  

- Zira kitabın resimlerinden bir tanesini par aksidan267 görmüştü de… 

- Hayır! Hiçbir şey demedi. 

Bunlar bu konuşmayı yaparken, salona giren Mişel yemeğin hazır olduğunu haber 

verdi. Bihruz Bey, aziz hocasının koluna girdi. Sal a manjeye götürdü. Sofraya oturdular. 

Öteden beriden konuşarak yemeği bitirdiler. Tekrar salona geçtiler.  

Bihruz Bey’in ders yapmaya bu akşam hiç hevesi yoktu. Hatta Mösyö Piyer nezlesi 

olduğundan bahsettiği zaman, beyefendinin “Bu akşam ders yapmayız.” sözünü birdenbire 

sarf etmesi de o isteksizliğinden dolayı idi. Salona girilip kahveler içildikten sonra Bihruz Bey 

oyun masasını ısmarladı… Mumlar yaktırdı... Mösyö Piyer’e hitaben “Nu zalon fer kelkö parti 

dö trante ön!”268 dedi. Karşı karşıya geçtiler, oturdular. Oyuna başladılar.  

Oynanan oyun alaturka “otuz bir” idi ki davsız269 olarak her partisi bir çeyrek liraya 

olmak üzere anlaşılmıştı. 

Mösyö Piyer, bu oyunu kış geceleri Bihruz Bey’in konağına toplanan genç beylerden 

görmüş öğrenmiş ve hatta ara sıra kendisi de beylerin oyununa girişerek hayli kazanmıştı. 

Mösyö Piyer, bu akşam da kazanmaya başlayınca Bihruz Bey’i çabuk kaçırmamak için oyunda 

türlü maskaralıklar eder ve ara sıra Fransızların “Oyunda kazanan aşkta kaybeder, oyunda 

kaybeden aşkta kazanır.” meşhur sözünü beyin kulağına iletip oyunda yenilmeye 

heveslendirmekten geri kalmazdı. Bey de bu lakırdıyı işittikçe -hayali zaten hiçbir dakika 

gözünün önünden savulmayan- sarışın hanımın şansına oynarken mesela kaba on dörtte 

yatar otuz da on dörtte kâğıt çeker; parayı zorla kaybederdi. Arada dondurmalar da 

yenilmek, kahveler de içilmek şeklinde üç saat devam eden oyuna nihayet verildi. Mösyö 

 
265 (Fr.) appétisant: Arzu uyandırıcı.  
266 (Fr.) Excitant plutôt: Daha çok tahrik edici.  
267 (Fr.) Par accident: Kazara.   
268 (Fr.) Nous allons faire quelques parties de trente et un: Birkaç el otuz bir oyunu oynayalım.  
269 (Fr.) dé: Oyun zarı.  
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Piyer beş buçuk lira kâr ile oyundan kalktığı zaman idi ki nezlesini hatırlayabildi ve “Oh ne 

kadar yoruldum!.. İzin verirseniz odama giderdim. Dinlenmeye muhtacım...” diyerek beyden 

izin istedi. Zaten saat de beşe gelmişti. Birbirine “Bon suvar!” dediler, ayrıldılar. Mösyö Piyer 

yatak odasına gitti. Bihruz Bey de hareme girdi. Birisi beş buçuk lira kazancın neşeli keyfine; 

diğeri bir gün sonra sevgilisiyle yapacağı buluşmanın zevkli hayaline dalarak uyudular! 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 

1 

 

Bihruz Bey, aşk buluşması için kendince kararlaştırdığı pazar günü bir gün evvelkinden 

daha pek çok özenle tuvaletini yapıp hazırlandıktan, öğle yemeğini de yedikten sonra saat 

sekize gelmeden arabasına bindi. Tophanelioğlu yoluyla Çamlıca’ya giderken halk bahçesine 

sevecen bir bakış atarak bekleme noktasına vardı.  

O gün hava kapalı, sıcak orta derecede, yollar ise üç gün evvelki yağmurlardan dolayı 

tozdan temizlenmiş olduğundan Çamlıca gezintisi için en müsait günlerdendi. Ve fazla olarak 

Pazar’a da denk düştüğü olduğu için birtakımı midelerini birer küçük havuz gibi Çamlıca suyu 

ile doldurarak içerisine sardalya balığı salıvermek; diğer takımı da tavla oyunuyla vakit 

geçirmek; bazıları nargile sefasına koyulmak; diğer bazısı da Çamlıca gibi İstanbul’un, 

Boğaziçi’nin her tarafını gören ve on iki burcun on üçüncüsü sayılmaya değer yüksek bir 

noktadan yukarı ve aşağıya, sağa ve sola uzaklara uzun uzun hayretle bakarak tabiatın 

binlerce yansımasını seyrederek gönül ferahlatmak ve ruh, fikir ve vicdanlarını canlandırmak 

maksatlarıyla sabahtan beri akın akın gelen halk; iskemleler, kaba hasırlarla oturulacak yerleri 

tamamen tutmuş ve bu karmakarışık kalabalığın bağrışma ve konuşma gürültüsüne kahveci 

çıraklarının “İki şekerli, bir sade, üç lokum!” yollu haykırmalarına -muhallebici, dondurmacı, 

leblebici, eğlencelik şamfıstıkçı, şekerci, simitçi gibi- hiçbir mesireden eksik olmayan 

satıcıların çeşit çeşit ses ve tavırlarla bağırıp çağırmalarına bir fena keman, bir adi lavta, bir 

soğuk klarnete bir de porsuk teften ibaret ince sazın kaba takımı tarafından -mevcut halkın 

yüzde doksan dokuz üç çeyreği için bedava olarak- çalınan kulak tırmalayıcı müziğin 

eklenmesi ve öte tarafta malum küçük büyük herkesin bildiği içimi hoş Çamlıca suyunun 

kaynağının yakınında yerleşen olan kebapçının kızgın ateş üzerinde mavi ve yağlı dumanları 

buram buram çıkıp etrafa yayılan köftesinden, kebabından, ciğer tavasından, piyazlı fasulye 

salatasından yayılan iştah kesici kokularının temiz havayı kaplaması o seçkin yeri tertipsiz, 

çirkin, zevksiz ve uygunsuz bir eğlence yerine dönüştürmüştü.  
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Bihruz Bey o muhteşem ekipajı ile teşrif edip de Çamlıca’yı bu hal ve manzarada 

görünce fena endinye270 oldu, fena halde canı sıkıldı. 

Çünkü beyefendi, orta set üzerinde büyük çınarın altında tenhaca sandalyesine 

kurulup ayağını da ayağının üzerine atacak da “siyeh çerde” sevgilisini öyle bekleyecek, 

“siyeh çerdenin” landosu uzaktan göründüğü gibi görüp görmemezliğe gelecekti. “Siyeh 

çerde” landosundan indikten sonra beyin bu duruşuna dikkatle “Acaba beyefendiyi beklettim 

de darılttım mı?” diye meraklanıp telaşlı telaşlı bayırdan yukarı çıkarken beyin gözüne 

ilişecek, bey hemen yerinden fırlayıp “siyeh çerdenin” yanına gidecek, arka arkaya 

reveranslardan sonra birlikte tepeye kadar çıkacaklardı. O zaman “siyeh çerde” korsajından 

pembe renkli, zarif, kokulu, ufacık bir zarf içinde bir mektup çıkaracak, Bihruz Bey’e “Sizin 

mektubunuz gibi bu da sufran271 bir yüreğin bir fotoğrafyasıdır. Zatıalinizinki artistik bir 

fotoğrafya olduğu için güzeldir. Bunun yanında kabadır, rötuşsuzdur272. Lakin pek egzaktır,273 

pek fideldir.274 Onun için takdime cesaret ediyorum.” deyip mektubu beye verdikten sonra 

“Fotoğrafyayı Paris’te mi, Londra’da mı, Viyana’da mı öğrendiniz?” diyecek; Bihruz Bey de 

ona cevaben “Avrupa’ya gitmedim… Fakat bir iki hafta sonra Paris’e gitmek istiyorum.” 

deyince “Siyeh çerdenin” benzi sapsarı kesilerek vücuduna titremekler gelecek, gözleri 

yaşararak “Beni bu hale getirdikten sonra kendiniz Paris’e gitmeyi düşünüyorsunuz. Mademki 

gidecekmişsiniz… Benim gibi bir biçareyi divaneye döndürüp de buralara kadar niçin 

getirdiniz?” yollu şikâyetlere, sitemlere kalkışacak; Bihruz Bey de “Birinci 

rankontrumuzdan275 beri gözlerime uyku girdiği var mı? Bir dakika sizi düşünmediğim var mı? 

Hayalimin parkında sizden başka bir dolaşan var mı?” cümlelerini söyledikten sonra “Paris’e 

gitmekten maksat yakında lazım olacak bazı şeyleri kendim beğenip almak…” kelimelerini 

söylerken “Siyeh çerde”, ikinci defa olarak tekrar sarılığa uğrayacak. O zaman beyefendi 

“Evet efendim! Sizden kaçmalıyım. Sizi o kadarcık bile görmemeli idim. Biliyor musunuz ki 

aşkınız beni harap ediyor? Biliyor musunuz ki ben sizi bir gün görmezsem çıldırıyorum? 

Mümkünü yok ben burada duramam!” dediği gibi “Siyeh çerde” songlote276 ederek ağlamaya 

 
270 (Fr.) indigne: Gücenmiş.  
271 (Fr.) souffrant: Kederli.  
272 (Fr.) retouche: Düzeltme.  
273 (Fr.) exact: Doğru.  
274 (Fr.) fidele: Sadık.  
275 (Fr.) rencontre: Karşılaşma.  
276 (Fr.) sangloter: Hıçkırmak.  



 86 

başlayacak. Bunun üzerine artık beyefendi insafa gelip hemen olduğu noktada yere 

kulluğunu gösterecek şekilde dizleri üzerine çökerek, iki taraftan:  

- Oh! Seni nasıl seviyorum! … Sen de beni seviyor musun? 

- Oh! Mon adore!277 

- Hayır! Yalan söylüyorsun! 

- Ben yalan söylemeyi bilmem ki... Söyle bana, gerçek yolculuk var mı?  

- Non! Bin kere non! 278 

- Aklımı başımdan aldın, hıyanet! 

- Ya sen beni ne hale koydun?! 

- Ben zavallı ne yaptım? 

- Bir daha ne zaman görüşeceğiz? 

- Ben bilir miyim?.. 

tarzında artık senli beni sözler karşılıklı söylenecek, ondan sonra Bihruz Bey evlilik meselesini 

-Koşuyolu’nda araba sürer gibi- bir hızla meydana sürmekle beraber bu mesele hakkında eni 

konu lakırdı edip bir desizyon279 almak için “Siyeh çerde”den randevu isteyecek, “Siyeh 

çerde” biraz naz, difikülteler280 çıkardıktan sonra razı olacak… Bu karar üzerine aşağıya 

inilecek, bahçenin önce içinde bir tur yapılmak, sonra da dışarısında an vuvatür281 bir iki defa 

dolaşılıp ayrılmak üzere arabalara binilecek idi.  

O kadar kalabalığın içinde bunlar nasıl yapılacak?  

İşte beyin gelir gelmez gözüne çarpan büyük insan kalabalığına canı bundan dolayı 

sıkılmıştı. Hiddetin ilk halinde ters yüzüne gidivermek hatırına geldi ise de parolüne282 

saygısızlık etmiş olacağını düşündü. Çaresiz arabasından indi. Bastonunu aldı, ağır ağır ikinci 

sete çıktı. Kenarda ayak üzerinde durdu. Zannediyordu ki, kahveci koşarak bir sandalye 

 
277 (Fr.) mon adore: Sevgilim. 
278 (Fr.) non: Hayır.  
279 (Fr.) décision: Karar. 
280 (Fr.) difficulté: Zorluk.  
281 (Fr.) en voiture: Arabayla.  
282 (Fr.) parol: Söz.  
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getirecek de beyefendiye arz edecek. Öyle bir koşan olmadı. Biraz daha bekledi, yine kimse 

gelmedi. O zaman “Garson!” diye kahvecilere doğru bağırınca seyircilerin alaycılarından 

bazıları Bihruz Bey’i zevke alıp her biri birer ikişer defa kahveciyi çağırmak bahanesiyle tıpkı 

beyin edasını taklit ederek “Garson! garson” diye bağırdılar! 

Beyefendi bekledi, bekledi. Bir gelen giden olmayınca tepeye doğru yürüyüp çıkmaya 

başladı. Fakat bu azimetinde de devam edemedi. Çünkü tepeye çıkıp inen mavi dizlikli, 

kırmızı kuşaklı, dar pantolonlu, bol donlu, şam Hırkalı, gecelik entarili, saltası283 omuzunda, 

setresi kolunda yüzlerce seyircilerden her adımda bir tanesiyle yüz yüze geldikçe bu halden 

sıkılıp “Kes kö se sa? Es kö lö karnaval e deja arive?”284 diyerek geri dönmeye mecbur oldu. 

Gitti tekrar arabasına bindi. Arabayı biraz ileriye yürüttü. “Siyeh çerdeyi” orada beklemek 

üzere hayvanlara stop emrini verdi.  

Araba durduğu gibi Bihruz Bey, “Siyeh çerde” geldiği zaman ne harekette bulunup 

konuşmak için de ne tedbir alması lazım geleceği hakkında zihnini tekrar işletmeye başladı. 

Zihni bu planları düzenlemekle meşgul olduğu kadar gözleri yokuşun başından birer ikişer 

görünen arabalara dikkat ediyordu. Bu şekilde iki saat bekledi. 

- Mon diyö! Niçin gelmedi acaba? Saat on! Acaba benim saat mi ileri! Andon, saat 

kaç? 

- Onu geçer ekselans. 

- Niye gelmediler bunlar? Ah, parol! Parol tutmazlar ki… Ha! Dur, geliyor galiba! Hayır 

değil... Dur bakalım belki şu arabadadır... Vah vah, o da değil! Keyfini mi bozdu? İzin mi 

alamadı… Yoksa yanlış mı anladı?.. Bir araba daha! Hay Allah belasını versin, boş!.. Bir daha 

geliyor... O da boş... Ne halt eder bunlar! Şu gelen kim? Bana pek bakıyor… Mektup mu 

getiriyor? Çok şey! Neye bakıyor bu herif? Mua… se mua! 285 Hayır.... geçti... Of! Ne kadar da 

başım ağrıyor! Keşfi... Ah! Kanay!286 Tam on gündür de hiçbir yerde rast gelmedim. Elbette 

boş değil. Bir entrigi var… Şu gelen herif üstü başı temiz bir uşağa benziyor. Bana da pek 

bakıyor. Bir haberci olmalı.…  

- Andon?  
 

283 Salta: Yakasız, bol, kısa ceket.  
284 (Fr.) Qu’est-ce que c’est ça? Est-ce que le carnaval est déjà arrivé?: Bu da ne? Yoksa karnaval mı başladı?  
285 (Fr.) C’est moi!: İşte benim!  
286 (Fr.) canaille: Rezil.  
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- Paşam! 

- Şu gelen herifi tanıyor musun? 

- Evet efendim! 

- Kimdir o? 

- Geçen gün mektup getirdi... İşte bu! 

- Nasıl mektup? 

- Hani şu… Ay, unuttum adı… Yok mu Yani Konduraki... İşte onun adam. 

- Hay Allah belasını versin! İşte bir… Değilmiş araba zannettim… 

İşte Bihruz Bey böyle düşüne söylene bir buçuk saat daha bekledi. Saat on bir buçuğa 

geldi. “Siyeh çerde” görünmedi. 

Bir yarım saat evvele kadar kâh yokuştan çıkan bir arabacıyı sarışın hanımın arabasıdır 

diye ümitlenir kâh aşağıdan yukarıya gelen üstü başı temizce birisi kendisine dikkatlice 

bakınca yine Periveş Hanım’ın mektubunu taşıyan bir adamı sanarak “Aradığınız benim” yollu 

söz söylemeye hazırlanırdı. Artık aşağıdan yukarıya araba da çıkmaz, öyle temiz uşak kıyafetli 

bir kimse de gelmez oldu.  

Seyirciler akın akın dönüyorlardı. Mevcut arabalar, hayvanlar aşağıya doğru Bihruz 

Bey’in önünden geçip gittikçe arpa vaktinin geldiğinden dolayı beyin hayvanları da hırçınlığa 

başladılar. “Siyeh çerdenin” on bir buçuktan sonra gelmesi ihtimali yoktu. Bey, çaresiz 

dönmeye karar verdi. Hayvanları kırbaçladı. Şimendifer süratiyle arabasını sürdü. Yarım saate 

varmadı köşke vardı.  

  



 89 

2 

 

Bihruz Bey köşke geldiği gibi salona çıktı, eldivenlerini çıkarıp bir tarafa attıktan sonra 

kanepeye geçti oturdu. On gün evvelki cuma akşamı nasıl düşündü ise yine öylece üzüntülü 

bir şekilde düşünmeye başladı:   

- Niçin gelmedi acaba! Niçin? Ne sebeple? Ah parol tutmazlar ki! Türk kadınları ne 

kadar biyen edüke287 olsalar yine nafile! Hiç olmazsa bir haber göndermeli değil mi idi? “Şu 

sebeple gelemedim. Pardon! Bugün çok beklemiş olmalısınız.” Evet! Çok bekledim... On bir 

buçuğa kadar orada plante oldum.288 “Affınızı dilerim... filanca gün filanca yerde buluşalım. 

Bu sefer de ben sizi bekleyeyim de ödeşelim.” diye bir haber göndermek pek natürel289 bir 

şey! Ah bu hanımlarda polites yok… Polites!290 Benim ne kabahatim var? Ben bir betiz291 

yapmadım. Mektubu verdiğim zaman ampresmanla292 kabul etti. Hatta memnuniyetinden 

gülüyordu… Yalnız dansöz müdür… Çengi midir nedir, dargın dargın bir şey söyledi… Ne idi 

anlayamadım… Ya sonra çabucak kaçmalarına ne mana vermeli? Mektubu okumuş 

olacağından şüphe yok... O mektup okunduktan sonraki muamele de başka türlü olmalı idi. 

Katr paj dö kompliman293. Sırf amur. Sırf santiman! Yazık, çok yazık ki yerine gitmedi… O 

kadar yalvardım. Hiç görmeseydim daha iyi olurdu! O hınzır Keşfi de nereden rast geldi de 

benim işimi bozdu! Sebep odur bütün bu şeylere… O olmasaydı! Kim bilir, entrigler edip 

duruyor da benim haberim olmuyor… Mutlak onunla bir rölasyonu294 olmalıdır. Boş yere 

“Haset!.. Haset!” diye bağırmamıştır elbette. Ondan sonra da bu soğukluklar başladı. Bu 

Cuma bahçeye inmediler. Ah! Bari mektubumu almayaydı... Mon povr letr!295 Ne güzel de 

yazmıştım. O kadar özendiğim için bir işe yaramadı ya... Adam sen de! Ne önemi var ki? El ne 

pa zanfen la reyn dö böte!296 Öyle; ama ne kadar elegant!297 Ne kadar spiritüel! Hiç 

 
287 (Fr.) bien éduqée: İyi eğitimli.  
288 (Fr.) plante: Ağaç.  
289 (Fr.) natürel: Doğal.  
290 (Fr.) politesse: Nezaket.  
291 (Fr.) bétise: Aptallık.  
292 (Fr.) empressement: İçtenlikle.  
293 (Fr.) Quatre pages de compliments: Dört sayfa dolu iltifat.  
294 (Fr.) relation: İlişki.  
295 (Fr.) mon pauvre lettre: Zavallı mektubum! 
296 (Fr.) Elle n’est pas enfin la reine de beauté: Sonuçta güzellik kraliçesi de değil!  
297 (Fr.) elegant: Zarif.  
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düşünmeyeyim diyorum olmuyor… Se plü for kö mua!298 Of! Demek ki seviyorum. Evet! 

Seviyorum… Seviyorum, vesselam! Yer aynası, yer elması, ne kadar hoş lakırdılar! Malörö kö 

jö süi!299 Of! Amur! Amur! Kes kö se kö lamur? Se tön tambur, se tön tambur! Tus kil ya dö 

plü bet! Anfen jö lem, jö lem, jö lem!300 Öyle ise ne yapmalı? Aramalı, bulmalı, yalvarmalı, 

arkasını bırakmamalı… 

Bihruz Bey, düşüncelerinin bazısında haklı idiyse de çoğunda değildi. Evvela, sarışın 

hanımın parol tutmadığından şikâyet ediyordu… Hâlbuki beyefendiye kimsenin parol verdiği 

yoktu. İkincisi, parol olmayınca randevuya gelinmediğinden dolayı haber göndermeye, 

mazeret bildirmeye filana da gerek olamazdı. Üçüncüsü, beyin aşk mektubu kabul olundu ise 

de belayı defetmek için kabul olundu. Hatta bunu almak için uzanan el de sarışın hanımın 

değil arkadaşı Gülşeker Hanım’ın eliydi. Dördüncüsü, mektup okunmadı; yalnız açıldı bakıldı. 

Ucundaki çiçeğin zarifliğinden, kâğıdın misk gibi koktuğundan bahsedildi. Beşincisi, mektup 

okunamadığı için hanımların ondan sonraki hareketlerine kesinlikle bir etkisi olmadığı gibi 

okunabilseydi de yine olmayacaktı. Altıncısı, mektup pek yerine gitti ki iki parça edilip 

büküldükten sonra Bağlarbaşı’ndan Bülbülderesi’ne inerken solda kalan terk edilmiş 

kabristana fırlatılmakla taşıdığı aşkın tuhaf sırları, ölüler diyarının sessizliğine gönderildi. 

Yedincisi, Keşfi Bey’in sarışın hanımla bir münasebeti olmak şöyle dursun, hatta evvelki cuma 

akşamından beri sarışın hanım, Keşfi Bey’in hatır ve hayaline bile uğramamış idi. 

Lakin aşk mektubunun güzel yazıldığı halde boşa gittiği; sarışın hanımdan daha güzelleri 

bulunsa da hal ve fikir olarak zarafetinin fevkalade olduğu doğruydu. Cilveli güzeli 

düşünmemeye gücü yetmemek aşktan ileri gelir bir hal ise, beyefendinin sarışın hanımı 

sevdiği doğruydu. Hanımın yer aynası ve yer elması benzetmelerinin hoşluğu, aşkına trampet 

çaldırmanın münasebetsizliği açılarından beyefendinin düşündüğü pek doğru idi! 

Gerçekten de o aşk mektubu bir şe dövr dö stil301 değil miydi? Bu açıdan da onun yeri 

güzel kokulu, sımsıkı, sıcacık bir korsenin altında aşkın arzu ve heyecanlı hisleriyle çırpınıp 

durur ateşli bir kalbin üzeri olacakken yarı belinden kırılmış, yazısı silinmiş, sakin ve sessiz, 

soğuk ve cansız yerlerde yatan bir mezar taşının koynu oldu! Ne kadar yazık! O aşk 
 

298 (Fr.) C’est plus fort que moi: Benden daha güçlü! 
299 (Fr.) malheureux que je suis: Ne kadar bahtsızım!  
300 (Fr.) Amour! Amour! Qu’est-ce que c’est que l’amour? C’est un tambour… C’est un tambour! Tout-ce qu’il y 
a de plus bête! Enfin, je l’aime, je l’aime, je l’aime!: Aşk! Aşk! Aşk nedir ki? Bir tamburdur… Bir tambur! Bundan 
saçma bir şey olabilir mi? Neticede onu seviyorum, seviyorum, seviyorum… [Yazarın çevirisi]  
301 (Fr.) chef-d'œuvre de style: Üslup şaheseri.  
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mektubunun içindeki o güzel sözler, o zarif benzetmeler, o parlak ifadeler, o nazik hisler hiç 

olmazsa bir hayali aydınlatıp bir fikri aldatmalıydı. Hiç olmazsa bir ruhu heyecanlandırıp bir 

kalbi ağlatmalı idi de fanilik kabristanına gidecekse bari ondan sonra gitmeli idi!.. 

Gerçekten de sarışın hanım, güzellik ve değer ve gönül alıcı endamıyla eşi az bulunur 

güzellerden idiyse de ondan daha güzellerinin olması da mümkündü. Hatta, hayalinin gezinti 

yerindeki yeşil renkli havuzun içinde kuğularla yüzme yarışına çıkışan nenflerden bir tanesinin 

sarışın hanıma nispeten daha güzel, daha endamlı olduğuna Bihruz Bey elmas arabanın 

gümüş tekerleği yanında yalvarırken gizlice dikkat etmişti. Lakin sarışın hanımın tavır ve 

hareketlerinde, konuşma ve tebessümündeki zarafet ve hoşluk o peri kızında bile yoktu.  

Gerçekten de “Siyeh çerde” gelecektir diye Çamlıca’da on bir buçuklara kadar bekleme 

yerine plante olmak, pek ziyade can sıkacak ve kendisinden bütün bütün yüz çevirip 

bilinmeyen adını bir daha ağza almayacak ve elmas arabasını bundan sonra hayale 

uğratmayacak şeylerdendi. Fakat elmas araba, beyin hayali parkından bir dakika olsun dışarı 

çıkmıyor; “siyeh çerde” ise o arabadan bir saniye olsun aşağı inmiyordu. 

Bu sebeplerle, kendisini ister istemez Bihruz Bey’e düşündürüyordu. Bir adamın 

sevgilisini düşünmesi ya düşmanlıktan veya aşktan ileri gelir. Bihruz Bey’in “siyeh çerdeye” 

düşmanlığı yoktu. Öyle ise neden sürekli onu düşünüyordu? Demek ki seviyordu! 

Gerçekten de bir havuz için “yer aynası” benzetmesi ne kadar parlak ve o aynaya 

yansıyan elmacıklı, kuru, esmer bir yanak için “yer elması” yakıştırması ne kadar toparlak 

düşmüştü! Hele, bu yer aynasının Fransızcası olan glas parter [yere döşenmiş ayna] yahut 

miruvar terestr [yer aynası] tabirleriyle benzetmelerindeki kıymet ve zarafet daha iyi takdir 

olunmuyor muydu? Yalnız, yer elmasından maksat şalgamın arkadaşı olan ve burjuva 

plaları302 oluşturan eden bildik yamru yumru şey olmak lazım geleceğinden -Türkçesi patates 

olan- pom dö ter tercümesi münasip görülemediğinden benzetme, Frenkleşdirilemeyip 

kalmış idi. Ama bir kere yer aynasının içine girmiş bulunduğu için bu da başkaca hoşa gitmek 

kabiliyetini kazanmıştı! 

 
302 (Fr.) plats bourgeois: Burjuva yemekleri.  
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Gerçekten de aşkın trampet ile hiçbir bağlantısı olmadığı halde Mösyö Piyer cenapları 

tarafından “Kes kö se kö lamor? Se tön tambur, se tön tambur”303 denilmiş olması betizden 

başka ne olabilir? Hiç olmazsa lir304 diyeydi yine bir şeye benzerdi. Sevdaya borudur diyenler 

de var ise de bunlar aşkın kanununu tanımayanlar, aşkın sazını dinlemeyenlerdir! 

Tambur ve udun, santur305 ve kemanın hazin ahengi, hazin ve gönle hitap eden 

nağmelerinde gizlenen sevdanın iç yakıcı feryatlarına aşina olanlar aşkı hiçbir vakitte zurnaya, 

boruya ve özellikle de davula trampete benzetemezler. Ama Mösyö Piyer gibi amor dö fam 

bunak herifler öyle saçmalıklar söylerlerse de Bihruz Bey de onlara karşı “Bet!”306 diyerek 

gıyabında karşılık verir! 

İşte Bihruz Bey, detaylıca anlattığımız düşünce ve fikirleriyle meşgul ve üzgün olduğu 

için akşam yemeğini unutmuş idi. Bir aralık salona giren Mişel’in “Votr ekselans a servi!” 307 

demesi üzerine; uykudan uyanır gibi zihnini o gailelerden sıyırıp kurtarmaya çalışarak sal a 

manjeye gitti. İster istemez sofraya oturdu. Her yemekten birer ikişer lokma alarak ağzını 

oynatmaya başladı. Dalgın dalgın karşısına bakınıp dururken Mösyö Piyer’in hayalini 

görüverdi. Bunun üzerine Mösyö’den amor dö fam hakkında evvelki cuma akşamı işittiği 

sözleri birer birer zihninden geçirerek ihtiyara biraz hak vermek tarafına meyletti. 

Mösyö Piyer dememiş mi idi ki “Kadınlar, azap meleklerinin yeryüzündeki temsilcileridir 

ki bizi cennet kapısından cehenneme gönderirler!” İşte, Bihruz Bey’in şimdiki hali o sözün 

söylediğine uygundu. Zavallı bey, içinde bulunduğu bu üzüntü ve ıstırap cehennemine, kendi 

hayalindeki parktan emelinin daha bakımlı ve neşe dolu emelinden bir gül bahçesinden 

geçerek düşmüş idi. 

Evet! “Siyeh çerde”, beyi önce o kadar ümitlerle besledikten sonra böyle üzüntü ve 

eleme atmamalıydı! 

Ah!.. Le fam! Le fam!.. 308 

- Ekselans! 

 
303 (Fr.) Qu’est-ce que c’est que l’amour? C’est un tambour… C’est un tambour!: Aşk nedir? Bir tambur… Bir 
tambur! 
304 Lir: Arpa benzer kirişli bir çalgı.  
305 Santur: Kanuna benzer telli bir çalgı.  
306 (Fr.) bête: Hayvan.  
307 (Fr.) Votre excellence est servi: Ekselanslarına servis yapıldı.  
308 (Fr.) Les femmes! Les femmes!: Kadınlar! Kadınlar! 
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- Sana söylemiyorum be herif! Kom tü e bet! 309 

- Pardon ekselans!.. Zannettim ki bana söylersiniz… 

Bihruz Bey’in sofra başındaki sevdanın can yakıcı düşüncesinin neticesi olarak önce 

sabırsızlıkla yüreğinden boğazına kadar çıkan ve sonra dalgınlıkla ağzından dışarıya fırlayan 

“Ah! Kadınlar… Kadınlar!” diye şikâyet dolu inlemesini, Mişel Ağa kendisine yönelik azarlayıcı 

bir hitap gibi anladığından açıklamaya kalkışmakla beyi bütün bütün öfkelendirdi ve 

deserden310 vazgeçerek yemek salonunu terk etmesine sebep oldu. 

  

 
309 (Fr.) Comme tu es bête: Ne kadar aptalsın! 
310 (Fr.) dessert: Tatlı.  
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Bihruz Bey sal a manjeden çıktığı gibi doğruca kabine dö travayına gitti. Mumlarını 

yaktı, armuvarını311 açtı. İçinden mektup gibi bükülmüş bir kâğıt çıkardı. Orta yerdeki 

masanın üzerine koydu. Kendisi de bir sandalyeye geçti. Masanın yanına oturdu, bükülü 

kâğıdı açtı. Bunun arasından bir diğer kâğıt daha çıktı. Bunları büyük bir dikkatle incelemeye 

başladı. 

Bu kâğıtlar, Periveş Hanım’a Gülşeker Hanım’ın eliyle takdim olunan aşk mektubunun 

müsveddesi ve ona ekli kuplelerin kopyasıydı. Bunları incelemekten maksadı ise, içinde “siyeh 

çerde” sevgiliyi sinirlenmesine sebep olacak bir fena lakırdı, bir çirkin ifade, bir manasız 

kelime olup olmadığını anlamağa yönelikti. 

Bihruz Bey, önce aşk mektubunu süzerken o aşk dolu sözleri ziyadesiyle beğenir; o 

santimantal ifadelerden bizzat fevkalade etkilenir ve bunları okumuş olması lazım gelen 

insaniyetsiz sevgilinin nasıl olup da insafa, yani Çamlıca’ya gelmediğini düşündükçe şaşırır 

kalırdı.  

“Bu sizi görerek, bu sizin güzellikleriniz içinde natürün en sevimli işlerinden birisine 

admire312 olarak ki kendimi kandırdım. Benim fikirlerim cesur olduğu kadar hatalı da imiş. 

Zira hep benim gururlu safsatalarım karşı konulması imkânsız bir güzellikten, bir cazibeden 

beni koruyamadı. Aşka cesurca karşı koymuş idim. Aşk, kendi güç ve kuvvetini cazibeli bir şey 

üzerinde kamaşmış gözlerimin önüne tamamen koyarak beni cezalandırıyor!” 

Böyle gönül alıcı gözler, böyle sevdalı sözlerle dopdolu olan bir aşk mektubunun nasıl 

olup da sarışın hanımın gönlünü aldatmaya yetemediğine Bihruz Bey şaşırmakla beraber 

üzülmekte haklı idi.  

“Evet! Küçük hanımefendi! Bir görüşte âşık olunabiliyor, tüm hayat için tapınılabiliyor, 

o dişiye ki yalnız süratli bir gölge gibi görülmüştür. Bunun ispatı sizsiniz ey güzel varlık!” 

 
311 (Fr.) armoir: Dolap.  
312 (Fr.) admirer: Hayranlıkla seyretmek.  
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Bu paragrafı okuduğu zaman, biçare Bihruz Bey o kadar tuşe313 oldu ki hemen 

ağlayacaktı. Bereket versin, paragrafın içindeki “müennes” [dişi] kelimesinin manasını ve 

orada ne işi olduğunu unuttuğundan bunu anlamak için mektubunun Fransızcasına ve sonra 

da Biyanki ve Hançerî sözlüklerine başvurmak mecburiyet ve meşguliyeti kirpiklerine kadar 

gelmeyi beceren gösteren üzüntü gözyaşlarını geçici olarak durdurmuştu. 

Paragrafta “Tekmil hayat için tapınılabiliyor o dişiye ki” ifadesinin, Fransızcasındaki “On 

pö tadore pur la vi sel kö”nün314 tam tercümesi olduğunu epeyce bir zahmetle anladıktan 

sonra Bihruz Bey paragrafı tekrar okudu ve ilk okuyuşundaki tatlı mahzunluğu buldu ise de 

gözleri bu defa yaşarmak yeteneğini göstermedi.  

Bu mahzunlukla okumaya devam ediyordu. Aşk mektubunun en çok yürek yakıcı 

parçalarından “Aşk! Aşk! Bana bu keskin ateşleri hissettirişin sonradan meprize315 olmuş 

şiddetli bir pasyonun316 ümitsizliği içinde terk etmek içinse beni bitirdin!” kısmını okuyunca, 

biraz evvel kaynağına geri dönmüş olan üzüntü damlalarından birkaç tanesi kirpiklerinin 

ucundan elindeki kâğıdın üzerine “Tıp! tıp!” diyerek düştü. Bu damlaların düşüşü, Bihruz 

Bey’in yüreğini daha ziyade tuşe ettiğinden biçare âşık, kendini bütün bütün üzüntü alemine 

bırakarak enikonu ağlamak istedi ise de âşıklığının en büyük göstergesi olan ağlama 

becerisinden ortaya çıkan gizli memnuniyeti o üzüntü gözyaşlarını sevinç gözyaşlarına çevirdi. 

Fakat o da çok devam edemeden kesildi. 

Aşk mektubu, yukarıdan aşağıya kadar paragraf paragraf, kelime kelime gözden 

geçirilerek içinde fena bir söz olmadığı ve tam tersine her sözün bir başka etkiyi, bir başka 

neşeyi içerdiği anlaşıldıktan sonra müsvedde bir tarafa bırakılarak inceleme sırası kuplenin 

kopyasına geldi. 

Kupledeki kelimelerde çoğunun anlamlarını unutmuştu. Osmanlıca Sözlük’e başvurarak 

bunları tekrar öğrendi. Hepsi de güzel manalara işaret ediyordu. Geçen defa üç noktalı 

“çerde”dir diye bakmış olduğu “cerde” kelimesinin “sarı” demek olduğunu hatırda pekiyi 

tutmuş olduğu halde buna da bir kere daha baktı. Bu sefer kelimenin sözlükte bir nokta ile 

 
313 Orijinalinde “tuşe” yazmaktadır.[Ç.N.] 
314 (Fr.) On peut adorer pour la vie celle que: Hayat boyunca tapılanacak kadın.  
315 (Fr.) meprisé: Aşağılanmış.  
316 (Fr.) passion: Tutku.  
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yazılmış olması ve açıklamasında “Sarı renk” cümlesini “at ki kuladan açıktır” sözlerinin takip 

etmesi dikkatini çekti. 

Her şeyden önce, bu nokta hakkındaki şüphesini gidermek için tekrar Vasıf’ın Şiir 

Kitabı’na bakmak istediyse de Kitap yine haremden aldırılmıştı. Ve bir nokta için gece vakti 

oda oda dolaşıp şunu bunu rahatsız etmek uygun olamayacağından bundan vazgeçerek “at ki 

kuladan açıktır”ı düşünmeye ve buna zihninde bir anlam aramaya başladı. 

Hâlbuki bu anlamı bulabilmek için, “Bir siyeh çerde civandır” mısrasındaki “bir siyeh” 

kelimesinin manası bilmek gerekiyordu. Bu kelime ise, Osmanlıca Sözlük’te yer almıyordu. 

Fakat “bersiye”317, Bihruz gibi sözlüklere eklenmemiş bir nom propr318 olabilirdi.  Mısraya, 

“Bersiye isminde genç bir blonddur” anlamını yakıştırabildiğine göre bu yakın bir ihtimal gibi 

görünüyordu. Mısraya böyle bir mana vermek ise bayağı zorunlu bir durumdu. Çünkü bir 

şansonetin içinde kula atın ne işi olacak? Vasıf şair bir at uşağı değildi ya? Gerçi, “bir siyeh”in 

ne demek olduğunu kalem arkadaşlarından sorup öğrenmek de mümkün değil mi? Kısacası, 

Bihruz Bey gerek aşk mektubundaki kuplelerde sarışın hanımı gücendirecek fena bir söz 

olmadığına ikna olduktan sonra “Bir siyeh çerde civandır” mısrasını bir kâğıt parçasına yazdı. 

Kâğıdı büktü, jilesinin cebine koydu. O zaman saate bakmak hatırına geldi. Saat beşe 

yaklaşmıştı. Dadı kalfayı yine başında beyaz örtü ile oda kapısının eşiğinde dimdik görmemek 

için Mişel’i çağırdı. Mumların söndürülmesini ona havale ile kendisi hareme girdi. Soyundu, 

yatağına yattı. Hayali gezinti yerinin civar ve kenarında ruhunu gezindire gezindire tatlı bir 

uykuya daldı. 

  

 
317 Bihruz Bey’in “bir siyeh” sözünü “bersiye” şeklinde okuduğu, bu nedenle kelimenin anlamını sözlükte 
bulamadığı ima ediliyor. [E.N.] 
318 (Fr.) nom propre: Özel isim.  
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Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittiği günler giydiği siyah redingotu319, siyah jilesi, 

siyah boyun bağısı ile selamlığa çıktı. Dejöneyi erken yiyeceğini, arabanın da hemen 

hazırlanmasını söyleyip ve tembih ettikten sonra klas odasına girdi. Biraz gramere baktı. Biraz 

İstuvar Natürel320 okudu. Beş on satır kadar da Volter’in Siekl dö Lui Katorz321 kopya etti. Bu 

sabah Bihruz Bey pek saj322 idi. Fransızca olarak kendi kendine “Birkaç haftadır vazifelerimi 

ihmal ettim.. Bari biraz çalışayım…” diyordu. Dejönenin hazır olduğunu haber verdiler. Yemek 

odasına gitti. Kısa sürede yemeğini yedi. Bir sigara yaktı. Kahvesini içti. Eldivenlerini giydi. 

Bastonunu aldı. Aşağıya indi. Arabasına kuruldu. Kadıköy’e doğru lüzumu kadar süratle 

giderek yirmi dakikada iskeleye ulaştı. Arabadan inerken akşam üzere saat dokuzda orada 

bulunmasını koşeye tembih ettikten sonra kendisi vapura girdi. Güvertede münasip bir yer 

buldu, oturdu. 

- La Türki323, Kuriye Doryan324, Cerîde-i Havâdis325, Vakit326, Manzûme-i Efkâr327!.. 

- Gazeteci! Gazeteci! Done muva ün Kuriye Doryan! 328 

- Horisti!329 

- Kombiyen?330 

- Ena gros.331 

- Ön piyastr?332 

 
319 Redingot: Etekleri uzun, arkası yırtmaçlı, resmî erkek ceketi.  
320 (Fr.) histoire natürelle: Doğa tarihi.  
321 (Fr.) La siècle de Louis Quatorze: On Dördüncü Luis Asrı isimli tarih kitabı.  
322 (Fr.) sage: Sakin.  
323 La Turquie, 1866-1895 yılları arasında yayımlanan Fransızca gazete.  
324 Courier d’Orient: 1861-1882 yılları arasında yayımlanan Fransızca gazete.  
325 William Churchill isimli İngiliz biri tarafından 1840 yılında basılmaya başlanan, Türk tarihinin ilk yarı resmî 
gazetesi kabul edilen gazete.  
326 1875-1884 yılları arasında basılan gazete.  
327 1866-1896 arasında yayımlanan, Ermeni harfli Türkçe gazete.  
328 (Fr.) Donnez-moi un Courier d’Orient: Bana bir Courier d’Orient veriniz.  
329 (Fr.) Horisti: Buyurun.  
330 (Fr.) Combien: Ne kadar?  
331 (Fr.) Ena grus: Bir kuruş.  
332 (Fr.) Un piastre?: Bir kuruş?  
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- Malista.333 

Vapurda bulunan bazı genç beyler Bihruz Bey’in tuvaletine, hareketine, kıyafetine 

başka başka dikkat edip dururlarken bir de beyefendinin Fransızca gazete almasına 

dayanarak, sahte alafrangalardan olmadığını anladıkları gibi imrenen bakışlarla beyi baştan 

ayağa kadar süzmeye başladılar. Bihruz Bey de o bakışlardan memnun oldu. 

Vapur iskeleden ayrılır ayrılmaz, beyefendi gazeteyi açtı. Baş tarafından büyük bir 

dikkatle okumaya başladı ise de artikl dö fondan334 bir şey anlamıyor fakat anlar gibi 

davranıyordu. Ondan sonra kronik335 haberlere geçti. Bunları neyse anlayabildi. Bu sırada 

vapur Sarayburnu’ndan içeriye giriyordu. Bey, ilan sayfasına da şöylece bir bakış attıktan 

sonra gazeteyi düzensiz, güya gelişigüzel bir şekilde katladı. Büyük bir zarafetle yanına 

bırakıverdi.  

Bihruz Bey, vapurdan çıkıp köprüye geçince o zamanlar tramvay şirketi adına 

işlettirilmekte olan fiakr336 arabalarından bir tanesine girdi. Doğruca Bab-ı Ali’ye gitti. 

Sakosunu, bastonunu odacıya teslim ederek bürodan içeriye girdi. Sandalyesine oturdu. Vakit 

erken olduğundan hulefanın337 çoğu, baş halife338, mümeyyiz339 henüz gelmemiş ve büroda 

bulunanlar beş altı efendiden, beyden ibaret olup resmen işe başlanmamış idi. Bihruz Bey’in 

o gün vaktinden evvel kaleme gitmekten maksadı fazlasıyla merak etmeye başladığı 

“bersiye” kelimesinin araştırılması işiydi. Onun için, Keşfi Bey’in o gün büroda bulunmasını 

hiç arzu etmiyordu. Zira, kuruntusu Bihruz Bey’e diyordu ki: 

- Keşfi’nin sarışın hanımla bir münasebeti olması ve o münasebetle senin aşk 

mektubunun onun eline geçmiş bulunması pek probabldır.340 O halde, sen “bersiye”yi Keşfi 

Bey hazır iken ortaya sürecek olursan Keşfi’nin, o meşan341 çocuğun trahizonu342 ile iş 

meydana çıkar; büroda bir alaydır başlar. Onun için o hazır iken sakın “bersiye”den kimseye 

bahsetme! 

 
333 (Fr.) malista: Evet.  
334 (Fr.) article de fond: Manşet.  
335 (Fr.) chronique: Günlük.  
336 (Fr.) fiacre: Atlı araba.  
337 Hulefa: Resmî dairelerde çalışan kâtipler.  
338 Baş halife: Baş kâtip.  
339 Mümeyyiz: Bir dairede kâtiplerin yazılarını inceleyip düzenleyen memur.  
340 (Fr.) probable: Olası.  
341 (Fr.) méchant: Yaramaz, kötü huylu.  
342 (Fr.) trahison: İhanet.  
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Bereket versin ki mevcut beylerin, efendilerin içinde Keşfi Bey görülmedi. Bihruz Bey, 

arkadaşlarıyla hoşbeş ettikten sonra yanında bulunan Atıf Bey’den Keşfi Bey’in ne alemde 

bulunduğunu ve büroya devam edip etmediğini güzelce sordu. Keşfi Bey, rahatsız 

olduğundan hemen bir haftadır büroda görünmüyordu. Bu haberi alınca sevindi. Zira 

“bersiye”yi arkadaşlarından sorup öğrenmekte kuruntusunca hiçbir engel kalmadı. Bihruz 

Bey, yanındaki arkadaşlarıyla öteden beriden biraz konuştuktan sonra “Mon şer ami! Kes kö 

se lö “bersiye?” 343 sorusunu sordu. 

Atıf Bey, “bersiye”yi bilemediği için üst tarafında oturan Salih Bey’e sordu. Hâlbuki 

“bersiye”, Salih Beyce de bilinmezdi. Soru, üçüncü aşamada İrfan Efendi’ye yöneldi. İrfan 

Efendi bir hayli düşündü. Bilgi dağarcığını karıştırdı. İçinde öyle bir şey bulamayınca diğer 

beylerin, efendilerin bilgiçliklerine başvurmak gerekti. O zaman büroda hazır olan yedi tane 

beyin, efendinin arasında şu konuşma geçmeye başladı: 

- Bu ne biçim kelime Allah’ı seversen? 

- Nom propr344 olmalı… Bir şahıs veya bir hayvan ve yahut bir memleket veyahut ... 

Veyahut hiçbir şey değil! 

- Ben de öyle dedim ama bilmem ki diksiyoner biyografikte345 var mıdır? 

- Diksiyoner biyografikte hayvanın işi ne? 

- O öyle bulunmaz, nerede kullanıldığını bilmeli ki… 

- Bir poezi  içinde imiş. Öyle değil mi Bihruz Bey? 

- Öyle ise Fransızca olacak... 

- Türkçe şiir imiş... Bir şansonet, bir şarkı… 

- Dur bakalım, şu bizim savana346 soralım. Ama bu sabah pek meşgul… Naim Efendi! 

Naim Efendi! 

- Yine ne var? 

 
343 (Fr.) Mon cher ami! Qu’est-ce que c’est que le bersiye?: Aziz arkadaşım! Bersiye ne demektir?  
344 (Fr.) nom propr: Özel isim.  
345 (Fr.) dictionnaire biographique: Biyografik sözlük.  
346 (Fr.) savant: Âlim.  
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- “Bersiye”yi merak ettik de… Acaba ne kelime olacak bu?  

- Bersiye! Daha ilk defa işitiyorum bu kelimeyi... Hele Türkçe değil... Burasını temin 

edebilirim… 

- Bana kalsa bu yine Fransızca’dır. 

- Odacı kütüphanedeki Fransızca sözlükleri getirse de baksak! 

- Gerçek, bana da merak verdi. 

- Ah! Keşfi Bey, famö mantör! 347 Burada olaydı şu kelimenin manası için de güzel bir 

yalan uydururdu!.. 

- O hasta değil mi? 

- Adam inanıyor musunuz? Hastalığı da yalancıdır! 

- Yılancık348 çıkarmış diye işittim. 

- Ben demedim mi? Yılancık fetha ile okununca yalancık olur!349 

- Bihruz Bey, “bersiye”yi hocasından, Mösyö Piyer’den sormamış mı? 

- Hayır! Soracak vakit olmadı... 

- Canım bu kelime elbette bir yerde görülmüş olacak…  

- Söyledik ya. Bir şiirin içinde imiş… 

- Agâh Bey! Sen bir şey demiyor musun? 

- Bana da Fransızca gibi geliyor... 

- Hem galiba galiba persiye olacak... Persiyeden … 

- Persiy350, maydonoz demek değil mi? 

- Öyle ya… Persiye de içinde yeşil lekeleri olan şeye denir. 

 
347 (Fr.) fameux manteur: Meşhur yalancı.  
348 Bir mikrop nedeniyle görülen, deride şişkinlik ve kızarıklığa sebep olan cilt hastalığı.  
349 Fetha, Arap alfabesinde üstüne konduğu harften sonra “a” veya “e” sesi geldiğini belirten işarettir. Buna 
göre eğer “Yılancık” kelimesine fetha eklenirse sesli harfler “a” olarak okunur ve kelime “Yalancık” haline gelir. 
[D.N.] 
350 (Fr.) persille: Maydanoz.  
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- Öyle ise rokfor peyniri, yahut kirli hanım peyniri, onun da lekeleri dışındadır. 

- Daha neler! “bersiye” bir şiir içinde imiş deniyor... Şiirde rokfor peynirinin 

münasebeti ne? 

- Belki bir lokantanın mönüsünde görülmüştür! 

- Değil monşer… değil! Bir şansonetin içinde yazılı hem de Türkçe şansonet.  

- İşte sözlükler geldi… 

- Önce “bersiye”yi ara bakalım… 

- Zannetmem ki bulunsun… 

- Sabret bakalım... Na işte berse351 beşik sallamak… 

- Daha münasebetlisi berso352 değil mi? 

- Bana kalsa bersöz353 hepsinden uygun… Çoğunlukla alafranga bestelere bersöz adı 

verirler... 

- Sözlükte “bersiye” yok mu? 

- O yok… 

- Mademki bir poezi içinde imiş berje354 olmalı… Yakışan bu!.. 

- Berje demiyor “bersiye” diyor... Öyle değil mi Bihruz Bey? 

- Evet! Sözlüğe ben de çok baktım, bulamadım. 

- Şuna bir de S harfiyle baksanız a… 

- Baktım ana da baktım öyle şey yok... Bert355 var: bir tür dar pelerin diyor! 

- Yine Agâh Bey’in dediğidir, persiyedir. 

- Ne olur? Persiyeye de bakınız da meraktan kurtulalım… Belki şiire yakışır diğer bir 

manası daha vardır.  

 
351 (Fr.) berser: Beşik sallamak.  
352 (Fr.) berceau: Beşik.  
353 (Fr.) berceuse: Ninni.  
354 (Fr.) berger: Çoban. 
355 (Fr.) berthe: Pelerin.  
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- Persiye, persiye... persiye. Na işte: “Persillé: Adjektif, ki e söme a lentariör dö pötit 

taş verdatr kom lö fromaj dö rokfor.”356 

- Bravo, Agâh Bey bravo! 

- Lakin ne çıktı bundan? 

- Bihruz Bey’e sormalı, ne çıktığını o bilir… 

- Rokfordan ne çıktığını kim bilmez? Beyaz beyaz ufacık mahluklar çıkar… 

- Rokfor peyniri yakışacak şey değil? Sa set emposibl!357 

- Canım şu poeziyi görsek de kelimeyi öyle arasak bulsak… Nerede, ne şekilde 

kullanılmış olduğunu bilmiyoruz ki!.. 

  

 
356 (Fr.) Persillé: Adjectif. Qui est seme à l’interieur de petites taches verdâtres comme le fromage du 
Roquefort: Sıfat. Tıpkı rokfor peyiniri gibi yeşilimsi lekeleri bulunan.  
357 (Fr.) ça c’est impossible: Bu imkânsız!  
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Şu sohbeti sırasında Bihruz Bey, pek sıkılıp duruyordu. Çünkü Osmanlıca Sözlük’e 

ikinci kez baktığında, “çerde”nin tarifinde bir de “kula at” çıktığı gibi “bersiye” kelimesi de 

aynen rokfor peyniri çıkıverecek olursa sarışın hanıma karşı büyük bir maskaralık etmiş ve 

sevgilisinin bundan dolayı haksız yere darıltmış olacağını düşünerek üzülüyordu. Nihayet 

sohbeti neredeyse sona erdiren “Canım şu poeziyi görsek de kelimeyi öyle arasak… “sözü 

üzerine Bihruz Bey yeleğinin cebinden çıkardığı bükülü kâğıt parçasını Atıf Bey’e göstermeye 

mecbur oldu. Atıf Bey kâğıdı eline alarak içinde yazılı olan “Bir siyeh cerde-civândır” sözlerini 

okuyup bir şey anlamayınca yanındakine, yanındaki de daha ötekine verdi. Bu suretle kâğıt 

elden ele geçerek mühim bir uğraşı içinde -etrafa göz gezdirip kulak vermeye vakti olmayan 

defterci Naim Efendi’den başka- mevcut beylerin, efendilerin hepsini dolaştı. Kâğıt bu suretle 

elden ele geçtiği müddet içinde şu yolda bir konuşma geçmişti: 

- Ben bir şey anlayamadım... Şuna siz de bakınız... 

- Evet! Bersiye... İşitmediğim bir laf... Hüsnü Bey’e gösterelim belki o bilir…  

- Ver bakayım… Bunun vezni de yok… Şiir mi imiş bu? 

- Şiir imiş ya!.. 

- Amma saçmalık… 

- Saçmalık demek için ilk önce manasını anlamalı değil mi? 

- Pek doğru... Manasız saçmalık olur mu ya? 

- Şuna bir de biz baksak… 

- Buyurun… 

-O!.. Gerçek garip bir şey!... 

- “Çerde” midir! “Çirde” midir? “Çürde” midir… Nedir o? 

-“Çerde” yahut “cerde”yi sözlükte ben buldum: Sarı renk, blond manasında imiş. Kula 

at gibi... Asıl bilinemeyen “bersiye”… 
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- “Bersiye” dediğiniz de sakın tembih vezninde “bersih” olmasın?358  

- Öyle olursa bir manası mı var demektir? 

- Ben buldum… ben buldum: “beresiye çerde”. Hepsi birden Macarca ismi… “Civan” o 

ismi taşıyan şahsın sıfatı, “der” de bir haber zarfı. 

- Bravo Şükran Bey! Birader! 

- Bana kalırsa, bu sözlük “viresiye” vezninde Fransızca peresiye olacak ki matbaa işçisi 

daha Türkçe basımhane işçisi demektir “Çerde” de zerde veya perde vezninde Almanca şahıs 

ismidir. Hatta ben o şahsı bilirim: Ruznâmeci359 Çörçil’in matbaasında çalışır iri yarı genç bir 

Avusturyalı idi. 

- İşte artık buna hiçbir diyecek kalmadı. Öyle değil mi Bihruz Bey? Bunu siz de kabul 

ediyorsunuz ya? 

- Hep birden alay etmeye başladınız… Öyle ise poezi de Mösyö Çörçil’in demek olur? 

- Şiir Mösyö Çörçil’in olmak lazım mıdır? Belki oraya devam eden yazarlardan 

birisinindir. 

- Yine nedir o, yine nedir o bahisler... Gürültünüzden iki saattir beynimin için çın çın 

ötüyor! 

- Hah! İşte savan işini bitirdi. Meseleyi hallederse yine o hal eder. 

Defterci Naim Efendi; Arapça’yı Farsça’yı iyi bilir, edebiyata musikiye meraklı, çeşitli 

bilimleri takip eden, Fransızca’ya ve hatta Almanca’ya, İtalyanca’ya da aşina elli beşlik bir zat 

idi ki büronun gerçekten bilgesi ve belki ayaklı kütüphanesi sayılırdı. Tatlı dilli, şakacı, 

dalkavukluktan uzak, kalender mizaçlı mert biri olduğundan büroda hemen bir on beş 

seneden beri yürüttüğü deftercilikten ileri gidememiş, ileri gitmeyi de doğrusu pek arzu 

etmemiş idi. Lisanca, edebiyatça her sorunu için arkadaşları buna başvururlar; o da kendisine 

danışılan sorunu âlimce halledip anlatırdı. Bundan dolayı, büroca kendisi pek saygıdeğer ise 

de laubali karakteri dolayısıyla iş arkadaşlarıyla olan hareket ve ilişkilerini yapmacık 
 

358 Arapçada kelimelerden başka kelimeler türetmek için Türkçedeki gibi sonuna ek getirmek yerine kelimeler 
bazı kalıplara uygulanır. Burada söylenene göre “bersiye” kelimesinin kök harfleri olan b,r ve s “tembih” veznine 
uygulandığında b,r ve s; tembih veznindeki t,m ve b yerine geçerek “bersih” kelimesini oluşturur. Elbette 
burada karakterler, dile hâkim olmadıkları için bu vezinleri ve kelimeleri uyduruyorlardır. [D.N.]  
359 Rûznameci: Günlük hesapların kaydını tutan kişi.  



 105 

formalitelerden bütün bütün kurtardığından küçük büyük beyler, efendiler tarafından 

kendisine savan diye hitap olunur ve şakada bilinen sınırı geçmekten çekinmeyen hoppa 

beyler ise bazen savanı soğana çevirmeye cesaret ederdi. 

Naim Efendi, o sabah sayısız defterler içinde iki saatten beri büyük bir önemle 

aramakta olduğu bir kaydı bulunca ve mevcut beylerin, efendilerin konuşmalarına kulak 

vermeye meydan bulup da kendisine özgün laubali tavrıyla “Yine nedir o, yine nedir o 

bahisler?” deyince bildik kâğıt kendisine yetiştirilerek bilge görüşüne sunuldu. 

Naim Efendi, kâğıda şöyle bir bakıvermekle beraber hafif bir sesle mırıldanarak 

parmaklarını yazı çekmecesinin üzerinde usul vurur gibi hareket ettirmeye başladı.  

Mevcut beyler, efendiler ve bilhassa Bihruz Bey bu hale hayretle bakıp Naim 

Efendi’nin hafif mırıldanması içinde dönüp dolaşan gizli sözleri seçmeye çalışırlardı. Naim 

Efendi terennümü kestikten sonra elindeki kâğıda işaretle “Ah! Bu ne güzel şarkıdır... Güfte, 

Vasıf-ı Enderunî’nindir, beste de merhum Dede Efendi’nindir. Vaktiyle pek meşhur idi!” 

diyerek: 

Bir siyeh-çerde civândır 

Hüsnü mümtâz-i cihândır 

Aşkı gönlümde nihândır 

Bunca dem bunca zamandır 

dizelerini ezberden ve gereği gibi okuyuverdi. 

Bunun üzerine, etraftan birtakım sorulara, sorgulamalara kalkıştılar: 

Atıf Bey – Demek ki “bir” ayrı, “siyeh çerde” ayrı bir kelime… 

Naim Efendi – Öyle ya… Bir, vâhid, yek, ön, ayn, una, ena, mek360... “Siyeh çerde” de 

“siyah” yumuşatılmışı olan “siyeh” ile “çerde”den oluşan bir sıfat tamlamasıdır. 

Hüsnü Bey – Ne demek, ne demek? 

Naim Efendi – “Çerde” renk manasına gelir... 

 
360 Arapça, Farsça, Fransızca, Almanca, İtalyanca, Rumca ve Ermenicede “bir”.  
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Bihruz Bey- Sarı renk değil mi? 

Naim Efendi – Eskiden beri bizim bildiğimiz genel renktir. Sonradan sarılığa uğradıysa 

ondan haberim yok… 

Bihruz Bey – Hem galiba cim361 ile olacak değil mi? 

Mahvi Efendi – Öyle ise Arapça olur. Farsça’da cim yoktur. 

Naim Efendi – Yok niçin olmasın? Cim de vardır ama... Ne ise konu orada değil ya…  

Müzekka Bey – Canım durunuz da şunun manasını anlayalım! 

Naim Efendi – Manası esmer yüzlü demek; Türkçe’de kara yağız dedikleri… 

Bihruz Bey – Yağız mı, kula mı?.. 

Naim Efendi – Hayır öylesi değil… Esmer yok mu? Hani ya bizim odacı Memiş gibi.. İşte 

“siyeh çerde”, öyle esmer yüzlü insanlara denir... Yağız at, kula beygir yine başka... 

Bihruz Bey – Redhavuz’un sözlüğüne bakalım...  

Naim Efendi – Redhavuz böyle şeyleri pek bilmez sanırım...  

Bihruz Bey – Hiç bilmez olur mu? Ben kendi gözümle gördüm...  

Salih Bey- Neyi gördünüz? 

Bihruz Bey- “Cerde”yi gördüm, bir noktalı cim ile gördüm... 

Atıf Bey – Demek cim karnında bir nokta... 

Naim Efendi – Hayır! Efendim, bu benim pek bildiğim bir kelimedir. Cim üç noktalı 

olacak…  

Bihruz Bey – Ben size ispat edersem ne dersiniz? 

Naim Efendi – Redhavuz hazretleri yanılmışlar derim... 

Bihruz Bey –  Pardon! Redhavuz bilmediği şeyi pek yazmaz zannederim!.. 

Hüsnü Bey – İşte Osmanlıca Sözlük burada...  

 
361 Arapçada “c”ye karşılık gelen harf. 
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Bihruz Bey – Veriniz de göstereyim... İşte: “Cerde.. Sarı renk at ki kuladan açıktır.” 

Buyurun efendim… 

Naim Efendi – Sözlüğü bana verir misiniz? 

Bihruz Bey – Buyurun! 

Naim Efendi – Evet! Gerçekten, “cerde” var... Bir de “çerde”ye bakalım… 

Bihruz Bey – “Çerde”ye nereden bakacaksınız? 

Naim Efendi – Farsça cim harfi olan kelimeler ayrı bir kısımda verilir. Sabredin de 

arayalım... Gerçek yok... Fakat bir de “siyah-siyeh” kelimelerine bakalım, belki “siyeh 

çerdenin” kendisini buluruz... Na işte: siyah baht, siyah-puş362… Al efendim size: “siyeh çerde: 

esmer, kara yağız olan.” Bihruz Beyefendi! Bakar mısınız? 

Bihruz Bey – Bakayım... bakayım… Acayip… Ey şimdi bu ne demek oldu? 

Naim Efendi –  Hangisi? 

Bihruz Bey –  “Bir siyeh çerde-civandır”dan ne anladınız? 

Naim Efendi – “Esmer yüzlü civan” demek değil mi? 

Bihruz Bey – Kim? 

Naim Efendi – Ne bileyim kim olduğunu? Onu Vasıf merhumdan sormalı... 

  

 
362 Puş: Örtü.  
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Bihruz Bey bir kabahat işlemiş, kabahati yüzüne vurulmuş gibi kızarıp bozararak alık 

alık iş arkadaşlarının yüzlerine bakmaya; onlar da bu antika şarkıyı nerede bulup ne için 

yazdığını ve neden dolayı manasını bu kadar merak ettiğini başka başka sorup beyefendiyi 

maskaraya almaya başladılar. Bereket versin, bu sırada mümeyyiz ve onun arkasından baş 

halife bey, bürodan içeriye girmeleriyle herkes resmi tavrını takınıp sohbeti sonlandırmış ve o 

şekilde Bihruz Bey arkadaşlarının dalgaya alan sorularından kurtulmuş idi. 

Baş halife ve mümeyyiz taraflarından efendilere birtakım işler verilmeye başlandığı 

sırada Bihruz Bey hemen sandalyesinden fırladı, dışarıya çıktı, pardösüsünü, bastonunu 

almak için dinlenme odasına girerken Keşfi Bey’le burun buruna geldiler. Keşfi Bey’in 

öncülüğünde aralarında şu sözler geçti: 

- O! Mon şer! Bir siekl363 oldu ki bir yerde görülmüyorsunuz. Nasılsınız bakalım? 

- Epeyce iyiyim… Ey siz? 

- Elhamdüllah! 

- Hasta imişsiniz diye haber aldım! 

- Hayır! Büyük bir şey değil… Söyleyiniz bakalım sizin amoret blond364 ile nasıl 

gidiyorsunuz? 

Keşfi Bey bunu söylerken Atıf Bey de oraya gelivermiş, amoret blondu işitmiş 

olduğundan söze karışarak “O şimdi kara yağız oldu. Blondluktan çıktı. İki saattir onun bahsini 

ediyorduk.” dedi. Bunun üzerine Bihruz Bey, başındaki sevda sırrının bütün bütün meydana 

çıkmasından kuruntuya kapılarak sinirinden kıpkırmızı oldu ise de halinden renk vermemeye 

çalışarak arkadaşlarına birer “Bonjur!” dedi. Hemen kapıdan fırladı. Rast getirdiği bir kira 

arabasına bindi. Köprüyü de o araba ile geçerek Beyoğlu’na çıktı. Şekerlemeci Valori’nin 

dükkânı önünde arabayı bıraktı. Dükkâna girdi, alafranga bir kahve ısmarladı. Oturduğu yerde 

derin derin düşünmeye başladı. 

 
363 (Fr.) siècle: Asır.  
364 (Fr.) amourette blonde: Sarışın sevgili.  
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- Kara yağız… Hem de sadece kara yahut sadece yağız değil de ikisi birlikte. Kel malör 

kö sa!365 Şimdi ne halt etmeli? Nasıl özür bulmalı? Bak şu benim hayvanlığıma! Şüphesiz 

faşe366 olmuştur, el a rezon!367 “Bir siyeh çerde”! Hay Allah cezasını versin!.. O mübarek poet 

de başka söz bulamamış da bunu mu bulmuş? Ah! Ah! Şimdi ben ne yapayım? Kom jö süi 

bet!368 Mutlak bir eksküz369 bulmalı... Kabahat benim mi? Ben ne bileyim? “Cerde” sarı 

zannettim. Gelmemesinin sebebi bu imiş… Şimdi anlaşıldı. Kara yağız! Ben at mıyım? 

Beyefendi beni at yapmış… Hem de yağız at! Nezaketin alafrangası demez mi? O çapkınlar da 

amma eğlendiler! Başka türlü de bunu anlamak mümkün değildi. Redhavuz’dan bu kadar 

münasebetsizlik beklenir mi? Beni “cerde” diye aldattı! Poezi! Vay gidi poezi vay! Türkçe 

şiirler işte böyle olur. O güzel tercümeyi vermedim de... Bir gül gibi! Ne kadar jantiy!370 Hah! 

Buldum… Şimdi güzel bir özür buldum. Oh! Hele iyi hatırıma geldi. Hemen köşke gittiğim gibi 

bir mektup... İşte bu iyi hatırıma geldi... 

- Garson! Garson! 

- Mösyö! 

  - Anlöve sa! Jö nö prandre pa dü kafe. Kel glas vuzave?371 

- Krem a la vanil, sitron, peş. 372 

- Aporte mua ün peş!373 

- Mösyö vü til manje de früvi?374 

- Kel früvi?375 

- Vu dömande?376 

- Jö dömand dö glas a la peş!377 
 

365 (Fr.) Quel malheur que ça: Ne büyük şanssızlık!  
366 (Fr.) fâchée: Kızmış.  
367 (Fr.) Elle a raison: Hakkı var.  
368 (Fr.) Comme je suis bête: Ne kadar aptalım.  
369 (Fr.) excuse: Mazeret.  
370 (Fr.) gentille: Sevimli. 
371 (Fr.) Enlevez ça! Je ne prendrai pas du café… Quelles glaces vous-avez?: Bunu kaldırın! Kahve içmeyeceğim. 
Neli dondurmanız var?  
372 (Fr.) Crème à la vanille, citron, pêche: Vanilya kremalı, limon, şeftali. 
373 (Fr.) Apportez-moi une pêche: bana bir şeftali getirin.  
374 (Fr.) Monsieur veut-il manger des fruits?: Mösyö meyve mi yemek istiyor? 
375 (Fr.) Quel fruit?: Ne meyvesi?  
376 (Fr.) Vous demandez?: Ne istiyorsunuz?  
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- Dö glas a la peş?378 Şeftali dondurması… 

- Vui!379 

- Peki! Şimdi… 

Beyefendi, garsonun laf anlamazlığına da biraz kızdı. Garson ise, vaktiyle Arnavutköy 

Burnu’nda kefal balığı avlamak için sert kış zamanı saçma omuzunda saatlerce beklemekten 

defalarca eli ayağı donmuş ve sonradan bu güç mesleği terk ile Beyoğlu’nun gazinolarında, 

lokantalarında hizmetçilik, uşaklık ederek Fransızca aldığı emirleri anlayıp sorulan sorulara da 

cevap verecek kadar o dili öğrenmiş bir tatlı su Frengi olduğu halde glas a la peşten habersiz 

bulunuyordu. 

Bihruz Bey, güç bela garsona anlatabildiği şeftali dondurmasına kavuştu ise de öyle laf 

anlamaz garsonu çalıştıran Valori Şekerlemecisi’ni aşağılamak maksadıyla dondurmaya el bile 

sürmeksizin borcunu ödedikten sonra sokağa çıktı. Kunduracı Heral’a, Terzi Mir’e uğradı. Bir 

çift potin, bir çift iskarpin, iki takım kostüm, beş pantolon, iki de redingot ısmarladı. Alber 

Gün’ün önünden acele geçerken dükkancı bunu gördü. Arkasından seğirtti. Birçok 

nuvoteler380 getirttiğinden bahsederek dükkâna aldı. Yeni mallarından bazı şeyler sunup 

göstermekle beraber hesaptan biraz para istediyse de beyin yanında o kadar para yoktu. On 

beş güne kadar borcundan yetmiş seksen liralık bir akont381 vereceğini söyleyerek beyefendi 

bir düzine gömlek, iki düzine çorap ve mendil, sekiz on tane kravat, yarım düzine eldiven, bir 

baston, iki şemsiye beğenip bunların köşke gönderilmesini emrederek oradan da çıktı. Sonra 

berber İzidor’a gitti. Tıraş oldu. Saçlarını kestirdi. Bu meşguliyetlerle saat dokuzu 

bulduğundan haberi olmamıştı. Hemen bir araba buldu. Köprüye indi. Vapura girdi. Kadıköy’e 

vardı. Ekipajı zaten iki saatten beri orada kendisini bekliyordu. Arabasına kurulduğu gibi -artık 

Fenerbahçesi’ne veya diğer bir mesireye rağbet göstermeyerek- doğruca köşke gitti. Kabine 

dö travayına çıktı. Kâğıt çıkardı. Frenk kalemiyle birçok yazdı çizdi; aşağıdaki müsveddeyi 

meydana getirdi: 

 
377 (Fr.) Je demande de glace à la pêche: Şeftali dondurması istiyorum.  
378 (Fr.) De glace à la pêche?: Şeftali dondurması? 
379 (Fr.) oui: Evet.  
380 (Fr.) nouveautés: Yenilikler.  
381 (Fr.) acomte: Borcun belli bir kısmını ödeme.  
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Mil pardon382 efendim! Yanlışlık olmuş. Nasıl olmuş bu kulunuz dahi bilmem. 

Kulunuzun mektubuna ekleyerek takdim ettiğim kupleler gayet tuhaf bir maskaralık idi. 

Koleglerimden383 birisinde gördüğüm şeydir. Kopyasını aldığımdan trapezin üstünde 

bulunduğundan iffetli şahsınız için gayet güzel ve beğeneceğiniz gibi bir şansonet yazmış 

idim. O dahi trapezin üstünde idi. Par megard384 ötekini bunun yerine göndermiş 

olduğumdan, iffetli şahsınıza darılmak için çok hak verdim. İşte şimdi o güzel poezi ki kulunuz 

tercüme etmiştim; takdime cesaret ederek kendimi sevinçli sayarım. Mil pardon! Yine kusur 

kulunuzda ki öyle bir maskaralığı trapezin üstüne koydum. Kulda kusur çok olur affeder 

efendisi sözünce, artık af dilerim. Çamlıca’da teşrifinizi çok bekledim. O günden beri ne 

derecelerde mahzun olduğumu tarif edemem. Hem de ne kadar ağladım; bunun üzerinde 

iffetli şahsınızı temin edebilirim. “Bir siyeh çerde civândır”, Vasıf Efendi isimli şairin imiş. Sanki 

bir şanson imiş. Bizim şairlerin işi böyle olur. Bu şansonun melodisini işittim, beğenmedim. 

Beğenilecek şey değil ki… 

Mektubumun cevabını almak sevincine bu kullarınızı eriştirmenizi rica ederim. Bu 

mektubumu gözümün yaşıyla yazdım. Senser385 bir köleniz olarak merhametinize sığınırım. 

İffetli şahsınızın ayağı toprağına yüzüm gözüm sürmek için Çamlıca’ya, Fenerbahçesine, her 

nereye emrederseniz emrinizi yerine getirmeye hazırım. Siz bunaltmaktan korktuğumdan bu 

kadarca yazabildim. Ah! Küçük hanımefendi halimi tarif edemem! Her şeyden evvel ettiğim 

betizden386 dolayı affınızı istirham edip sözü keserim. O durumda, merhameti yine siz bilirsiniz 

efendim.  

Tamamıyla sizin kulunuz. 

 

Bihruz Bey, bu müsveddeyi bir güzel kâğıda temiz olarak geçirdi. Sökretar dez 

Aman’dan tercüme etmiş olduğu bildik:  

Gül ismini veririm 

O müennese ki benim aklımı bulandırır 

 
382 (Fr.) mille pardons: Binlerce kez özür dilerim.  
383 (Fr.) collègue: İş arkadaşı.  
384 (Fr.) par mégarde: Dalgınlıkla.  
385 (Fr.) sincère: Samimi.  
386 (Fr.) bêtise: Aptallık.  
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Eğer kelime şeyi resmetmeye borçlu ise  

O müennesin bu dilber ismi almaya hakkı vardır  

Bir gül gibi… 

Üslubu perişan şiirini de diğer bir kâğıda güzelce yazdı. Öbürüne ekledikten sonra 

mektubu kapadı, mühürledi, yazıhanenin gözüne koydu. Beyin o günü de böylece geçmiş 

oldu.  
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Bihruz Bey, bu mektubunu takdim edebilmek için tam iki ay dolaştı. Bu müddet içinde 

beyin haftada iki güç defa uğramadığı mesire bulunmazdı. Bir günde, dört beş mesirede 

birden görünebilmek için yağız ve kır beygirleri -cuma ve pazar günleri mutlaka kırlar rast 

gelmek üzere- nöbete koştuğu gibi günleri de şöyle ayarlamıştı. Cuma ve pazar saat yedide 

köşkten çıkılarak Fener Bahçesi, Haydarpaşa, Duvardibi semtlerinin her birinde yarımşar saat 

bulunulduktan sonra saat dokuz buçukta halk bahçesine gelinip akşama kadar orada 

eğlenilecek. Cumartesi ve salı, yine o saatte köşkten çıkılarak doğruca Göksu’ya gidilip yarım 

saat eğlenildikten sonra Küçüksu’ya gelinip dokuza kadar orada beklenilecek ve dönüşte 

Havuzbaşı’na dahi uğranılıp akşamüzeri halk bahçesine yetişilecek. Pazartesi ve perşembe 

günleri, yine her zamanki saatte köşkten çıkılıp Çamlıca’ya ve ardından halk bahçesine gidilip 

ve saat dokuza kadar orada durulacak ve akşamüzeri Duvardibi’ne ve oradan Haydarpaşa’ya 

ve ezana yakın bir zamanda Fenerbahçesi’ne gidilecek. Bihruz Bey’in haftanın her gününde 

işçi gibi böyle mesire mesire dolaşmaktan maksadı görmeyi şiddetle arzu ettiği sarışın 

hanıma rastlamak ve bu rastlantıdan maksadı ise hazırladığı özür mektubunu takdim etmekti. 

Ne yazık ki, “kara yağız” hiçbir yerde görülemiyor ve o görülemedikçe beyin onu görmek 

arzusu şiddetini arttırıyordu.  

Zavallı mektuba gelince, haftalarca cepte taşınmaktan zarfı yıprandıkça yenilenerek 

her gün sabahtan akşamlara kadar beyin jaketinin yan cebinde hapis ve ümitsiz kalıyordu.  

İyi ya... Sarışın hanım, Bihruz Bey’e gücenmekle dünyaya da küsmek lazım gelmez ya! 

Bahçe gezintisinden nefret etmekle diğer mesirelerden de ilgisini kesmek gerekmez ya! 

Demek ki hiçbir yerde çıkmamasına başka bir sebep var. Bu sebep nedir acaba? Hasta mıdır? 

Yoksa kazayla evlendi mi, yahut başka bir diyara mı gitti? 

Bihruz Bey, merakından beş dakika rahat olamıyordu. Bu iki ayın ilk haftalarında 

beyefendi kırlara hem araba sürer hem de hayali gezinti yerine tenhaca dalarak elmas 

arabanın gümüş tekerleği önünde kendisini yerlere atıp ağlar, sızlar, Periveş Hanım’dan aflar 

dilerdi. Birinci ay, üzüntü ile geçip ikinci ayın ilk haftası içinde dahi “kara yağıza” tesadüf 

olunamayınca hayali gezinti yerine sonbaharın gelmiş ve bir iki gün zarfında adeta yabani bir 

dikenliğe dönüşmüştü. Güzel çimenliğin süsü olan nenfler perişan, yeşil havuzlarda yüzen 
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kuğuların, perilerin de her biri bir tarafa dağılıp gözden kayboldular. Bu yüzden de ağaçlı 

yolun ortasında kenarında nazlı nazlı gezen elmas arabanın da oraya ilgisi birdenbire 

kesiliverdi. 

Bu esnada, bir sabah Bihruz Bey kabine dö travayında günlük yolculuklarının cetvelini 

ayarlamakla uğraşıyordu. İzin istedikten sonra Mişel Ağa, odaya girerek gümüş tepsi içinde 

beyefendiye bir mektup arz etti. Mektubun zarfı maviye çalan açık yeşil bir renkteydi. Bey, 

zarfı görünce yüreği hop etti. Sandı ki bu mektup “kara yağızdan” hayırlı haber getiren yeşil 

kıyafetli bir habercidir.  

- Ne imiş o? 

- Bir mektup ekselans! 

- Kimden?   

- Mösyö Konduraki’den ekselans! 

- Hay Allah belasını versin! Bırak şuraya… 

- Cevabını ister. İster ki sizi görsün...  

Zavallı beyin kendini rahat bırakmayan derdi kendisine yetişiyordu. Başına bir de 

Mösyö Konduraki çıktı. Bey, çaresiz elindeki itinereri387 bir tarafa bıraktı. Mektubu açtı, 

okumaya başladı. Mektup hem Fransızca hem de fena bir yazı ile yazılmış idi. Bey, mektubu 

beş altı defa baştan ayağa süzerek uğraşa uğraşa şu anlamı çıkarmayı başardı: 

“Paraya çok ihtiyacımız olduğundan, borcunuzdan birinci taksitin bize bir müsaade 

olmak üzere ödenmesini bundan bir buçuk ay evvel rica etmiştik. Ricamızı nezaketinize 

yakışmayacak bir şekilde reddettiniz. O ihtiyacımız hâlâ bakidir. Şimdi ise, taksit zamanı 

geçtiğinden kararlaştırılan miktarın hemen bugün ödenmesi rica olunur. Şayet bu para bugün 

verilemeyecek olursa, üç gün sonra yapmaya mecbur olacağımız muameleden dolayı 

sorumluluk size aittir. Zira adam gönderip arabayı da hayvanları da sekestre388 etmeye karar 

vermişizdir.” 

 
387 (Fr.) itinéraire: Gezi programı.  
388 (Fr.) séquestrer: El koymak, haczetmek.  
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Bu anlam, Bihruz Bey’in başını döndürmeye başladı.  Düşündükçe beyi hiddet 

bürüyordu. 

- Ne halt eder bu teres? Arabaya, hayvanlara el koyacakmış. Ne hakkı var? Bu nasıl 

muamele? Üç gün sonra adamlar gelecek. Nasıl adamlar acaba? Belaya bak ki bende de para 

yok. Keşke evvelki müracaatında biraz para vermiş olaydım. Ben o zaman bugünü 

düşünemedim. Ah! Valide ah! Gideyim yalvarayım ama ne yüzle? Kadıncağızın on beş gündür 

semtine bile uğradığım yok. Yarın öbür gün Alber Gün de hesap gönderecek… Hayır! Öyle şey 

olamaz. Ben o pis arabayı, hayvanları o kadar fahiş fiyatla niçin aldım? İki üç hafta daha 

beklerse ne olur? Amma insafsız teres imiş ha! Ne haddine, bir şey yapamaz. Ben adama 

araba hayvan mı veririm? Gelsin de alsın bakayım. Lakin ne rezalet! Hay alçak herif hay! Çare 

yok, gidip görmeli. Para bulacağımı söylemeli de beş on gün daha avutmalı. Arayıcıyı da 

buldurmalı... Ah şu konağın hiç lüzumu yok. Boşuna harap olup gidiyor. Aracının dediği gibi 

bir gün yanıverse ne olacak? Valide benim malıma ne karışıyor? Mutlak satmalı kurtulmalı. 

Ondan sonra da masrafımı yoluna koymalıyım. Anlıyorum ki böyle sökmeyecek. Borçları 

vermeli, ilk evvelki iş o… Mişel! 

- Mösyö… 

- Mektubu getiren herife söyle, birkaç güne kadar gidip Mösyö Konduraki’yi 

göreceğim… 

- Başüstüne ekselans!.. 

Bihruz Bey, bu cevapla Mösyö Konduraki’nin adamını savdırdıktan sonra tekrar gezi 

programını eline aldı. Bir yarım saat uğraştı. İstenilen değişikliği yaptıktan sonra canı yemek 

yemek istedi. Fakat iştahı pek de yerinde değildi. Kahve fincanına el bile sürmedi. Sigarasını 

yaktı. İki nefes çekmeden onu da bıraktı. Yine arabasına bindiği gibi çıktı gitti. 
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O gün günlerden pazar idi. Gezi programına göre en evvel uğranılacak yer 

Fenerbahçesi olduğundan Bihruz Bey, doğruca oraya giderek Marmara’ya bakan büyük 

ağaçların altında arabasını durdurdu ve Kalamış tarafından bir landonun görünebileceği 

noktaya gözünü dikerek düşünmeye başladı. 

Sarışın hanım, Bihruz Bey için iki aydan beridir ide fiks389 haline gelmişti. Uyanık iken 

hayatının hiçbir dakikası yoktu ki “kara yağız” sevgilisini düşünmeksizin geçsin. Hatta geceleri 

geç vakit yatağına girdikten sonra bin zahmetle halsiz ve dermansız olarak ruhunu 

yönlendirebildiği uyku aleminde bile sürekli sarışın hanımla uğraşırdı. Bu düşünceler, bu 

uğraşılar başlangıçta çocukça bir heves veya maymun iştahlı bir istek gereğince önemsiz 

düşüncelerden, kuruntulardan olmakla beraber yine zavallının asabını yormaktan geri 

kalmıyordu. Biçare genç, uğraşa uğraşa kendisini hayaline yenildiği sarışın hanımı hiçbir yerde 

rast getiremedikçe sadece ve sadece onu görmek noktasına toplanan fikir ve emelleri, bir 

başka ciddi tavır almaya başlamıştı. Günlük, araba kullanarak yaptığı uzak gezintilerin 

getirdiği yorgunluk ve zorluk da ayrıca yardım ederek beyin asabını gereği gibi hasta edip 

hassasiyetini arttırmıştı. Diğer taraftan iştahsızlık, uykusuzluk ve paraca ara sıra hisseder 

olduğu darlık gibi sıkıntılar ise ahlakına etki ederek zavallı genci sürekli bir sinirlilik ve üzüntü 

içine düşürmüştü. Neticede o hoppa mizaçlı, o lakayıt, o rahatına düşkün Bihruz Bey; iki ayın 

içinde bütün bütün değişip sessiz, düşünceli, hassas, hüzünlü, hemen öfkelenir, kırgın bir 

Bihruz Bey olmuştu. Hatta beyin ahlak, hareket ve davranışlarında, yiyip içmesinde, yatıp 

kalkmasında meydana gelen bu köklü değişim; dadı kalfanın bile dikkatini çekerek 

endişelendirdi. Çünkü yirmi senedir hizmetinde ve gece gündüz bir arada bulunmakla dadı 

kalfa, Bihruz Bey’i adeta annesi gibi şefkatle sever, beyin hastalığında canla başla kendisine 

bakıp kederli vakitlerinde de hatırını ele almağa, kederini unutturmaya gayret ederdi. 

Bihruz Bey, Fenerbahçesi’ne saat sekizde geldiği zaman orada seyirci olarak kimseler 

yoktu. Bey, arabasından inmeyerek ve yukarıda anlatıldığı üzere Kalamış yönüne gözünü 

dikerek mahzun mahzun düşünüyordu. Hoş bir poyrazın yardımıyla denizde birbiri ardınca 

yuvarlanan ufak ufak dalgaların sahile yakın ve dağınık kayalara gelip çarpmasından meydana 

 
389 (Fr.) idée fixe: Saplantı.  
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gelen hafif ve hoş bir çağıltı, büyük meşe ve dişbudak ağaçlarının dal ve yapraklarının 

titremesinden çıkan dehşetli uğultu ve hışıltıyla birleşince bir garip bir ahenk meydana 

getiriyordu. Bu garip ahenkse uykuya dalmış hisleri uyandırmak, gizli dertleri ortaya 

çıkarmak, sevgiliden mahrum kalmış gözleri ağlatmak, sevdaya yenik düşmüş yürekleri 

inletmek için talip ve hevesli birilerini arıyordu. 

Bihruz Bey bu sesleri bir çeyrek saat kadar dinleyince hüznü derinleşerek yüreği 

kabarma, gözleri yaşarma eğilimi gösterdi. Bey bu dakikalarda sarışın hanım için “Jö lem, jö 

lem!” 390 diye bir itirafta bulunmak istemediği halde onu görme sevdası, onun kendisine 

yakınlık göstermesine olan ihtiyacı; biçare gencin ruhunu baskı ve zulmün ateşli pençesi 

altında eziyordu.  

Gölgede kalan yerleri gayet durgun koyu yeşil, güneşe maruz kalan parçaları gayet 

parlak yeşil rengindeki çayırın üzerinde ortalığın tenhalığı fırsatından istifade ederek 

serbestçe yem arayan bazı evcil kuşların birbirini kovalayarak öteye beriye dağılıp 

koşuşmaları kayıtsız bir bakışı neşelendirecek, huzurlu bir fikri oyalayıp eğlendirecek 

görüntülerdendi.  Asırlık, yaşlı ve ulu ağaçların huzurlu bir sessizlik içinde eğilerek birbirlerine 

dostça selamlamaya çalışmaları ise fikir ve ruha huzur verecek ruhani manzaralardan idi. 

Hâlbuki Bihruz Bey’in ruh, fikir ve bakışı için bu görüntülerin, bu manzaraların hiçbir lütfu 

olamadı. Çünkü o kederli ruhu, elemlere dalmaya meyilli; kendinde olmayan fikir ve bakışları 

ufukların öte taraflarına süzülüp gitmeye istekliydi.  

Bihruz Bey, sarışın hanımın gelişini gözetlemek üzere seçtiği yerde bulunduğunu 

unutarak arabasını çevirdi. Marmara Denizi’ni seyre uygun bir yere koyduktan sonra 

terbiyeleri yanına bıraktı. Sağ dirseğini dizine, çenesini eline dayadı durdu. Hasretli 

bakışlarının önünde uzanıp giden mavi unsurun, keskin güneşe maruz kalan parıltılı yüzeyi 

yüce bir nur deryasını gösteriyor ve sahile doğru yuvarlanıp gelen köpüklü ufak dalgalar ise, o 

nur deryası içinde dalıp çıkarak ve oynaşa oynaşa birbirini kovalayarak yüzen beyaz 

güvercinleri andırıyordu. Bihruz Bey’in gözleri, bu hoş manzaraya kayıtsız kalarak ufka doğru 

süzüldü gitti. Kederli ruhunu, elemli düşüncelerini de beraber çekti götürdü!.. 

Biçare genç, kendisine hiç de yakışmayan bu üzüntülü tavır içinde suskun ve dalgın 

bulunmaktan ne kadar hoşlanıyordu! Ömrü boyunca ilk defa idi ki, bu dünya dertlerini bir 

 
390 (Fr.) je l’aime, je l’aime: Onu seviyorum, onu seviyorum.  
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tarafa atmış, huzurlu bir âlemi görüyordu. Kederli varlığı, mesut bir alçakgönüllülüğe 

dönüşmüş; o alçakgönüllülük içinde hayali sevgilisini varlığından arınmış, sadece ruh ve 

nurun ta kendisi olmak üzere arzuyla kucaklamıştı. Bu esnada beyin zihni, ruhu eriten hazin 

bir neşe ile çağlıyor; gözleri bir zihni yakan ateşli damlalarla ıslanıyordu. Hatta o sıcak 

damlalardan üç dört danesi parlak potinlerinin üzerine düştüğü halde zavallının haberi bile 

olmadı. 

Bey, bu şekilde daldığı âlemin en gizli, en sıkı fıkı bir meclisinde hüzün ve zevk içkisini 

içerken hayvanların önünde dikilip durmakta olan arabacı Andon’un -bulunduğu noktadan 

soluna doğru yarım adım dönerek- efendisine hitaben “Keşfi Bey geliyor!” demesi, Bihruz 

Bey’i o cana can katan kedersizlik uykusundan uyandırdı ve biçareyi birdenbire sevgilisinin 

gönlünü süsleyen gelin odasından uzaklaştırdı. 
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Bihruz Bey, Keşfi’yi gördüğü gibi arabadan inerek karşılamaya gittiğinden iki genç 

selamlaştıktan sonra konuşmaya başladılar:  

- Bonjur Bihruz Bey!  

- Bonjur mon ami! 391 

- Siz buralara da yetişiyorsunuz maşallah! Şöyle azıcık yürüyerek dolaşsak olmaz mı?  

- Yürüyelim… Zati ben de arabada otura otura yoruldum.  

- Kel nuvel? 392 

- Riyen, eskö vuzet söl? 393  

- Non, jattan de zami. 394 Akşama buradayız. 

- Purkuva? 395 

- Yemek yiyeceğiz. Bu gece kler dö lün396 pek parlak olacak. Siz de beraber bulunur 

musunuz? 

- Mersi! Muva jö nö pö pa reste. 397 

- Niçin? 

- Pars kö jö nö süi pa a moen ez... 398 

- Gerçek! Vuzave ler detr trist.399 

- Non!  

- Si, si! 400 Hem ben görmeyeli ne kadar bozulmuşsunuz. 

 
391 (Fr.) Bonjour mon ami: Merhaba dostum.  
392 (Fr.) Quelle nouvelle: Ne var ne yok?  
393 (Fr.) Rien, est-ce que vous êtes seul: Hiç, yalnız mısınız?  
394 Fr.) Non, j’attends des amis: Hayır, dostlarımı bekliyorum.  
395 (Fr.) pourquoi: Niçin?  
396 (Fr.) claire de lune: Ay ışığı. 
397 (Fr.) Merci! Moi je ne peux pas rester: Teşekkürler! Kalamam.  
398 (Fr.) Parce que je ne suis pas à mon aise: Çünkü keyifsizim. 
399 (Fr.) Vous avez l’air d’être triste: Üzgün bir haliniz var.  
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- Bilmem, belki… 

-Sizinkini gördüğünüz var mı? 

- Benimki kim oluyor? 

- La bel blond? 401 

- Hayır! O benim değil sizin. Size sormalı görüyor musunuz diye? 

- Gerçek, geçenlerde dinlenme odasında Atıf Bey bir şeyler söyledi de sizi kızdırdı idi. 

Kara yağız yok bilmem, ne idi o sözler? 

- Zevzeklik, ne olacak? Siz blonddan bahsedince o da öyle söyledi. 

- Demek blondu gördüğünüz yok öyle mi? 

- Hayır! Neden böyle sıkı sıkı soruş? 

- Hâlbuki ilişki pek ilerlemiş idi. 

- Neden anladınız? 

- Öyle ya… jardende402 o önde siz arkada konuşarak geziyordunuz… İlişki ilerlemeyince 

bunlar olabilir mi ya? 

- İşte o kadarla kaldı… 

- Saklıyorsunuz... Bu günlerde sizi pek an muvman403 görüyorum… Köşke ne zaman 

geldimse bulamadım. Bey gezmeye gitti cevabını aldım. Bu kurslar404 elbette boş yere değil. 

- Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok! 

- Lamor fe tubliye tu! 405 

- Kel amor? Jö nö kompran pa sö kö vu dit! 406 

- Vu zave kelk randevu damur isi? 407 

 
400 (Fr.) Si, si: Evet, evet. 
401 (Fr.) la belle blonde: Güzel sarışınç  
402 (Fr.) jardin: Bahçe.  
403 (Fr.) en mouvement: Hareketli.  
404 (Fr.) course: Koşuşturma.  
405 (Fr.) L’amour fait oublier tout: Aşk her şeyi unutturur.   
406 (Fr.) Quel amour? Je ne comprends pas ce que vous dites: Ne aşkı? Ne söylediğinizi anlamıyorum.  
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- Maporol donör non! 408 

- Bu saatte burada bulunmanın başka ne manası olur? 

- İşte siz de buradasınız ya… Demek ki sizin de bir randevunuz var… 

- Benim gelişim ahbap hatırı için… Dokuzda geleceklerdir. Gelirler görürsünüz… 

- Gelecekler kimler? 

- Tanımazsınız, İstanbul’dan birkaç kişi... 

- Olabilir ya! Ey blondu siz de mi göremiyor musunuz? 

- Siz varken artık o bize bakmaya tenezzül eder mi? 

- Seriyözman409 söylüyorum, iki aydır yüzünü bile gördüğüm yok. 

- Lakin hiç olmazsa aramaktan geri kalmıyorsunuz… 

- Niçin arayacağım, aramak için kendisine bir ilişiğim olmalı... Öyle değil mi? 

- Vu nö mante pa nes pa? Vu dit la verite? 410 

- Jö di la verite. 411 

- Tan miyö! 412 

- Purkuva tan miyö? 413 

- Ne ise, artık bahsi değiştirelim… 

- Değiştirelim ama niçin tan miyö dediniz? 

- Hem bir ilişiğiniz olmadığını söylüyorsunuz hem de onun bahsinden o kadar 

enterese414 oluyorsunuz.  

- Allah aşkına söyleyiniz, pek merak verdiniz de onun için… 
 

407 (Fr.) Vous avez quelque rendez-vous d’amour ici?: Burada bir aşk randevunuz mu var? 
408 (Fr.) Ma parole d’honneur, non: Namusum üzerine yemin ederim ki hayır. 
409 (Fr.) Sérieusment: Ciddi olarak.  
410 (Fr.) Vous ne mentez pas n’est-ce pas? Vous dites la vérité?: Yalan söylemiyorsunuz değil mi? Doğruyu 
söylüyorsunuz? 
411 (Fr.) Je dis la vérité: Gerçeği söylüyorum.  
412 (Fr.) Tant mieux: Keyfiniz bilir.  
413 (Fr.) Pourquoi tant mieux: Niçin keyfim bilir?  
414 (Fr.) interessé: İlgili.  



 122 

- O gitti zavallı! 

Telaş ile: 

- Nereye gitti? 

- Geri dönemeyecek bir yere gitti… 

- Ne diyorsun? Anlamadım ne demek istediğini? 

- Vu leme? 415 

- Non, jö di kö non!416 

- E biyen. El e mort la povr! 417 

- Ah! Gerçek mi?.. Hayır! Yalan söylüyorsun, es posibl? 418 

- Parskö vu lave vü iyer? 419 

- Non! İki aydır görmedim diyorum, lakin bu olamaz… 

- Pekâlâ ben yalan söylüyorum, öyle olsun... 

- El e mort? 420 Olmayacak şey, ne zaman söyle bakayım… 

- Bu kadar telaş edeceğinizi bileydim söylemezdim. La fot a vu.421 Bir ilişiğim yok 

dediniz, ben de söyleyiverdim. 

- Gerçek öldü öyle mi? Allah aşkına doğru söyle! 

- Evet!.. Üzülerek söylüyorum ki öyle! 

- Povr fiy! Eskel a ete malad? 422 

- İşittiğime göre tifoya423 tutulmuş, bir hafta içinde gidivermiş zavallı! 

- Nerede idi bunlar?  
 

415 (Fr.) Vous l’aimez?: Onu seviyor musunuz? 
416 (Fr.) Non, je dis que non: Hayır, hayır diyorum! 
417 (Fr.) Eh bien. Elle est morte la pauvre: Eh peki. Zavallı, öldü.  
418 (Fr.) Est-ce possible?: Bu mümkün mü? 
419 (Fr.) Parce que vous l’avez vue hier?: Çünkü onu dün gördünüz, öyle mi? 
420 (Fr.) Elle est morte?: Öldü mü? 
421 (Fr.) La faute est à vous: Kabahat sizin.  
422 (Fr.) Pauvre fille! Est-ce qu’elle a été malade?: Zavallı kız! Hasta mıydı? 
423 Tifo: Kirli sulardaki mikroplarla bulaşan, ateşli ve tehlikeli bir bağırsak hastalığı.  
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- Kızıltoprak’ta bir köşkte kira ile oturuyorlardı. Hemşire gitmiş görmüş idi. Çok yazık 

oldu kızcağıza! 

- El ete jön, tre jön nes pa? 424 

- Diz voy au ventan!425 

- Non mariye! 426  

- San dut! 427 

- Me se temposibl! Non, sa ne pa vre! 428 

- Belki yanlış haber verdiler… 

- Vu konese la famiy? Ki es kö löper ?429 

- Muva jö nö kone pa.430 Hemşirem anlattı, ama ben kulak vermedim. Na işte bizim 

arkadaşlar geldi, pardon mon ami. Sonra yine görüşürüz… Orüvar!431  

-  Orüvar!  

Biçare Bihruz Bey, bu dakikada pek acınacak kadar kederli bir durumun içine düştü. 

Gözleri kararmış, yüreği bir şiddetli heyecana tutulmuş olduğu halde dolaşıyor; bastığı yeri 

bilmiyor, gidecek noktayı seçemiyordu. Gökler başının üstünde fırıl fırıl dönüyor, yerler 

ayaklarının altından kaçıyordu. Zavallı birkaç defa denize doğru yürürken kendisini güçle 

geriye aldı. Birkaç defa fena halde sendeleyip düşecek iken nasılsa düşmedi. Durmadan, “Es 

posibl? Es posibl?” diyerek başını kollarını garip bir şekilde oynatıyor, hızlı hızlı giderken 

birdenbire durup düşünüyordu. Bu suretle gezinip dururken, bir aralık Keşfi Bey’in 

arkadaşlarıyla beraber kendisine doğru geldiklerini görünce bunlardan ürktü. Hemen geri 

döndü. Büyük bir aceleyle terbiyeleri eline aldı, hayvanları kırbaçladı. Kalamış’a doğru süratle 

gitmeye başladı.  

 
424 (Fr.) Elle était jeune, très jeune n’est-ce pas?: Gençti, çok gençti öyle değil mi? 
425 (Fr.) Dix-huit ans ou vingt ans: On sekiz veya yirmi yaşlarında.  
426 (Fr.) Non mariée?: Bekâr değil mi? 
427 (Fr.) Sans doute: Şüphesiz.  
428 (Fr.) Mais c’est impossible! Non, ça n’est pas vrai: Ama bu imkânsız! Hayır, bu doğru değil! 
429 (Fr.) Vous connaissez la famille? Qui est-ce que le père?: Aileyi tanıyor musunuz? Babası kim? 

430 (Fr.) Moi je ne connais pas: Ben tanımıyorum.  
431 (Fr.) Au revoir: Hoşça kalın! 
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- Andon?... 

- Pasam! 

- Kızıltoprak’a nereden gitmeli? 

- Biraz ileri gidersi... Sağa sapmalı… 

- Es posibl?  

- Viy ekselans? 432 

- Hangi yol daha yakındır? 

- Asıl köye gideceksi, bağlar içinde de yol var… Kesdirme yol.. 

- Es posibl?  

- Evet pasa efendim! Na işte buradan doğruca köy gidiyorsun.  

- Non, sa ne pa posibl! 433 

- Hangi kösk gideceksi? 

- Kira köşklerini tanıyor musun? 

- Hayır Paşa efendim, bilmez... 

- Es posibl?  

  Bihruz Bey, arabasını birtakım dar, inişli, yokuşlu, taşlık çalılık yollardan süratle 

sürüyor ama nereye gitmek istediğini arabacı bilmediği gibi kendisi de bilmiyordu. Birkaç 

defa geçit vermez izbelere düştü. Bin zorlukla arabayı geri alırken bir bağın kapısına şiddetle 

çarptırdı. Yaldızlı (M. R.) markasını çizdirdi. Nihayet yine doğru yolu buldu. Artık 

Haydarpaşa’da, Duvardibi’nde eğlenmek istemeyerek doğruca köşke geldi. Salona çıktı. 

Kendisini bir kanepeye dermansız bir şekilde atarak kederli kederli düşünmeye başladı.  

 

 

 
432 (Fr.) Oui excellence: Evet ekselans.  
433 (Fr.) Non, ça n’est pas possible!: Hayır, bu mümkün değil! 
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DÖRDÜNCÜ KISIM 

1 

 

Yalancı Keşfi Bey, “kara yağızın” vefatıyla ilgili kara haberini vermekle aziz arkadaşı 

Bihruz Bey’i kulağından zehirleyip beyninden vuracağını bilmiş olsaydı o belli başlı yalanı, o 

sırma saçlı, ela gözlü, güneş yüzlü, gönül aldatan parlak yalanı sarartıp soldurduktan sonra 

telleyip pullayıp da ortaya salıverir miydi? Ne çare ki aziz arkadaşının sarışın hanımı gördüğü 

saatten beri saçlarının sırma tellerine gönül iliştirip de geceli gündüzlü hayalini takip ettiğini, 

kavuşmayı dileyerek dengesiz ve perişan olduğunu bilmiyordu. Hatta, yine konuşma sırasında 

ihtiyaten Bihruz Bey’in sarışın hanımla bir ilişkisi olup olmadığını kendisinden sormuş ve 

beyin gerçeği gizlemesinden dolayı o felaket tellallığında bulunmaya cesaret etmişti. 

Yine de asıl kabahat yine Bihruz Bey’in kendisinde idi: Keşfi’nin, o koca mantörün,434 

yalan söylemeksizin bir dakika bile duramayacağını; o yüzden de hiçbir sözünü gerçek gibi 

dinlemenin doğru olamayacağını, yalancılıktaki bilindik şöhretine dayanarak pekiyi bilmesi 

lazım gelirdi. Kendisine hiç düşünmeksizin aldanmanın ve akli dengesini kaybedip hareketini 

şaşıracak derecelerde kendisini şiddetli ve daimî bir üzüntüye bırakmanın manasını var 

mıydı? 

Evet! Keşfi Bey, emekli devlet adamlarından eski Şam defterdarı Sehâbî Efendi’nin son 

erkek evladıdır. Arkadaşları, dostları arasında yalancılıkla nam salmış bir çelebidir. Bu isim ise 

kendisine haksız yere değil haklı olarak verilmiştir. Zira Keşfi Bey yalanı hem çok söyler hem 

de söylediği, uydurduğu yalanlara güzel dal ve yapraklar verir usta yalancılardandır. Zekâsı 

orta halli, mizaç olarak hiçbir şeyin aşırısına kaçmayanlardan olduğundan dünyada hiçbir 

hareket ve emelini merak derecesine vardırmamış olan bu beyin yalan söylemeye bu 

mertebe tutkunluğu ise bebeklik ve çocukluğunun hazin bir hatırasıdır. 

Keşfi Bey, üç beş yaşlarında bir hevesli bir çocuk iken göstermeye başladığı masum 

arzuları yerine getirilmez veya getirilemez olduğu zamanlar, çocuğun yoksunluk 

yaygaralarından kurtulmak için ebeveynleri tarafından eğitici bir şekilde azarlamak yerine 

yalan söylemek yolu tercih olunur ve çocuk sonradan kandırıldığını anlayıp da bundan dolayı 

 
434 (Fr.) manteur: Yalancı.  
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bazı tuhaf çocukça hareketler göstererek şikâyetlere kalkışınca ya bir hayret dolu bir kahkaha 

veya daha büyük bir heves alıcı bir yalanla karşılık verilirdi.  

Çocuk büyüdükçe zekâsı da büyüdüğü, zekâsı arttıkça hevesleri de yavaş yavaş ciddi 

bir tavır aldığı halde anne babası ve bunlardan örnek alan diğerleri tarafından çocuğu 

kandırarak oyalamak gibi zararlı bir yol terk olunmadığından zavallı çocuk her gün çeşit çeşit, 

renk renk, süslü süssüz, kaba ince, münasebetli münasebetsiz yalanlar işite işite kendisi de 

sınırlı aklının izin verdiği ölçüde ve şaka tarzında ufak tefek yalanlar uydurarak etrafında 

bulunanları aldatmaktan zevk almaya başlamış ve bu yanlış alışkanlık gitgide ahlakında 

kökleşerek zekasına paralel olarak büyüye büyüye diğer eğilimlerinin önüne geçmiştir. 

Keşfi Bey, yalanı kimseye zarar vermek fikriyle söylemez. Fakat söylediği yalanların 

sonucunun bir kimse için zararlı olup olmayacağını da düşünmez. Onun merakı, zevki yalnız 

yalan söylemekten ibarettir. Onun içindir ki büro arkadaşlarıyla diğer ahbapları kendisini 

“kırk yalan” veya “mantör” veyahut “farsör435 Keşfi Bey” diye anarlar. Buna Keşfi gücenip 

darılmaz. Bazıları ise “Mademki yalan uydurmakta bu kadar becerin var, bunu iyi bir maksada 

yöneltmiş olmak için romancı veya hiç olmaz ise şair ol!” diye takdir ve heveslendirirler. 

Bundan da Keşfi Bey memnun olur! 

Şu hikâyeyi oluşturan olay ve durumların geçtiği zaman olan bundan yirmi beş otuz 

sene önceleri, Avrupa görmüş bazı gençlerden önce zengin ailelerin kibarlık düşkünlerinden 

ve sonraları hal ve vakitleri ikinci derecede bulunan devlet adamlarının çocuklarının 

kabiliyetlerine bulaşan eden alafrangalık hastalığına eğilimi dolayısıyla Keşfi Bey dahi 

tutulmuş ve pederinin gücü ve statüsü yettiği kadarıyla alafranga süslü gezmek, Fransızca 

okumak, “Bonjur! Bonsuvar! Vuzalle biyen?”436 demek için Beyoğlu’nda adam aramak, Türkçe 

bir şey söylerken araya Fransızca laflar katmak, koltuğunun altında roman taşımak, israf ve 

sefahate, borç etmeye özenmek ve Türkçeyi edebiyatsız kaba bir lisan sayıp bu lisanın cahili 

bulunmakla övünmek gibi alafrangalığın o zamanca ve belki hâlâ bile merasim ve 

gereklerinden kabul edilen fikir, vaziyet ve hareketlerde, kısacası milli örf ve adetlerden 

mümkün olduğu kadar sıyrılmak konusuna bu da akranı mertebesine yetişmişti.  

Keşfi Bey, yaratıştan zekiydi. Fakat çocukluğundan beri tembelliğe alıştırıldığı için 

eğitim yolunda uğraşmak kendisince en ağır işlerden olduğundan Türkçeyi öğrenemediği, 
 

435 (Fr.) Farceur: Şakacı.  
436 (Fr.) Bonjour! Bonsoir! Vous allez bien?: Günaydın! İyi akşamlar! İyi misiniz?  
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öğrenmek de istemediği gibi tüm alafranga beylere tek övünç kaynağı olan Fransızcayı da 

layıkıyla ele getirememiş ve hele bilimle alakalı bilgilerden tamamen cahil kalmıştı.  

Zekâsındaki orta derecelik ve durgunluk, mizacındaki ölçülülük dolayısıyla aşırı 

eğilimlerin hepsinden uzak bulunan Keşfi Bey aşk meselesini de Bihruz Beyler filanlar gibi 

merak derecesine götürememiş idi. 

Kadınlara bakarsa, bunu medeniyet gereğinden saydığı için bakar, arkalarına 

düşmezdi. Sokakta, seyir yerlerinde yanından geçen veya karşısına çıkan bir kadına laf 

atmada veya diğer aşırı davranışlarda bulunursa bunu da zarafetin icabı bildiği için yapar 

fakat musallat olmak istemezdi. 

Bihruz Bey, Keşfi Bey’in kadınlara olan ilgisi konusundaki kayıtsızlığını tecrübe 

etmemişti. Fakat mantörlüğünü, farsörlüğünü pek iyi bildiği halde ona aldanmaması lazım 

gelirdi. Hâlbuki, halk bahçesi gezintisinde Periveş Hanım’ı gördüklerinden beri Keşfi Bey’den 

işittiği sözlerin doğruluğuna tamamıyla ikna olmamış ise de yalan olacağını da kabul 

edemediğinden rahatsız edici şüpheler içinde günlerce, haftalarca huzursuz olmaktan 

kurtulamamıştır. Keşfi Bey’in ise -Bihruz Bey’in his, düşünce ve hareketlerini takip ettiğimiz 

iki ay müddet içinde- arkadaşıyla iki defa olan karşılaşmasında ağzından her çıkan söz 

tamamen yalandı.  

Birinci karşılaşmada, öncelikle “Periveş Hanım’ı tanırım, bizim köyden belki de bizim 

mahalledendir” dediği yalandı. Yalnız, Periveş Hanım iki ay evvel bir gün Kadıköy’e geçmişti. 

Hanım, vapurdan çıkarken Keşfi Bey de arkasında bulunduğundan kasıtlı olarak feracesinin 

eteğine bastı. Kadın arkasına dönüp dargın dargın bakınca Keşfi Bey “Pardon efendim! 

Göremedim.” dedi. Zaten o hareketten maksadı da hanımı kendisine baktırıp ne olursa olsun 

bir şey söylemekten ibaretti. Fakat hanımın yüzünün şekli Keşfi Bey’in hatırına kazınacak 

kadar dikkatine çarpmamış olduğundan, Çamlıca Bahçesi’nde hanımı tekrar gördüğü zaman 

tanıyamamış idi.  

İkinci olarak, yine o gün Bihruz Bey’den ayrılıp bahçeye girmek için “arkadaşlardan 

birisiyle randevumuz var” demesi de bütün bütün lüzumsuz, hiç faydasız bir yalan idi ki burası 

kendisinin o gün bahçede tek ve yalnız bulunmasıyla da ispatlanmıştı. 

Üçüncüsü, Bihruz Bey bahçede Periveş Hanım’ı takip ederken “Haset! Haset!” diye 

haykırması da sırf yalan, yani kendi kendisine iftiradan ibaretti. Bihruz Bey’i, Periveş Hanım’la 
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değil gerçekten bir Venüs yüzlü bir peri ile bile el ele vermiş görse, yine en ufak bir kıskançlık 

ateşiyle keyfini bozmak Keşfi Bey’in lakayıt mizacının şanından değildir. İkinci karşılaşmada, 

önce “İstanbul’dan birkaç kişi gelecek.” demesi yalandı. Şu kadar ki, bağından çıkıp tek başına 

Fener’e gelirken yol üzerindeki Bastiyanı Lokantası’na uğramıştı. Orada bağ komşularından 

tesadüf ettiği birkaç gencin Fenerbahçesi’nde akşam yemeği yemek üzere karar verdiklerini 

işitmiş olduğundan bunların elbette akşama doğru Fener’de görüneceklerini tahmin ederek o 

görünüşü gerçek yalanı da öyle usta bir şekilde uyduruvermişti.  

İkincisi, “Bu gece mehtap pek parlak olacak.” demesi de yalandı. Zira, o gün Arap 

aylarına göre ayın son günüydü. Dolayısıyla, gecesinde dolgun bir ay değil zayıf bir hilal bile 

görülemeyecekti. Fakat Bihruz Bey, aylarını günlerini şaşırdığından arkadaşının bu apaçık 

yalanına da dikkat edememişti. 

Üçüncüsü; Periveş Hanım’ın tifoya tutulup vefat ettiğini, ailesinin Kızıltoprak’ta kiralık 

bir köşkte bulunduklarını, kendi kız kardeşinin köşke gidip hanımla görüştüğünü söylemesi de 

koca başlı ve elli ayaklı bir yalan idi. Ne faydası var ki Bihruz Bey, aklının tecrübesinden 

istifade edebilecek kabiliyette olmadığından, arkadaşının gerçekten tamamen arınmış olan 

bu ifade ve haberlerini layık olduğu derecede geçersiz tutamadı. 
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Sevda, bir insanın yalnız gönlüne değil akıl ve fikrine, özgür iradesine kısacası bütün 

özelliklerine ve manevi kuvvetine hâkimdir. Daima şüphe ve vesveseler içinde bulunmaktan 

hoşlandığından kulak ve göz her gördüğü şeyi onun mizacına göre işitip görmeye, mantığı her 

kararı onun arzusuna göre vermeye mecburdur.  

Bihruz Bey’i -birkaç zamandan beri düşünce ve duygularının verdiği ciddi tavrına 

nazaran- bir sevda tutkunu saydığımız halde, yalancı Keşfi Bey’den işittiği kara haberlere 

inanıverdiğinden dolayı mazur görmemiz gerekir. Özellikle, Periveş Hanım’ın iki aydan beri 

hiçbir mesirede görülememesinden ibaret olan görünüşteki durum da Keşfi Bey’in 

ihbarındaki doğruluğu onaylamaz mı?  

Gerçekten de Keşfi’nin, o koca mantörün haberinin yalan olmak ihtimali biçare Bihruz 

Bey’in hatırından hiç geçmedi değildi. Ama sevda o vesveseden, heyecandan, ıstıraptan 

hoşlanan; o tenhalıklara, mahzunluklara, o karanlıklara, yaslara eğilim gösteren; o derin derin 

dalgınlıklara, gizli gizli ahlara, sine sine ağlamalara vurgun sevda; derhâl o ihtimalin önüne 

geçerek büyülü ama akıl karıştırıcı bir dille: 

“İşittiğin doğrudur… İnan! İnan ki durum güçtür! Ağla ki tesellisi mümkün olmayan 

felaket içindesin! Yan, yakıl ki dermanı bulunmayan bir derde uğradın! Ah! La bel blond! El e 

mort!437 (Çünkü Bihruz Bey’in sevdası Fransızca da öğrenmiş idi.) Evet! O sırma saçlı, ela 

gözlü melek; o güneş yüzlü, ahu bakışlı güzel; o şirin sözlü nazlı nazlı yürüyen dilber; o somut 

güzellik; o kişileşmiş zarafet; o akıcı ruh; o yeni yetişmiş zavallı kız... Ah! Ne söyleyeyim? İşte 

o şer adore438 gitti! Yazık, yazık! O yeni açmış sarı gül soldu! O on sekiz baharın göz alıcı taze 

fidanı kurudu! O güzellik burcunun parlak ayı sonsuza dek söndü! O dünyayı süsleyen güzellik 

olan parlak ışık tamamen mezara düştü. Yazık! Yazık! 

Ya ben ne yapacağım? Ah! Ben de onun gibi can verip gidebilsem benim için ne büyük 

bir mutluluk olurdu! Hâlbuki ben ölemeyeceğim. Ben bir sonsuz bir can çekiş içinde senelerce 

ıstırap çektikten sonra yarı ölü ve perişan kalacağım!  

 
437 (Fr.) La belle blonde! Elle est morte!: Güzel sarışın! Öldü! 
438 (Fr.) chère adorée: Aziz sevgili.  
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Bundan böyle benim üzüntü ve keder mesirem tenha çöller, bundan böyle benim 

karargâhım karanlık ormanlar olacak. Bundan böyle gece gündüz yas dadısının kucağında 

sakin sakin ağlamaktan başka bana yapacak bir şey kalmadı! Ya sen ne olacaksın? Sen de beni 

o talihsiz başından atıp yaslı ve kederli kalbinden çıkarıncaya kadar benimle beraber azap 

çekeceksin! Hâlbuki ben senin başından kolay kolay atılmayacağım! Hâlbuki ben senin 

yüreğinden kolay kolay çıkmayacağım! Her gece sabahlara kadar seni eksik uykusuz 

bırakacağım! Her gün akşamlara kadar tenha ve kederli yerlerde dolaştırıp halsiz dermansız 

edeceğim. Sana her dakika yetimler gibi ah ettirip seni her saat garipler gibi ağlatacağım…  

Ah uçtu. O gönlün ümit kırlangıcı, uçtu! Ah! Söndü o emelin gönül aydınlatan emeli, 

söndü! İşte bak ben ağlıyorum... Senin gözlerin niçin yaşsız duruyor? Sen de ağla... ağla 

bakayım! Ha şöyle… Oh! Ağla... ağla!  

Zavallı kızcağız tifoya tutuldu deniyor. Yanlış! Veremden gitti. Zalim verem! O bir 

kurttur ki daima öyle nazik fidanlara musallat olur. Onu da galiba ben davet ettim. Niçin itiraf 

etmeyeyim? Zavallı kızın iki ay içinde topraklara düşmesine benim de yardımım oldu. Birkaç 

seneden beri o cilveli güzele musallat olmaya başladım. Gündüzün meclisini tenha bulunca 

gizlice yanına sokulur, sırma saçlarına asılır, bir şekilde beynine girmeye yol bularak 

hayallerini gıcıklardım. Geceleyin başını yastığa koyduğunda yırtıcı bir avcı gibi yatağına çıkar, 

bir şekilde koynuna girer, kalbinin üzerine yatarak hassas duygularını saatlerce uyanık 

bırakırdım. Böyle böyle kendimi kendisine tanıttım... Bir dereceye kadar da sevdirdim ise de 

yüreğinde istediğim seçkin konuma gelememiştim. Bu maksadı ele getirmek için türlü türlü 

hileler düşünüp fırsat gözetmekteydim. Çünkü kızcağızın meşrebi pek yüce, tabiatı seçiciydi. 

Gösterdiğim genç beylerin kimisini pek ağır, kimisini pek hafif, kimisini pek kaba, kimisini 

lüzumundan ziyade nazik, kimisini çok şık, kimini tabiatsız buluyor; kiminin tavrını 

beğenmiyor, kiminin bakışından hoşlanmıyor, kiminin sözünden sohbetinden hoşlanmıyordu. 

Hele hiç birisinin edükasyonunu439 yeterli görmüyordu. Bunların içinde Keşfi Bey’i bir 

dereceye kadar beğendi, buna enterese440 olmaya başladı. Lakin Keşfi Bey, maymun iştahlı bir 

çocuk olduğundan kızcağıza bugün aşırı bir ilgi gösterse yarın soğuk bakardı. Bundan dolayı 

gönlüne epeyce yerleşemiyordum. Nihayet seni gösterdim; senin yüzünü, süsünü, tavır ve 

davranışını, özellikle de ekipajını ve hepsinden çok da edükasyonunu beğendi. Sana derhâl 

 
439 (Fr.) éducation: Eğitim.  
440 (Fr.) interesé: İlgili.  
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ilgi gösterdi. O zaman ben de kendisine daha ziyade ulaşıp daha fazla kabul edilip iltifatını 

kazandım. Beş on gün içinde münasebetimiz o kadar ilerledi ki kendisinin sırdaşı, arkadaşı, 

dert yoldaşı hep bendim. Bu olduktan sonra yavaş yavaş muameleyi değiştirdim: Garip garip 

efsanelerimle, hüzünlü hüzünlü telkinlerimle, hırçın hırçın heveslerimle ruhunu istediğim gibi 

sıkmaya; beynini istediğim gibi yormaya, gönlünü istediğim gibi üzmeyi başardım. O zalim 

verem de bir taraftan ciğerini yiyip duruyordu. Nihayet zavallıyı öldürdük gitti. Benim 

yaptığımda sen de bana ortaksın. Demek ki ikimiz de suçluyuz! Ya senin o münasebetsizliğin 

ne idi? “Kara yağız!” Hiç öyle bir nazik, öyle bir nazlı güneş kızına “Sen kara yağızsın!” denir 

mi? Vah vah! Yazık sana Bihruz Bey, yazık sana! Artık bu romör441 yalnız sana aittir. Bu 

kabahati affettirmek için ağlamak, ağıtlar yazmak, yazdırmak, ruhuna dua etmek, mezarına -

Ah! Mezarını da öğrenemedik- gidip toprağına yüzünü gözünü sürmek, çiçekler götürmek 

senin işindir. Ağla bakayım! Ha şöyle... Oh! Ağla... Ağla! Bak bana... Ben de ağlıyorum! 

Evet, o kusuru affettirmelisin. Bundan sonra dünya güzeli olsa bir kadına bakmamalı, 

bundan sonra cennet bahçesi olsa bir mesireye gitmemeli, ömrün oldukça o bahtsızın yasını 

tutmalısın! Hele “kara yağız” diye gönlünü kırdığın zavallı kızcağızın son nefesini verirken 

“Bihruz! Ah! Bihruz!” dediğini kıyamete kadar unutmamalısın.” diyordu.  

Yalancılıkta Keşfi Bey’e taşlar çıkartan sevdanın alaycı çocuğu; sevdanın bu etkili, tatlı 

ve şirin nutkunu dinledikçe biçare Bihruz Bey acı tatlı bir alay coşkulu hislerle için için 

ağlıyordu. 

Kara haberi Keşfi Bey’den aldığı zaman hiç olmazsa ilk ağız olarak “Se temposibl! Se 

temposibl!”442 diyebilmiş idi. Lakin bunu sevdanın dilinden işitince “Tuz kilya kö plü vre!”443 

demekten başka ağzından bir söz çıkamıyordu.  

“Povr fiy! Murir a dizvitan! Kom se trist! Kel pert enkonsolabl pur muva! 444 Ben 

ağlamayayım da kim ağlasın! O fines,445 o espri,446 o güzellik, o gençlik hepsi mahvoldu! Evet! 

Bana büyük bir sempatisi olmasaydı ne mecburiyeti vardı ki benim için bahçeye insin, 

havuzun yanında dursun benimle lakırdı etsin, verdiğim çiçeği alsın göğsüne taksın! Zavallı 

 
441 (Fr.) remords: Vicdan azabı, pişmanlık.  
442 (Fr.) C’est impossible! C’est impossible!: Bu imkânsız! Bu imkânsız! 
443 (Fr.) Tout ce qu’il y a de plus vrai: En doğrusu bu.  
444 (Fr.) Pauvre fille! Mourir à dix-huit ans! Comme c’est triste! Quelle perte inconsolable pour moi!: Zavallı kız! 
On sekiz yaşında ölmek! Ne acı! Benim için ne tesellisi bulunmaz bir kayıp! 
445 (Fr.) finesse: İncelik.  
446 (Fr.) esprit: Zekâ.  
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çiçek kim bilir ne oldu? İhtimal ki iki çiçek birbirine sarıldılar da öyle kurudular gittiler! 

Ağlayayım, ağlayayım... Hığ! Hığ! Bari hiç olmazsa “kara yağızı” affettirmiş olaydım! O da 

olamadı... Bana ne büyük bir vicdan azabı... Ben bu romörü konsiyansımdan447  nasıl 

çıkarabilirim? Mektubu alırken nasıl da hüzünlü hüzünlü bakıyordu!.. O bakışlar! “Adiyö! 

Adiyö!”448 demek değil miydi? Tifo ne münasebet! Verem olmalı. Öyle nazik vücutlar hep 

veremden giderler. Ah! Bundan sonra dünya bana haram olsun! Bundan sonra hiçbir kadına 

bakmayayım, bundan sonra hiçbir seyre gitmeyeyim, ölünceye kadar onun için ağlayayım! 

Acaba zavallıyı nereye gömdüler? Bunu haber almalıyım, mezarını ziyaret edip çiçekler 

götürmeliyim... O da bir çiçek değil miydi? Çiçek çiçekten memnun olur... Mezarının başında 

ağlamalı, ağlamalı, ağlamalıyım. O kadar ağlamalıyım ki beni affettiğine konsiyansım  

kanmalı. Lakin mezarını kimden haber alayım... Ah! Hain Keşfi! Doğru söylemez ki... Zavallı 

kızcağız! ... Ağlayayım, yine ağlayayım ki yüreğimin ateşini ancak ağlamakla dindirebiliyorum! 

Hığ! Mon diyö!449 Mademki benim şer adoremi aldın beni de öldür! Ben bu ayrılığa tahammül 

edemeyeceğim! Hığ! Hığ… Hığ!..” 

Ayrılık acısına düşmüş Bihruz Bey’in bu düşünüşleri, bu söylenişleri, bu ağlayışları 

durmaksızın üç saat kadar devam etti. Akşam saat biri bulunca Mişel salona girdi, yemeğin 

hazır olduğunu haber verdi. Çenesini bıçak açmayan bir adamın iştahı olur mu? Hâlbuki 

Bihruz Bey her ne zaman bir sebeple yemek yemeyecek olsa keyfiyet derhâl hareme yansır, 

onun üzerine dadı kalfa beyini, bulur “Beyim niçin yemek yemedin? Keyifsiz misin? 

Hanımefendi merak ediyor... Ben de merak ettim de geldim... Bana söyle bir şeye mi canın 

sıkıldı? Yoksa bir kederin mi var? Allah’a emanet! Hasta olma da...” yollu sorgu sualle beyi 

huzursuz etmeye kalkışırdı. Bu defa ise öyle suallere cevap bulmak gibi bir sıkıntıya düşmek 

ve hele de dertli halinden dadı kalfaya renk vermek Bihruz Bey’in işine gelmiyordu. Onun için 

ister istemez sal a manjeye gitti. Sofraya oturdu. Her yemekten tabağına birer parça aldı ise 

de bazısını tuzsuz, bazısını tatsız, bazısını yağsız, bazısını da pek yağlı diyerek bıraktı. Bu 

şekilde hele yemek derdinden kurtuldu. Tekrar salona gitti. Bir aşağı bir yukarı gezine gezine 

yine düşünmeye, gizli gizli ah edip gözlerinden damlalar düşürmeye başladı. Saat üçü bulunca 

hareme girdi. Yatak odasına gitti. Her zamanki gibi dadı kalfanın yardımıyla soyundu. Hemen 

yatağına düştü. 

 
447 (Fr.) conscience: Vicdan. 
448 (Fr.) Adieu! Adieu!: Elveda! Elveda! 
449 (Fr.) mon dieu: Tanrım. 
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Bihruz Bey o geceyi pek rahatsız geçirdi. Yatağının içinde saatlerce bir taraftan bir 

tarafa döndükten sonra uğraşa uğraşa dalabildi ise de uykusu uykuya benzemez bir kriz hali 

idi. Bu kriz içinde ara sıra sayıklar, dişlerini gıcırdatır, uyanır, yine dalar; dalarken olduğu 

yerde sıçrardı. Bunlara sebep de rüyasında Periveş Hanım’ı garip bir şekilde görmesiydi. 

Hanım kefenini bürünmüş, sırma saçlarını iki yanından kara toprağın üzerine dağıtmış olduğu 

halde kireç gibi bembeyaz kesilen çehresiyle Bihruz Bey’e görünüyor ve iki solmuş gül 

yaprağına benzer dudaklarını oynattıkça arasından fırlayan “kara yağız” sözleri simli bir ok 

gibi biçare gencin kulağından girip yüreğini delik delik ederdi.  

Bihruz Bey, o sıkıntılı uykudan sabah vakti gözlerini bütün bütün açabildiyse de 

halsizliği sebebiyle yatağından çıkamadı. Bir saat sonra dadı kalfa oda kapısına geldi; sessizce 

kapıyı aralık etti, baktı. Beyefendisinin uyanık olduğu halde çıkmadığını anladı. Telaşlı telaşlı 

içeriye girdi. Beyi öyle halsiz, çehresi soluk, gözlerinin etrafı morarmış bir halde görünce 

şaşırarak hemen sorulara başladı:  

- Ne oldun beyim? Hasta mısın? 

- Biraz keyfim yok... 

- Bir yerin ağrıyor mu? 

- Başım ağrıyor, gece uyuyamadım da… Bir şey değil, geçer… 

- Ben anlıyorum beyim bu günlerde senin bir kederin var... Bizden saklıyorsun... Öyle 

değil mi? 

- Hayır! Bir kederim yok...  

- Öyle ise soğuk mu aldın? Sıcak mı geçti? Ne oldu da keyfini bozdun bakayım... 

- Bilmem... Belki soğuk almışımdır... 

- Kahvaltını getireyim mi beyim? 

- İstemem… 

- Ateşin varsa bir limonata yapayım? 
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- Onu da istemem... 

- Ey ne istersin söyle de yapalım! 

- Riyen, jön ö vö riyen!450 Yalnız bir cam açsan... Jö brül!451 

- Bulantın var galiba, leğen getireyim, cam açmak olmaz… Belki terlisin, soğuk 

alırsın... 

- Yok a canım! Bulantı filan değil, yanıyorum da… 

Dadı kalfa istorları452 kaldırdı. Odadan çıktı. Hanımefendiyi buldu. Beyin keyifsizliğini 

haber verdi. 

Bihruz Bey, bir vezir oğlu olduğundan daha sütten kesilmemiş bir bebek iken 

dayelerin dadıların ellerine ve biraz sonra uşaklara teslim olunduğundan bu esnada anne 

babasını nadiren görüyordu. Bebeklikten kurtulduktan sonra mektebe gitmek, çarşı pazarda 

midillilerle gezmek zamanı geldiği için anasını babasını yine çokluk görmezdi. Çocukluktan 

gençlik dönemine girince beyefendi önce araba sevdasına düştü, ardından alafrangalık 

hastalığına yakalandı. Daha sonra bunlara diğer hevesler de karıştı. Peder paşa vefat edip 

başa bir de mirasyedilik çıkınca türlü türlü zevk ve eğlence düşkünlüğü israflar yol aldı. İşte 

bey gece gündüz bunlara kafaya takmaktan, aynı çatının altında bulundukları halde günde 

yarım saat olsun annesini görüp görüşmeye vakit bulamaz olmuştu. Yalnız geceleyin yatmaya 

gider veya sabahleyin haremden çıkarken Valide hanımın oturduğu odanın kapısından 

bakarak eğer hanımefendi orada ise alafranga bir tavırla “Bonsuvar!” veya “Bon nui!”453 

veyahut “Bonjur mer!”454 deyip zavallı kadından karşılık almaya lüzum görmeksizin çekilir 

giderdi. Periveş Hanım meselesi meydana geldikten sonra Bihruz Bey, Valide hanıma o 

kadarcık olsun selam sabah etmeyi de unuttu. Oğlunun diğer birçok münasebetsiz ve 

yakışıksız hallerine eklenen bu hareketinden dolayı da Valide hanımefendi ona epeyce 

gücenmiş, kırılmış idi. Bu kırgınlık, bu güceniklik halinde bile zavallı kadın oğlunun keyifsizliği 

haberini alır almaz yerinden fırladı. On saniye içinde Bihruz Bey’in başı ucunda bulundu. 

Bihruz Bey’in renksizliği kadını ilk anda fena dehşetlendirdi. Elini oğlunun alnına götürüp de 

 
450 (Fr.) Rien, je ne veux rien: Hiç, hiçbir şey istemiyorum.  
451 (Fr.) Je brûle: Yanıyorum.  
452 İstor: Stor perde. 
453 (Fr.) bon nuit: İyi geceler.  
454 (Fr.) bonjour mère: Merhaba anne. 
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ateşler gibi yandığını anlayınca derhâl doktora adam koşturulmasını emretti. Doktor 

geledursun bunlar ana oğul şu şekilde konuşmaya başladılar: 

- Ne yaptın, Bihruzum oğlum? Niçin hastalandın? Terli terli su mu içtin, dondurma mı 

yedin? Söyle bana bakayım? 

- Hayır! Madam… 

- Yoksa şemsiyesiz çok gezdin de güneş mi çarptı? 

- Bilmem. Her vakit geziyorum, bir şey olmuyordu. 

- Biraz canın da sıkılıyormuş… Neden sıkılıyorsun evladım?  

- Size kim söyledi sıkılıyorum diye? 

- Anneler evladını görmese de hallerinden haber alırlar. Bana kimse bir şey söylemedi,  

ben kendim anladım oturuşundan, kalkışından, yemenden içmenden… Her halinden öyle 

anlaşılıyor… 

- Hayır! Hayır! Sıkılmıyorum. 

- Paran var mı bakayım, ne kadar paran var?  

- Biraz daha var, var ama borcum da var. Hele bir tanesi pek edepsizlik ediyor. Ne ise 

onu da vereceğim. Konak satılsa…  

- Konağı satma. Babandan kalan malındır, ben karışmak istemem. Lakin şimdilik 

ilişme, ileride benden kalacak bir iki parça şeyle beraber üzerinde bulunsun. Ne olur ne 

olmaz…  

- Borçlarımı vermeyeyim mi? 

- Ben senin borçlarını yavaş yavaş öderim. Şimdilik de sana bir yüz elli lira vereyim. 

Fakat bugün değil, bir hafta sonra olmaz mı oğulcuğum! 

- Mersi! Mil mersi şer mer!455 

- O ne demek oğlum, Türkçesini söyle de anlayayım… 

- Teşekkür ederim validem! 
 

455 (Fr.) Merci, mille merci chère mère: Teşekkürler, bin kez teşekkürler canım annem! 
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Bu aralık anne ile oğlunun bakışları birbirine denk geldi. Bebekleri birdenbire büyüyen 

bu dört gözün etrafı sular içinde kaldı! Bihruz Bey dermanı bulunmayan, hayatını bitip 

tüketen bir derdin ıstırabıyla rahatsız, geri dönüşü olmayan bir sonsuz bir ayrılığın dermansız 

bırakan ateşiyle ağlayıp inlediği halde sonsuza kadar kendisinde saklı kalmasını istediği gizli 

derdini açığa çıkarmaya mecbur olmaksızın, merhametli bir teselliye zayıf kalbinin şiddetle 

ihtiyacı vardı. Dünya yüzünde hiçbir kimseden göremeyeceği bu merhametli, sessiz teselliyi 

şefkatli annesinin o şefkatli bakışının ışığında buldu. Şefkatli annesi ise, arzularına düşkün 

oğlunun gençlik heveslerinin yönlendirmesiyle yaptığı her bir kusurunu affedip unuttuktan 

sonra varını yoğunu da kurtuluşu uğurunda feda etmek için oğlundan pişmanlık hissini 

gösteren en ufak bir hareket ve işaret görmeyi bekliyordu. İşte bu işareti, göz bebeğinin o 

memnun bakışlarında gördü. Onun için, ikisinin de gözleri yaşla dolmuştu.  

Doktor geldi. Bihruz Bey’i bir iyice muayene etti, vücudunda belli başlı bir hastalık 

göstergesi bulamayınca rahatsızlığın şiddetli bir sinirsel heyecan sonucu olduğuna karar 

verdi. O yüzden, hastanın sinirlerini yatıştırarak ateşini kesmek için gerek gördüğü ilaçları 

yazdı. Bir iki gün diyet ve dinlenme tavsiyesiyle çıktı gitti. Hasta o gün yataktan çıkmadı. Gece 

biraz rahatça uyuyabildi. Ertesi gün vücudundaki ateşi azaldı. Keyfi de bir dereceye kadar 

düzelerek rengi yerine geldi. Yalnız ara sıra birdenbire gözleri dalıp üç beş dakika kadar 

kendisi dalgın duruyor ve sonra aklını başına toplayabiliyordu. Üçüncü gece uykusu daha 

sakin, sabahleyin uyanışı daha hafif oldu. O gün iştahı da epeyce arttığından her günden iyi 

yemeğini yedi. İkindiye doğru giyindi. Bastonunu aldı. Yayan olarak dolaşmak üzere köşkten 

çıktı. Bağlar arasından ağır ağır yürüyerek ve tabiatın şekil, koku ve sesçe gözler önüne serdiği 

garip ve güzel uyumu seyretmek ve dinlemek için her beş on adımda bir durarak Bulgurlu 

üzerlerine kadar çıktı. Sonra yine döndü, köşke geldi...   

Bihruz Bey, sevdanın tatlı dilli çocuğunun arzu ve tavsiyesi üzere tenha yerlerde 

bulunup gezinmekten zevk almaya başlamış ve araba sevdasını artık gönlünden çıkarmıştı. Bu 

yolda gezişler bir hafta kadar devam etti. Vücudunun halsizliği yavaş yavaş geçiyorsa da 

başındaki ağırlık hafiflemiyordu. Biçare genç, gezintilerinde daima insanların olmadığı yerler 

arar ve yolunda bir kimseye tesadüf edince başını öbür tarafa çevirirdi. Tabiat seyrinden bir 

türlü dalgın bakışlarını ayıramazdı. Allah’ın yarattığı güzelliklerden her neye baksa onda 

sarışın hanımın hazin bir hayalinin yansımasını görür; tabiatın yüce ahengini oluşturan 

seslerden hangisini işitse anda yine sarışın hanımın bir ıstıraplı bir kelimesini, bir kırgın 
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inleyişini, bir gönül avlayan sevdalı bir nağmesini duyardı. Bundan dolayı daima için için inler, 

sine sine ağlardı! 

Fener’de Keşfi Bey’den ayrılır ayrılmaz uğradığı ilk üzüntü, kalbine hep birden hücum 

edip ve saldırarak duygu ve kuvvetini heyecanlandırıp titretmişti. Bu üzüntü, kalbinde 

yerleşince duygu ve kuvvetindeki heyecan da yerini sakinliğe bıraktı. Kalbinde önceleri yanan 

hicran ateşinin başıboş zebanileri gencin düşüncelerini, hislerini kavurmaya kalkıştığından 

zavallı ayrılık kurbanı, dehşet ve telaş içinde ne yapacağını şaşırmış idi. Ateşin şiddet ve şevki 

zayıflayınca, düşünce ve hislerindeki huzursuz edici yanma da yumuşadı.  

Bihruz Bey’in sarışın hanımla ilgili artık yalnız bir emeli kaldı. O da “kara yağız” 

münasebetsizliğinden dolayı kusurunu affettirdiğine vicdanınca ikna oluncaya kadar toprağı 

başında ağlama ve duaya devam etmekti. Lakin o cisimleşmiş nurun düştüğü mezarının 

nerede bulunduğunu bilmiyordu ki o biricik emelin yerine getirilmesine hemen başlansın. 

Mezarı haber verecek var ise yine Keşfi Bey’di. Hâlbuki Bihruz Bey, içinde bulunduğu kalp 

kırgınlığı ve dermansızlığıyla Keşfi Bey’e üzgün yüzünü göstermekten korkuyordu. Onun için 

de iyice sakinleşinceye kadar birkaç gün beklemek gerekiyordu.  
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Fener’deki olayın on üçüncü salı günü, Bihruz Bey büro kıyafetiyle haremden çıktı. 

Arabasını ısmarladı. Bir iki lokma yemek yedikten sonra arabaya bindi. Doğruca Üsküdar’a 

indi. Çünkü Kadıköy taraflarını görmek istemiyordu.  

İskeleye varınca arabadan indi. Vapur kalkmak üzere olduğundan biraz acele etmesi 

vapur memuru tarafından uyarıldıysa da Bihruz Bey bu uyarıya önem vermedi. Tam duraktan 

geçip vapur iskelesine ayağını attığı sırada vapur da iskeleden ayrıldı. Bihruz Bey, o zaman 

hareketini hızlandırıp iskelenin kenarına vardı ise de vapurla iskelenin arasını haylice açılmış 

olduğundan atlamaya imkân olamadı. O halde bey olduğu noktada kalıverdi.  

Vapurun içinde bulunanlardan birtakımı ve özellikle kadınlar, vapura yetişemediğine 

üzülmüş gibi Bihruz Bey’i birbirilerine gösterip gülüşüyorlardı. Bu hanımlardan biri Periveş 

Hanım’dı. Bihruz Bey’in ümitsiz bakışları, bunu görüp de şaşkınlık ve hayret içinde teşhis etti. 

Yüreği öyle bir şiddetle çarpıp başı öyle bir dehşetle dönmeye, gözleri öyle bir halde kararıp 

vücudu öyle bir derecede titremeye başladı ki olağanüstü bir gayretle kendisini iki adım 

geriye almasıydı hiç şüphe yok denize gidiverecekti. Bereket versin, bu durum çok sürmedi. 

Zorlaya zorlaya aklını tekrar başına toplayabildi. Uğraşa uğraşa gözlerini açtı. O gördüğü yüzü 

bir daha görmek için gözlerinin olanca kuvvetiyle ileriye baktı ise de vapur gereği gibi uzamış 

olduğundan o kadar beyaz başlar içinde aradığını ayırt edemedi. Bunun üzerine vapuru 

durdurmak için kaptana haykıracak oldu, sesi çıkmadı. Bastonuyla dur diye işaret etti, 

anlatamadı. O dakikada kendisini vapurdan evvel köprüye götürecek bir araç yaratılsaydı, bu 

vasıta için beyefendi tüm varını ve belki bütün ömrünü verirdi.  

- Mon diyö! Kel vizyon kö sa? Es kö jö rev? Non!456 Ta kendisi idi… Evet! O idi. Ah! Ne 

kadar bozulmuş! Ne kadar zayıflamış! Ah! Yalancı Keşfi! Kanay,457 edepsiz! Ne zevk buldu da 

o yalanı uydurdu! Laş458 köpek! Lakin nasıl edeyim de şuna yetişeyim? Ah! Bir balon olsa, bir 

balon yok mu? 

 
456 (Fr.) Mon dieu! Quel vision que ça? Est-ce que je rêve? Non!: Tanrım! Bu nasıl hayal? Rüya mı görüyorum? 
Hayır! 
457 (Fr.) canaille: Rezil.  
458 (Fr.) lache: Alçak.  
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Bihruz Bey’in böyle söylenerek telaşlı telaşlı öteye beriye seğirttiğini gören kayıkçılar 

etrafını aldılar. Ve: 

- Beyefendi! Buyurun sizi şu piyade459 ile götüreyim… Kalafattan460 yeni çıktı… Yirmi 

dakikada İstanbul’a varırız!  

- Gel ağabey! İki çifte gidelim…  

- Bana iki çeyrek ver... Vapur köprüye varmadan seni Sirkeci’ye çıkarayım... 

yollu sözlere başladılar. 

Bihruz Bey, “İstanbul vapurundan evvel yetişmek” sözünü işittiği gibi o şaşkınlık 

halinde bunun mümkün olabileceğini düşünerek, kayıkçıya hitaben “İki çeyrek değil iki lira 

var... Ama şu şartla ki beni dediğin gibi vapurdan evvel yetiştireceksin!” diyerek gösterilen iki 

çifteye atladı. Kayığa dayandılar. Kürekçiler, küreklere yapıştı. Kayık, gerçekten epeyce bir 

süratle suyun üzerinde fışır fışır kayıp gitmeye başladı.  

Bihruz Bey’in kendisi kayığın içinde ise de fikri bin tarafa birden dağılmıştı. Önü sıra 

sürekli uzaklaşarak gitmekte olan vapuru bakışlarıyla takip ettiği kadar sabırsızlığından 

oturduğu yerde çırpınıp duruyordu. Kayık bir hayli gitti. Ne yazık ki, Bihruz Bey’in kürekçileri 

henüz Kızkulesi hizalarında pala çalmaktalar iken vapur köprüye varmış, müşterilerini 

çıkarmaya başlamış idi.  

- Ayol, kürekçi ağa! Vapur köprüye vardı… Biz daha Sarayburnu’na dayanamadık... 

- Hey efendim! Sular bozuk, sular bozuk olmasaydı… Şimdiye dek Sirkeci’ye vardık 

gittiydi… Baksana anafora, sel gibi akıyor… 

- Sen bana vapurdan evvel varırız demedin mi? 

- O ne kadar olsa vapur... Onu ateş yürütüyor… Bunu yürüten kol... 

Kurnaz kayıkçıları susturmak mümkün müdür? Bihruz Bey, bu faydasız konuşmadan 

vazgeçerek, kürekçilere “Aman gayret! Aman gayret!” diyor, hamlacılar da vaat edilen iki 

lirayı değilse, iki mecidiyeyi olsun hak etmek için son derecede çaba harcıyorlardı.  

 
459 Piyade: Kürekli bir kayık türü.  
460 Kalafat: Deniz araçlarının tamir edildiği yer.  
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Vapura nispeten on dakikadan ibaret bir gecikmeyle hele Sirkeci’ye vardılar. Bey, 

mecidiyeleri bırakarak kayıktan fırladı. Rast getirdiği bir arabaya bindi. Yolları gözden 

geçirerek köprüye kadar büyük bir hızla gitti. Bu gidişten maksat, Periveş Hanım’a tesadüf 

etmekti. Hanım bu yollarda görülmeyince köprüyü geçmek, Beyoğlu’na çıkmak üzere 

arabacıya emir verdi. Beyoğlu’na çıkıldı. Taksim’e kadar gidildi. Periveş Hanım’dan eser 

görülmedi. Onun üzerine tekrar İstanbul’a geçilerek Bab-ı Ali’ye varıldı.  

Bihruz Bey, büroda bulacağını ümit ettiği aziz dostu, mantör Keşfi Bey’in yüzüne 

vurmak hevesine düşmüştü. Bu hevesle büro odasına doğruldu. Önce paltosunu, bastonunu 

bırakmak için dinlenme odasına girdi. 

Keşfi Bey, sakosu sırtında, bastonu da elinde olduğu halde ayak üzerinde odacıya şu 

yolda emirler veriyordu: 

- Gazetelerimi vapura bırakırsın... Her gün değil a… İki üç günde bir... Ben kamarota 

tembih ettim… Bizim uşağa teslim edecektir. 

- Vapur birkaç tane… Hangisine? 

- Beş numaralı vapura… Daima ona… 

- Kamarotun adı nedir? 

- Kamarotun adını bilmen lazım değil… 

- Bunlar Keşfi Bey’in adamına verilecek dersin. İşte o kadar…  Bir de beni soran 

görmek isteyen olursa İstanbul’da olmadığımı söylersin… 

- Baş üstüne… 

Bihruz Bey, Keşfi Bey’in odacıya söylediği sözlerden bir şey anlamadı. O zaten kendi 

derdiyle meşgul ve dengesizdi. Keşfi Bey işini bitirip de Bihruz Bey’e dönünce iki arkadaş 

selamlaştıktan sona konuşmaya başladılar: 

- Bonjur Bihruz Bey! 

- Bonjur mon şer!  
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- Muva jö par. Vu savez? 461 

- Pur u? 462 

- Önce İzmir’e uğrayacağım, sonra Beyrut’a, oradan Şam’a kadar gideceğim… 

- Sebep? 

- Pederin bazı işleri var… Arazi işleri, satılacak, ayrılacak da satılacak uzun işler... 

- Gerçek mi söylüyorsunuz? Vah! Vah! Ne vakit gidiyorsunuz? 

- Yarın gidiyorum… Bugün de bir vapur vardı ama yetiştiremedim. 

- Acayip!.. Ey voyaj463 çok sürecek mi? Vah! Vah!.. 

- İki buçuk ay için izin aldım. Fakat zannederim işler üç, üç buçuk ay kadar sürecek... 

- Çok şey! Vah! Vah!.. 

-Çok şey! Vah! Vah! Ne demek istiyorsunuz sanki? Niçin çok şey? Niçin vah vah!? 

- Hayır şey... Yarın mı çıkıyorsunuz?  

- Artık mecburi öyle... Ey mon ami464 bana müsaade ediniz, bir iki işim var. Bari bugün 

onları bitireyim de yarın bütün bütün libr465 kalayım... 

- Acayip! Şey azıcık durunuz… Bu kadar acele? 

- Bekleyecekler, geç kalırım… 

- Bir beş dakika durursanız kıyamet kopmaz a… Şey canım birader, geçen gün niçin beni 

öyle aldattınız? Size yakıştıramadım… 

- Ne gibi? 

- Fars466 olur ama, o derecesi hiçbir zaman uygun değildir? 

- Anlamadım? 

 
461 (Fr.) Moi je pars. Vous savez?: Ben gidiyorum. Haberiniz var mı? 
462 (Fr.) pour où: Nereye? 
463 (Fr.) voyage: Yolculuk.  
464 (Fr.) mon ami: Dostum.  
465 (Fr.) libre: Serbest.  
466 (Fr.) farce: Şaka.  
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- Canım hani ya güzel blond için… Fener’de.. Hatırınıza gelmiyor mu? 

- Evet! Evet! Ey ne olmuş? 

- Mort467 demediniz mi idi? 

- Evet dedim...  

- Ey niçin o yalanı uydurdunuz... 

- Hangi yalanı… 

- İşte o yalanı... 

- Sanki ölmemiş mi demek istiyorsunuz? 

- Öyle ya, sapasağlam gezip duruyor? 

- Emposibl! 468 

- Nasıl emposibl? Kendi gözümle gördüm! 

- Nerede gördünüz? 

- Vapurda… Üsküdar vapurunda gördüm… 

- Mümkün değil. Eğer ölüler mezarlarından kalkıp vapurlara binmeye, kefenleri yırtıp 

ferace giymeye izin verilirse başka... Yoksa emposibl!  

- Kendi gözümle gördüm ayol! 

- Arkasından gittiniz, konuştunuz öyle mi? 

- Hayır! Vapur açılıverdi. Ben yetişemedim. Fakat kadınların içinde oturuyordu... Beni 

gördü gülümsedi bile... 

- Olamaz şey... Sakın kız kardeşi olmasın? Bir büyük ablası vardır... Biraz benzerler... 

- Kız kardeşi mi? 

- Öyle ya, bir dul kız kardeşi varmış... Ben onu da görmüştüm… Gördüğünüz mutlak 

odur. Başka türlü olamaz.  

 
467 (Fr.) mort: Ölmüş.  
468 (Fr.) impossible: İmkânsız. 
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- Acayip!  

- Mutlak odur!  

Konuşmanın bu noktasına yetişince, Bihruz Bey birdenbire durdu. Çehresi bozuldu. 

Şaşkın şaşkın arkadaşının yüzüne bakarak düşünmeye başladı. Gerçekten de gördüğü hanım -

ki sarışın hanıma benziyordu- biraz daha zayıf, biraz daha renksiz değil mi idi? Hâlbuki sarışın 

hanım ile vapurda gördüğü hanım arasında simaca, renkçe, halce ve özellikle de kıyafet ve 

zarafetçe gözle görülür farkların daha fazla olduğu şimdi aklına gelerek, şimdi itiraf 

ediliyordu. Evet! Sarışın hanım gencecik, pembe yanaklı, açık sarı saçlı olduğu halde benzeri 

olan hanım yaşlıca, donuk benizli, kumral saçlı değil mi idi? Sarışın hanımın yaşmağındaki 

hotozundaki zarafet, halindeki edasındaki güzellik benzeri olan hanımda var mıydı? Demek ki 

bu defa Keşfi Bey doğru söylüyordu. Ah! Ah! Ki pek doğru söylüyordu. Eyvah! Eyvah ki iki saat 

evvel ümit perdesi altına girmekle şekil ve vücudu belirsiz olan hakikatin çirkin yüzü tam bir 

belirginlikle yine eski kuvvetini bulmuştu. 

Keşfi Bey, Bihruz Bey’in düşünmeye varmasından istifade ederek “Adiyö mon ami!”469 

dedi. Bihruz Bey de dalgınlık halinde “Güle güle... Bon voyaj!” 470 diyerek arkadaşının elini 

sıkmaya davranmış iken fani sevgilisinin mezarına, ailesinin oturduğu yere filana dair Keşfi 

Bey’den bazı bilgi ve açıklama alabilmek düşüncesiyle “Engel olmazsam biraz sizinle 

geleyim…” dediyse de Keşfi Bey “Teşekkür ederim… Lakin ben köprüye değil yukarıya 

gideceğim. Birkaç yere uğrayacağım... Geç kaldım. Pardon!” demekle beraber döndü. Hızlı 

hızlı yürüdü. Bihruz Bey’den kurtuldu. Arkasından Bihruz Bey de çıktı. Bastığı yerleri 

göremeyecek, kulağına giren sözleri anlamayacak derecede büyük bir üzüntü kederle 

köprüye kadar geldi. Vapura girdi. Üsküdar’a çıktı. Arabasını oralarda göremeyince bir kira 

arabasına bindi. Köşküne vardı. Hemen salona çıktı. Kapıyı içeriden sürmeledi. Kendini bir 

kanepeye attı. Hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

 

 

 

 
469 (Fr.) Adieu mon ami: Hoşça kal dostum. 
470 (Fr.) bon voyage: İyi yolculuklar.  
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Bihruz Bey, gözleri yorulup yüreği dermansız kalıncaya kadar ağladı. Ezana yakın bir 

zamanda salondan çıktı. Bastonunu aldı. Bir haftadan beri kendisine en sevgili gezi yeri olan 

bağlar aralarından geçerek Bulgurlu üzerine doğru çıktı.  

Akşam karanlığı ortalığa gereği gibi çökmüş; gökyüzündeki yıldızlar parlamaya, yol 

üzerinde yer alan köşklerin, kulübelerin içinde yanan lambaların ışıkları pencerelerden dışarı 

vurmaya başlamıştı. Bihruz Bey hâlâ gezintisine devam ediyordu. Çünkü öyle bir yaz 

akşamının dinginliği ve sessizlik içindeki garipliği biçare hayali sevda vurgununun kalbindeki 

derin mahzunluğa ve zihnini tepeden tırnağa bürüyen kara kara hayallere pek uygun 

geliyordu. 

Ümit ve heves evini birdenbire yerle bir, mamur hayat ve dirliğini aniden darmadağın 

eden kara haberi on üç gün evvel alarak birçok ıstıraplar, heyecanlar, yanıp yakılma, 

üzüntülerle olan bitenin dehşetine kendisini alıştırarak mümkün olduğu kadar kendisini 

avutmayı biraz başarmıştı. Sonra, fani sevgilisinin son karargâhını araştırma noktasında 

toplanılan son arzusunu takip ederken rast geldiği bir hayale aldanmakla; o acı gerçeği 

evvelki acılığı derecesinde ve belki ondan daha derin bir acıyı tekrar tatmak ve kendisince tek 

emel olan araştırmanın yapılmasında bu yüzden başarılı olamamak Bihruz Bey’in akıl ve 

fikrini yeniden perişan eylemişti. 

Bu fikir perişanlığının çerçevesi büyür büyür, sonra yine küçüle küçüle görünmeyen 

bir nokta derecesini bulurdu. Bu nokta ise, fani sevgilisinin her neye mal olursa olsun 

mezarını öğrenmek maksadından ibaret idi. 

Bihruz Bey, gece iki sularında köşke girdi. Beyin gündüz gittiği yerden bir kira 

arabasıyla dönmesi, ezan vakti yalnızca çıkıp alışkanlıklarının aksine saat ikilere kadar 

kalması, kendi arabasının da nerede kalıp ne olduğunun bilinmemesi köşk halkınca merakı 

uyandırdığından, uşaklar aralarında fısıldaşmaya başlamıştı. Ve bunlardan bir şey anlamak 

için dadı kalfa, başörtüsüyle dışarıya uğradığı gibi Valide hanımefendi de ta mabeyin471 

kapısına kadar gelmişti. 

 
471 Mabeyin: Harem ile selamlık arasındaki oda veya daire.  
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Beyin sağ salim köşke girdiği görülünce dadı kalfa içeriye girdi. Valide hanımefendi de 

rahatlamış olarak odasına çekildi. O akşam Mösyö Piyer’in gecesi olduğundan Mösyö 

ezandan sonra gelmiş, salonda gazetelerini okumaya dalmıştı. Bihruz Bey salona girince 

Mösyö Piyer, okumakta olduğu gazeteyi bir tarafa bıraktı ve yerinden ayağa kalkarak bir iki 

adım Bihruz Bey’e doğru geldi. Hocası ile öğrence birbirine el vererek hatırlarını sormaya 

kalkıştılar: 

- Bon suvar Bihruz Bey!  

- Bon suvar şer profesör!  

- Uzunca bir promenaddan472 geliyorsunuz zannederim. 

- Hayır! Şuralarda geziyordum... 

- İnşallah artık bütün bütün sağlığınıza kavuştunuz ya? 

- Ah! Aziz hoca! Daima rahatsızım... Yüreğim rahatsız… 

- Ne var rahatsız olacak? Sizin gibi genç, yakışıklı, zeki, zengin bir adamın kalben 

rahatsızlığını anlayamam!.. 

- Sizden bir şey rica edeceğim! 

- Emrediniz, elden gelen bir şey ise yapmaya hazırım! 

- Bana bir poezi yazar mısınız? 

- Nasıl poezi?  

- Blond bir kız ki yirmi yaşında idi hastalandı. Bir hafta içinde öldü. İşte buna dair poezi. 

İsterim ki okuyayım da ağlayayım… 

- Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akrabadan? 

- Hayır, bizden değil, akrabadan da değil… 

- Bir dostunuzun kızı mı? 

- Hayır! 

 
472 (Fr.) promenade: Gezinti.  
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- Öyle ise? 

- Şey... Ah! 

- Bir nişanlı? … Bir sevgili? 

- Öyle bir şey… 

- Hımmm! Malörözman473 ben şair değilim. Lakin istediğiniz yolda şiirler zati var: Dö 

Lamartin’in Graziyella’sını474 okumadınız mı? 

- Hayır! Kitabı siz getirdinizdi, ama okumadımdı... O şiir midir? Ben hikâye 

zannediyordum.  

- Yemekten sonra getiriniz de hikâyenin sonundaki şiiri okuyalım... Ne kadar 

beğenirsiniz! Fakat ağlamamak şartıyla... 

- Ha gerçek, yemeği de unuttuk.  

Hâlbuki bu akşam yemeği unutan yalnız Bihruz Bey’di. Mösyö Piyer, araba ücreti yanına 

kalmak için Kadıköy’den köşke kadar yayan geldiği için acıkmış olduğundan yemekten evvel 

kitap okumaya girişmek istemiyordu.  

Sal a manjeye gidildi. Büfenin bir kenarına konulmuş supiyerin475 etrafından kıvrıla 

kıvrıla tavana doğru çıkmakta olan duman kapıdan girer girmez iştahlı bakışlarına çarpmakla 

Mösyö Piyer “Ohhh! Kom sa san bon!”476 diyerek ve gülerek ellerini ovuşturarak hemen 

sofraya istekle baktı. Bihruz Bey de ona uydu. Karşı karşıya geçtiler, oturdular. Yemeğe 

başladılar. 

Mösyö Piyer, nefis sebze çorbasını sekiz saatten beri gıdadan boş bulunan midesine 

yollarken her iki kaşıkta bir “Kom se bon! Se teksalan, sek teksgi, se süberb!” 477 diyordu. 

Çorbadan sonra bir dolu kadeh bordo şarabını da içince zavallı ihtiyar tıkanıverdi. Hâlbuki bu 

akşam yemekler pek seçkin, pek nefis idi. Örneğin Nemçe böreği, yerli kalkan balığı tavası, 

mayonezli tavuk söğüşü, piliç etiyle güveçte pişmiş taze bamya, terbiyeli kuzu külbastı, 

kremalı çikolata geri çevrilir şeylerden değildi. Mösyö Piyer ister istemez bu yemeklerden 
 

473 (Fr.) malheureusement: Maalesef.  
474 Graziella, Alphonse de Lamartine’in 1849’da yayımladığı romanı.  
475 (Fr.) soupière: Çorba kâsesi.  
476 (Fr.) Comme ça sent bon: Ne güzel kokuyor.  
477 (Fr.) Comme c’est bon! C’est excellent, c’est exquis, c’est superbe!: Ne kadar lezzetli! Harika, leziz, muazzam! 
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tabağına alır. Hepsinden birer parça yemeğe mecbur olurdu. Fakat çorbadan sonra 

Mösyö’nün dudakları çenesinden çok oynamaya başladı. O gün okuduğu gazetelerin 

içeriklerinden olmak üzere, Fransa’nın askeri düzenlemelerine dair savunma bakanının yeni 

projesinden uzun bir bahis tutturdu. Durmaksızın söylüyordu. 

Bihruz Bey, artık bu akşam aziz hocasının bu gevezeliklerini hiç de dinleyecek halde 

değil idi. Ne çare ki yine bir alabandaya uğramak478 korkusuyla profesör hazretlerine “Parlon 

damur sil vu ple!”479 diyemiyordu. Mösyö Piyer lakırdı ederken ara sıra durup beyin yüzüne 

baktıkça Bihruz Bey de gerekli gereksiz gözetmeyerek gelişigüzel bir yolda gah “Viy!”480 ve 

kâh “Non!” ve bazen “Sert!”481  ve bazı vakit “Sandut… Se vire… Biyen sür!” 482 gibi sözlerle 

karşılık veriyordu. 

Yemek telaşı sona erdi. Meyve zamanı yetişti. Mösyö Piyer hâlâ anlatmaya devam 

ediyordu. Bu hal ile aziz hoca efendinin deserde483 bir yarım saat, üç çeyrek zaman daha 

geçireceğini Bihruz Bey anladığından mösyöye hitaben “Pardon mon şer profesör! Ben 

gideyim de Graziyella’yı arayım; lütfen klas odasına teşrifinizde okuruz.” diyerek mösyöden 

“Pekâlâ, olur…” cevabını alarak sofradan kalktı. Kabine dö travayına girdi. Kütüphanesinden 

Graziyella’yı çıkardı. Kitap elinde olarak klas odasına gitti. Hemen kitabı açtı. Mösyö Piyer’in 

bahsettiği poeziyi aradı buldu. Gelinceye kadar kendi kendine biraz okuyup okumak istedi. 

 

 

 

 

 

 

 

 
478 Alabandaya uğramak: Azarlanmak.  
479 (Fr.) Parlons d’amour s’il vous plaît: Lütfen aşktan bahsedelim.  
480 (Fr.) oui: Evet. 
481 (Fr.) certes: Elbette, tabii.  
482 (Fr.) sans doutes… c’est vrai… bien sûr: Şüphesiz… Doğru… Tabii ki. 
483 (Fr.) dessert: Tatlı.  
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- Birinci rögre484, acayip! Rögre, jö rögret, tü rögret, il rögret...485 Teessüf ederim, 

teessüf edersin, teessüf eder. Demek ki, ilk yahut birinci teessüf. Güzel çok güzel! Benim için 

ne kadar uygun. Sonor… Sonor. 486  Ses çıkaran deniz kenarında, ki oraya Sorrant denizi mavi 

dalgalarını, portakal ağacının altında açar… vardır. Ne vardır? İnce yolun yakınında [Küçük 

Çamlıca yakınında gibi] kokulu çit duvarlarının altında vardır. Ne vardır? Bir adet ufak ve dar 

yani ensiz ve yabancının dalgın ayaklarına endiferan487 yani ilişiksiz bir taş vardır. 

- Ohh! Ne kadar güzel! Ben bu güzel poeziyi nasıl olmuş da görememişim! Çok şey. 

Ah! Dur bakalım alt tarafı nedir. Mösyö Piyer de gecikti... Okuyalım: 

- Jirofle488. Jirofle Jiroflayı489 bilirim. Fakat Türkçesini bilmem. Biyanki’de olmalı… 

Frenk menekşesi, ak veya kırmızı şebboy. İşte o çiçek orada saklar. Ne saklar? Tek bir isim 

saklar. Demetinin altında. Bir tek isim ki hiçbir eko onu asla tekrar etmedi! Kom se bo!490 

Mösyö Piyer nerede kaldı?  Devam edelim:  

- Bazı kere bununla beraber geçici durur da otları açarak yaş ve tarihi okur ve 

gözlerinde birkaç gözyaşlarının kurir491 ettiğini yani koştuğunu [daha doğrusu aktığı olacak] 

hissederekten der ne der? Bu kız on altı yaşında idi. Vefat etmek için pek erkendir!  

- Ah! On altı yaş, on sekiz yirmi hepsi bir! Povr fiy! 492 Acaba o da benim sevgilim gibi 

blond mu idi? Bakalım koca şair daha ne söylüyor: 

Lakin niçin beni sürüklemek o geçmiş senlere493 doğru? Bırakalım rüzgârı, inlesin. 

Dalga da çağlasın. Geliniz! Geliniz! Ey benim trist494 efkârım! Ben rüya görmek isterim, değil 

 
484 (Fr.) regret: Pişmanlık.  
485 (Fr. je regrette, tu regrettes, il regrette: Pişmanım, pişmansın, pişman.  
486 (Fr.) sonore: Ses çıkaran.  
487 (Fr.) indifférent: İlgisiz, kayıtsız.  
488 (Fr. girofle) Menekşe.  
489 Girofle Girofla: Fransız halk şarkısı.  
490 (Fr.) Comme c’est beau: Ne kadar güzel.  
491 (Fr.) courir: Koşmak.  
492 (Fr.) pauvre fille: Zavallı kız.  
493 (Fr.) scène: Sahne.  
494 (Fr.) triste: Üzgün.  
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ki ağlamak! Rüya görmek yakışmıyor ama reveyi495 Türkçe’de anlatacak başka da bir kelime 

var mı ya? 

Bakalım Biyanki’ye o ne söylüyor: “Düş görmek.” İşte benim dediğim gibi. Rüya 

âleminde görmek, düş âleminde görmek. Düşümde gördüm ki… [düşümde, düşünde] bunu 

bilemedim. Rüyada şunu gördüm ki, çiçekler gördüm.  Hah! İşte bu! Sayıklamak, saçma sapan 

sözlere müptela olmak. Bu yakışmaz, zihni dalmak. Bu olur! Zihin dalgınlığına müptela olmak, 

bunu anlayamadım. Dalgın olmak ne demek? Düşünmeye dalmak, bu hepsinden iyi gibi, fikir 

değiştirmek. Bunu da anlayamadım.  

Bu hususta hayli zaman derin derin düşündü. Bitti. Şimdi demek olur ki rüya görmek 

de varsa da zihni dalmak hepsinden iyi. Mösyö Piyer niçin gelmiyor acaba? 

Bihruz Bey, yazı masasının üzerinde duran çanı şiddetle çaldı. Kimse gelmedi. Bir daha 

çaldı. Mişel Ağa göründü.  

- Mösyö Piyer niçin gelmiyor? 

- Sal a manjede uykuyor... 

- Uyku mu uyuyor? ...  

- Uykuyor, uykuyor… 

- Okuyor öyle mi? Gazete mi okuyor?.. 

- Evet, gazete uykuyor… 

- Yoksa uyku mu yapıyor? 

- Uyku da yapar… 

Gerçekten, Bihruz Bey’in sofrada bıraktığı Mösyö Piyer uzun uzadıya meyvesini yiyip 

dördüncü kadeh olmak üzere şarabını da içtikten sonra kalkıp klas odasına gidecek yerde 

koynundan bir gazete çıkararak ve bir de sigara yakarak olduğu yerde okumaya koyulmuştu. 

Okumaya devam ederken tatlı tatlı uyuklamaya başladığından Bihruz Bey’i, dersi, Lamartin’i,  

Graziyella’yı, poeziyi filanı hep unutmuştu. Mişel Ağa’nın yanlış şivesi dolayısıyla icat edip 

söylediği “uykuyor” kelimesi ise “okumak-uyumak” fiillerini birden ifade eder, yani herkesin 

 
495 (Fr.) rêver: Rüya görmek, hayal kurmak.  
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başına geldiği gibi okurken uyumak halini gösterir güzel ve özlü ifade iken Bihruz Beyce 

nasılsa römarkabl496 görünmedi. 

- Git söyle, rica ederim, kendisini bekliyorum. 

- Tre biyen ekselans!497 

Üç dakika sonra, Mösyö Piyer gazetesi koltuğunun altında olduğu halde gözlerini 

ovuşturarak klas odasına geldi. Gelir gelmez, Bihruz Bey kitabı hoca efendiye tutuşturdu. 

Mösyö Piyer de “Viy! Set ün tre bel poezi, Lö prömiye rögre Dö Lömartin.”498 diyerek şiiri 

yüksek sesle ve Sorrant denizinin dalgalarının nağmelerine gıpta ettirecek kadar hazin ve hoş 

bir ahenkle okumaya başladı.  

Bihruz Bey, poeziden zaten beyin dolgunluğu olan parçayı hoca efendinin okuyuşundaki 

güzelliğin etki ve yardımıyla bu defa pekiyi anlayıp hissetmeye başlar başlamaz alt tarafında 

gelecek sözleri beklemeksizin heyecanlı ruhu -Çamlıca Tepesi gibi bulutlara en yakın yüksek 

bir noktasının tenha bir köşesinde kırmızı veya beyaz şebboya bedel sarı ve pembe güller 

açmış fidanlarla çevrili ve mermerden sandukası ve baş ve ayak tarafındaki sütunları som 

yaldız içinde, fakat yazıları o gül fidanlarının boy atmış ve bereketlenmiş dal ve yaprakları 

arasında saklı bir kabrin üzerine- okunmakta olan şiirin ahengine uygun bir canlılık ile 

uçmaya, kendisi olduğu yerde bakışları bir noktaya saplanmış olarak duygu ve hislerinden 

arınmış aynı bir heykel şeklinde sakin ve suskun kalmıştı. 

Mösyö Piyer, şiiri baştan ayağa kadar okudu bitirdi. Kitabı masanın kenarına bıraktı. 

Çirkin bir ses ile uzun uzun esnemeye ve yorulmuş gözlerini ellerinin tersiyle ovuşturmaya 

başladı. Bihruz Bey hâlâ duruşunu bozmuyordu. Fakat ahenkli sesin kesilmesiyle ne 

yapacağını şaşıran avare ruhunun yine yuvasına dönüşüyle duyu ve duyguları da yerine 

gelmekle bey gözlerini saplanmış olduğu noktadan ayırarak hoca efendiye çevirdi. 

- Bitti mi? 

- Bitti ya! Ben de bittim. Bugün çok yoruldum bilir misiniz? 

- Vah! Vah! İşitemedim, tamamen dinleyemedim. Ne ise… 

 
496 (Fr.) remarquable: Dikkate değer.  
497 (Fr.) très bien excellence: Emredersiniz ekselans.  
498 (Fr.) Oui, c’est une très belle poésie, La Premier Regret de Lamartine: Evet, bu çok güzel bir şiir, Lamartine’in 
‘İlk Pişmanlık’ı.  
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- Sizin uykunuz gelmedi mi? 

- Ne gezer! Ben uyuyamam, siz gidiniz rahat ediniz… 

- Öyle ise bonsuvar bey! 

- Bon nui mon şer ami!  

Henüz uyku mahmuru olan Mösyö Piyer, sarhoş gibi iki tarafa yalpalayarak çıktı gitti. 

Bihruz Bey, yalnız kalınca Graziyella’yı eline alarak baş tarafından süzmeye ve hayali bakışı o 

yüksek tepede gül fidanlarıyla çevrili mezarı görmeye başladı. O zaman kitabı bıraktı. 

Gözlerini yumdu.  

Bir hayli düşündükten sonra kendi kendine “Mutlak o mezarı ziyaret etmeliyim… Bu şiiri 

o mezarın başında okuyup ağlamayalım.” dedi. 

Beyin bu niyeti pek kesin bir niyet idi. O kadar kesindi ki eğer dadı kalfanın rahatsız 

edici suallerinden çekinmeseydi gecenin karanlığına filana bakmayarak hemen köşkten 

dışarıya uğrayıp o mezarı aramaya gidecekti. Gidecekti ama nerede bulacaktı? Çünkü mezarı 

gördüğü gibi tanıyacağına şüphe yoktu; ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu kendisine 

gösterebilecek ise Keşfi Bey’e bağlıydı. Hâlbuki, o yalancı bey de yarın İzmir’e gidiyordu. 

Bihruz Bey, Periveş Hanım’ın inzivaya çekildiği yeri öğrenmenin çaresi hakkında 

üzüntüyle birçok düşündü. Birçok sıkıldı. Nihayet sabahleyin, Kadıköy’deki bağında Keşfi Bey’i 

görmek kararını verdi ve bu karar üzerine Mişel’i çağırdı.  

- Mişel! 

- Efendim. 

- Yarın on ikide araba isterim… Şimdiden Andon’a söyle... 

- Ekselans! 

- Anladın mı? 

- Ekselans! Andon yoktur burada… 

- Ne cehenneme gitti? 

- Akşamdan gelmedi. 
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- Nasıl gelmedi? Benden sonra arabayı getirmedi mi? 

- Getirmedi... 

- Niçin getirmedi?  

- Bilmem ekselans! 

- Araba gelmedi mi?  

- Gelmedi… 

- Acayip! Şimdi Andon burada değil mi? 

- Burada değil. 

- Nerede?  

- Bilmem… Biz de çok şaştık. 

- Araba da gelmedi öyle mi? 

- Evet! Arabayı da getirmedi. 

- Bir adam mı çiğnemiş… Yoksa arabayı bir uçuruma mı düşürmüş! 

- Öyle olmalı... 

- Hiçbir haber yok mu? 

- Yoktur… 

- Çok şey… Bak şu münasebetsizliğe, gördün mü bir kere! Şimdi ben ne yaparım? 

- Çok fena! 

- Burada... Kısıklı’da yahut Tophanelioğlu’da temiz araba bulunur değil mi? 

- Şimdi çok geç. Saat beş var... 

- Şimdi değil… Yarın sabah. Ne embesil499 herifsin sen be! 

- Yarın sabah bulunur. 

 
499 (Fr.) imbécile: Aptal.  
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- Erkenden birisi gitsin... Sen kendin gitsen daha iyi olur... Bana bir temiz araba bul 

getir. 

- Tre biyen ekselans!  

- Ama on ikide araba burada bulunacak, anladın mı? 

- Tre biyen ekselans!..  

- Mutlak birini çiğnemiş, hapse gitmiştir. 

- Öyle olmalı… 

- Ben hareme gidiyorum… Mumları söndür… 

- Tre biyen ekselans!  
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Zavallı Bihruz Bey’in nağmeler söyleyen uyanık zihni “Bu kız on altı yaşındaydı. Ölmek 

için pek erkendir... Mutlak bir adam çiğnemiş, hapse gitmiştir.” nakaratlarını sürekli tekrar 

ede ede beyefendiyi, gece yarısından iki üç saat sonralara kadar yatağında kıvrandırdıktan 

sonra gözlerini kapamaya meydan vermişti. Genç bey, altı saat aralıksız uyuyup gözlerini açar 

açmaz konsolun üzerindeki saatin kadranına baktı. Akrep iki rakamının hizasına yelkovan ise 

bir rakamının üzerinde idi. Bihruz Bey “Eyvah! ... Pek geç kaldım... Ya bulamazsam?” diyerek 

yatağından fırladı. Alelacele ve özensiz olarak tuvaletini yapıp gitti. Bu aralık “Beyim uyanmış 

galiba…” diyerek oda kapısından içeriye dalan dadı kalfanın “Bu gece seni bekleyemedim, 

affedersin beyciğim! Nalişger’e tembih ettiydim beyefendi gelince bana haber ver diye… O da 

uyumuş kalmış. Bir yere mi gideceksin, giyinmişsin? Kahvaltı etmeyecek misin? Andon hâlâ 

gelmemiş. Acaba ne oldu da gelmedi bu? Araba ısmarlamışsın… İki saatten beri 

bekliyormuş..." yollu gevezeliklerinin hiçbirisine cevap vermeksizin haremden çıktı. Hemen 

karşısına çıkan Mişel Ağa’nın “Araba hazırdır bekliyor...” sözüne “Biliyorum!” diye kısa bir 

cevapla karşılık verdikten sonra bastonunu aldı. Aşağıya indi. Arabaya girerken “Kadıköy’e... 

Çabuk olmalı!” emrini verdi. Gırrrrr!.. 

Yirmi dakika içinde Kadıköy’e vardıktan sonra Bihruz Bey arabacıya “Şu sokağa gir! 

Şuradan sap! Şu yoldan git!” diye diye bağ kapısının önünde arabayı durdurdu. Kendisi 

hemen arabadan indi. Bağ kapısının kocaman demir halkasını şiddetle vurdu; bir daha vurdu, 

bir daha urdu. İçeriden gelen “Geliyor… geliyor!” seslerinden sonra kapı açıldı. Kapıyı açan 

başı yemenili, sırtı hırkalı, kırmızı kuşaklı, abadan poturlu, çıplak ayakları kırmızı yemeni 

içinde, çiçek bozuğu, çakır gözlü, sarı seyrek sakallı, bodur bir adamdı. Bihruz Bey, bu zavallıyı 

adamdan saymak istemediğinden tiksintiyle şu şöyle seslendi: 

- Bir adam yok mu be? 

- Nasıl bir adam ararsın be? 

- Keşfi Bey’i soracağım... 

- Ey bana sor! Niçin bana sormazsın, ben adam değil miyim? 

- Başka bir kimse yok mu? 
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- Başka bir kimseyi ne yapacaksın? 

- Sen şuradan birisini çağır hele! 

- Şimdi herkesin işi var, ne söyleyeceksen bana söyle!  

Bihruz Bey, bu kısa adamla boş yere ağız dalaşı etmektense içeriye girip köşke kadar 

gidivermenin uygun olacağını düşündüyse de kısa adam -bir kolu kapının bir kanadına, diğeri 

diğer kanadına yapışmış bir şekilde- gerilip durduğu ve Bihruz Bey’e korkunç korkunç 

baktığından “Şayet göğsümden kakılıveririm” korkusuyla harekete cesaret edemediğinden 

söyleyeceği, anlayacağı şeyi yine ona söyleyip anlamaya razı oldu: 

- Keşfi Bey’i göreceğim… 

- Keşfi Bey’i ne yapacaksın? 

- Göreceğim... Lazım… 

- Keşfi Bey burada yoktur. 

- Nerededir? Olduğu yeri söyle...  

- O dün gitti… Bu gece de gelmedi... 

- Niçin gelmedi acaba? Sebebini biliyor musun? 

-  O dışarı gitti… İzmir’e gitti… 

-Dün mü gitti? 

- Gitti dedik a! ... 

- Bugün gidecek değil miydi? 

- …. 

Kısa adam, Bihruz Bey’e uzunca baktıktan sonra üzerine kapıyı kapayıverdi.  

Beyefendi, çok kızgın bir halde arabasına döndü. Arabacıya “Haydi dön! ... Doğru 

köşke!”emrini verdi. Araba da süratle yürümeye başladı. 
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- Hay eşek herif! Ne terbiyesiz herif imiş! Böyle adamlar uşak diye, hizmet diye kullanılır 

mı! Tel metr tel vale! 500 Zati beyefendisi nedir ki! Hay yalancı hay… Bugün gideceğini söyledi, 

dün gitmiş. Belki daha gitmedi, orada idi… Hizmetçi, o dağ ayısı beni savdı. Kim bilir belki öyle 

talimat almıştır. Lakin ne cesaret! Benim gibi bir şahsa öyle muamele etsin. Çok şey! Bu kadar 

da hakaret yutulmaz a… Andon hınzırı sebeptir. Kira arabasıyla gelince böyle olur. Vapura da 

gitmeli mi? Ya orada bulamazsam... Dün nasıl gidebildi? Vapur yoktu. Bu olmaz şeydir 

dünyada... Ne yalancı zevzektir bu Keşfi... Çok şey! Herif adeta beni kovdu. Öyle ya… Kapıyı 

üzerime kapayıverdi. Artık buna sessiz kalınmaz, bir özür olsun almalıyım... Kimden özür 

istenmeli? Mutlak birisini çiğnedi... Bu herifi hapse tıktılar. Ne kadar münasebetsizlik! On altı 

yaş ölmek için pek erkendir. Ah! Malörö kö jö sui!501 Artık vapura gidemem… Yazık! Hay 

terbiyesiz dağ adamı! Bu ensült502 doğrusu, unutulmaz. Arabacı! Sür be herif! Şu Andon’un 

yaptığı işi de görüyor musun?  Malör sür malör.503 Araba ne oldu acaba? Hayvanlar nerede 

kaldı. Viy, el ave sez an se biyen to pur murir! Ah puvr fiy!504 

Kadıköy’den Küçük Çamlıca’ya gelinceye kadar Bihruz Bey’in zihnini meşgul eden işte 

bu düşüncelerdi. Araba bağın kapısı önünde durunca, içeriden Mişel Ağa koşarak geldi. 

Arabanın kapısını açtı. Bihruz Bey inerken Mişel yavaşça “Andon geldi…” dedi. Beyefendi bir 

şey demeyerek yürüdü. Köşke girerken Andon elinde bir mektup ile beyin karşısına çıktı. 

- Nedir o? 

- Bir mektup ekselans… 

- Kimden? 

- Mösyö Konduraki gönderdi. 

- Mösyö Konduraki! Ne münasebet? 

Bihruz Bey mektubu derhâl açtı. Süzerek merdivenden çıktı. Doğru salona girdi. Mösyö 

Konduraki’nin mektubunda şunlar yazılıydı: 

 
500 (Fr.) Telle maître tel valet: Böyle efendinin böyle uşağı olur.  
501 (Fr.) Malhereux que je suis: Ne kadar bahtsızım! 
502 (Fr.) insulte: Hakaret. 
503 (Fr.) Malheur sur malheur: Felaket üstüne felaket.  
504 (Fr.) Oui, elle avait seize ans c’est bien tôt pour mourir! Ah pauvre fille!: Evet, on altı yaşındaydı, ölmek için 
çok erken! Ah zavallı kız!  
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Ekselans! Bundan evvelki mektubumuza sözlü olarak verdiğiniz cevap gereğince 

fabrikamda üç gün boşuna teşrifinizi bekledik. O cevabı verdiğinizden şimdiye kadar aradan 

bir yirmi gün geçtiği halde ne istediğimiz para ödendi ne de ödenmeyeceğine dair bir sebep 

gösterildi. O yüzden, bugün fabrikamıza tamir için kendiliğinden gelen arabanızı 

hayvanlarıyla beraber alıkoymaya üzülerek mecbur olduk. Böyle muamelenin meydana 

geleceği konusunda ise evvelce zatıalinizi uyarmıştık. Talebimizin yerine getirilmesini 

sağlamak için böyle bir muameleye başvurmamız hususundaki mazeretimize hak verileceğini 

ümit ederiz. Şimdi, üç güne kadar borcunuz olan yüz elli lirayı ödemeniz rica olunur. Bu defa 

da ricamız kabul olunmadığı halde, araba ve hayvanların satışıyla elde edilecek paradan 

kendi hakkımızı alarak fazla bir şey kalırsa tarafınıza gönderileceğinden ve arabayı 

fabrikamıza getirmekte arabacınız Andon’un bir art niyeti bulunmadığının beyanı vesilesiyle 

saygılarımızı sunarız. 
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Bihruz Bey, bu mektubu dört beş defa okudu. Her okuyuşunda hayreti artıyordu. Zira 

beyin beklediği şey, Andon’un bir adam çiğnemiş olması ve kendisinin hapse atılıp araba ile 

hayvanlar da bir tarafta kalmış olmasıydı. Arabanın Üsküdar’da iken Mösyö Konduraki’nin 

Feriköyü’ndeki fabrikasına gitmesine bir sebep düşünemeyip bir yol dahi düşünemediğinden 

olan bitenin bu şekilde olmasına inanmak istemiyordu. O yüzden, arabacı Andon’u huzuruna 

çağırarak sorgulamaya mecbur oldu. 

- Andon! 

- Efendim!  

- Arabayı ne yaptın? 

- Aman pasam afv edersi... Benim kabahat değil! 

- Söyle ne yaptın? Nereye götürdün? 

- Cenabını ki bıraktım dün sabah iskelede... Üsküdar’da… 

- Ey sonra? 

- Arabayı geri alırdım, öteden gelirdi bir araba, çarşı araba… Acemi herif! Manevra 

bilmez… 

- Ey? 

- Çarptı bizim araba, dingil na böyle çarpılmış bir tarafta! 

- Ey sonra? 

- Korktum cenabını… Evvelki seferki Kızıltoprak gitti, marka bozuldu. Nasın ki cenabını 

bilir… 

- Ey çabuk söyle... Konduraki’yi nerede buldun? 

- Na orada iskelede feribot var. Söylediler bana ki Kabatas gider. Hem sonra iki saat 

yine Üsküdar gelir. Gittim fabrika gittim ki yapsınlar tamir çabık… 

- Ey sonra?  
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- Mösyö Konduraki orada… Araba fabrika girdi, atlar ahırda götürdü. Haydi zanım! 

Haydi kuzum! Çabık ben gidecek feribot, yapmaz, yapmaz… 

- Ne yapmaz?  

-Tamir yapmaz… Be zanım ben gider, tamir istemez. Yok, olmaz... Olmaz... Aman 

zanım... Aman kuzum! Bırakmaz! Der ben alacak var, yüz elli lira var olmaz... 

- Ey sonra?  

- Ağladım… Ağladım ah! Olmaz, araba vermez… Atlar bırakmaz. Aksam olur... Ben 

sasırdı. 

- Ey sonra? 

- Gitti komisyon, komisyon dedi biz karışmaz, mehkeme git... 

- Acayip! Sonra? 

- Mehkeme gitti, dedi arzuhal getir. Arzuhal yok bakmaz... 

- Ey peki bu mektubu nereden aldın? Ki ta done sa?505 

- Konduraki… Ben gitti fabrika keret daha… Aman zanım! Aman kuzum! Ben köşke 

nasın gider? Pasa efendi ben nasın görür? Ver canım bana bir mektup... Al bu mektup götür... 

Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi! Benim kabahat değil... 

- Ey! Dün gece neye gelmedin?  

- Geç kaldı. Aksam oldu. Gece oldu. Hem korktu cenabını...  

- Peki! Peki! Haydi git! 

Arabacı Andon’un ifadesi doğruydu ve ne fazla ne de eksiği vardı. Bildiğimiz gibi bir gün 

evvel sabahleyin beyefendiyi Üsküdar iskelesine bıraktıktan sonra arabayı geriye alırken 

öteden bir koşu gelmekte olan bir çarşı arabasına şiddetle çarptığından arabanın dingilini 

çarptığı gibi bir yanının da boyasını sıyırtmış idi. Beyden korktuğu için bozuğu derhâl 

yaptırmayı düşündü. Fakat Andon iyi bilirdi ki o işi Üsküdar’da yapacak ne boyacı ne de bir 

demirci vardı. Canı sıkkın düşünürken, araba vapurunun düdüğü kendisini uyardı. Zira geçen 

 
505 (Fr.) Qui t’a donné ça?: Bunu sana kim verdi? 
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sene bir gün yine beyin arabasını tamir ettirmek için araba vapuruyla Kabataş’a geçerek bir 

iki saatte işini bitirdikten sonra yine o vapurla Kabataş’tan Üsküdar’a geçmişti. Bu 

tecrübeden yararlanmak istedi. Vapuru araştırdı. Vapur, Kabataş’a geçmek üzere olup üç saat 

sonra da Kabataş’tan Üsküdar’a gelecekti. Hemen arabayı vapura soktu. Kabataş’a çıkar 

çıkmaz büyük bir süratle Feriköy’e vardı. Mösyö Konduraki’nin fabrikasına gitti. Ustabaşıyı 

buldu. Yapılacak şeyleri söyledi ve fakat beyefendiden izin almaksızın kendiliğinden geldiği 

için işin gizli tutulmasını ve tamir parasını kendi kesesinden vereceğini de ustabaşına anlattı. 

Her ne olursa olsun kendisine danışmaksızın fabrikada bir iş yapılmamak üzere Mösyö 

Konduraki, ustabaşıya sıkı sıkı emirler vermiş olduğundan ona danışmaya lüzum görüldü. 

Gidildi, söylendi. Mösyö Konduraki, Bihruz Bey’den dört yüz bu kadar liraya karşılık evvelce 

aldığı liralarla hakkını tamamen aldıktan sonra bir otuz lira da kâr etmişken bununla 

yetinmeyerek elindeki senet gereğince geri kalan alacağı olan yüz elli liraya karşılık beyin 

arabasını hayvanlarını ele geçirmek için zihninde çare arayıp dururdu. Bunların kendi ayağına 

kadar geldiğini haber alınca aşırı memnun oldu. Arabanın fabrikaya, hayvanların ahıra 

çekilmesini ve arabacı Andon’un da savulmasını ustabaşıya emretti. Ustabaşı da aldığı emri 

derhâl yerine getirmeye kalkıştı. Zavallı Andon, pek çok yalvardı yakardı ise de kâr etmedi. 

Batakçı Bihruz Bey’in çelebiye yüz elli altın borcu olduğundan bu para gelmedikçe arabanın 

ve hayvanların gidemeyeceğini söylediler. Herif oradan çıktı. Beyoğlu’na geldi. Altıncı daireye 

girdi. Çavuşlara durumu anlattı. Konduraki’den şikâyetler etti. Hâlbuki bu iş, büronun 

yetkisinin dışındaydı. Mahkemeye başvurmasını söylediler. Andon, hukuk mahkemesini de 

aradı buldu. Mahkeme dairesinden içeriye girerken ne istediğini, kimi aradığını sordular. 

Oraya da derdini anlattı. Bir arzuhal lazım olduğunu söylediler. Akşam olmuş idi. Tekrar gitti. 

Konduraki’yi buldu. Beyefendiden korktuğunu söyledi ve kabahati kendinde olmadığına dair 

bari bir mektup verilmesini rica etti. Bu ricası nasılsa kabul olundu. 

İstediği mektubu verdiler. Mektup yazılıncaya kadar akşam saat bire gelmişti. Andon, o 

geceyi bir memleketlisinin yanında geçirdi ve ertesi sabah Çamlıca’ya köşke geldi. 

Bihruz Bey’e gelince Andon’dan aldığı açıklama ve detaylar üzerine hayreti 

memnuniyetine döndü. Memnuniyetinin göstergesi yüzünden belli olmaya başladı. 

- Yüz elli lira bir eski araba için! Hayvanlar da epeyce bozulmadılar mı ya? Şimdi satacak 

olsan kim alır? Hele de şimdiden sonra arabanın ne lüzumu var? Gezmeye kim gidecek, araba 

kullanmaya kimin hevesi kaldı? Asıl düşündüren şey, Konduraki’nin bunları bir rezaletle 



 161 

köşkten kaldırıp götürmesiydi. Böylesi hiç de akla gelmemiş idi. Ne kadar isabet! Aferin 

Andon! İşin içinden böyle de çıkılacağını bileydim, ben kendim gönderirdim. Lakin 

memnuniyetimi kimseye anlatmamalıyım… Bakalım araba ve hayvanlar yüz elli lira edecek 

mi? Hiç zannetmem… Fakat artık ondan ben sorumlu olamam. Yağızları da valide istemişti. 

Bir yüz elli lira da bunlar için koparırsam zati yüz elli lira vaat etmedi mi? İki yüz elli lira bana 

kalır… Oh! 

Evet! Bihruz Bey araba ile hayvanların başından bu şekilde defettiğinden dolayı 

memnundu. Fakat memnuniyetini Mişel’den ve özellikle arabacı Andon’dan gizlemek ve belki 

öfkeli görünmek lüzumunu hissediyordu. Ve artık araba yok olunca, Andon’un da bir işi 

kalmadığından; yağız hayvanlara valide hanımın seyisi Abdullah Ağa da bakabileceğinden 

Andon’a izin verilmek lazım geliyordu. Dolayısıyla, beyefendi bir kâğıt parçası üzerine Frenkçe 

birçok rakamlar yazıp çizdikten sonra kütüphanesine giderek armuvarını506 açtı. Bir ufak 

çekmece çıkardı. Onu da açtı. Bu çekmecede beyin liraları duruyordu. O liralardan yirmi 

tanesini saydı aldı. Çekmeceyi kapadı. Armuvara koydu, armuvarı kilitledi. Tekrar salona 

geldi. Mişel’i çağırdı. 

- Mişel! 

- Ekselans! 

- Al bu on altı lirayı Andon’a ver. Dört ay tam dolmadı. Ama dört aylığını tamam 

veriyorum. Mademki arabayı Konduraki’ye teslim etmiş, artık kendisinin de burada bir işi 

kalmadı… Anlıyor musun? 

- Tre biyen ekselans! 

Bihruz Bey, arabacı Andon’u da defettikten sonra üzerinden ağır bir yük atmış gibi 

uzunca bir “oh…” çekti. Vücudunda, fikrinde bir hafiflik hissetmeye başladı. Fani sevgilisinin 

sessizlik köşesinin araştırılması derdi, ara sıra zihninin bir köşesinde şom yüzünü 

göstermeseydi bugünkü hal ve gelişmelerden pek aşırı hoşnut kalıp kendi kendisini mutlu 

sayacaktı. 

 
506 (Fr.) armoir: Dolap.  
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Gerçekten sarı arabanın rengi bir dereceye kadar solarak eski parlaklığı kalmamış, ötesi 

berisi lekelenmiş ve fazla olarak beyin isim ve mahlasını gösteren kuronlu507 markası da 

çizilmişti. O yüzden de sevdalı sahibinin gözünden düşmüştü. Hayvanlara gelince, biçareler o 

sevda yükünü haftanın üç gününde Fenerbahçesi’yle Göksu arasında durup dinlenmeksizin 

habire çekip dolaştırdıklarından dolayı hayli zayıflamış ve artık bu işten istifaya hazırlanmış 

idiler. O yüzden beyefendi, Mösyö Konduraki’ye senetle borçlu olduğu yüz elli liranın o araba, 

o hayvanlar için verileceğini düşündükçe canı sıkılıyordu. Ekipajının kendi gözünde yüz elli 

liralık değeri kalmadıktan başka lüzumu da kalmamıştı. Kendisine tek gezinti sebebi olan 

güzel vücut yok olduktan sonra artık mesirelerde kim için dolaşıp kime gösteriş edecekti? 

Hususuyla yaz mevsimi de geçip güz dönemine giriliyor ve bu mevsime has yağmurların 

avangardları508 bulunan siyah bulutlar sabahları ufuk kenarında dolaşıyordu. Kış gelmeden 

İstanbul’a, Süleymaniye’ye taşınılacak, fena havalar, yağmurlar başladı mı artık bir tarafa 

çıkılamayacak değil mi? O yüzden, arabanın hiç lüzumu yoktu. Ne isabet oldu da bunu Mösyö 

Konduraki yüz elli lira alacağına karşılık el koydu! 

Lakin ah! Meleğin, o sevgilinin, o vakitsiz solup harap olan sarı gülün mezarı bilinse de 

başı ucuna gidilip İlk Teessüf okunsa, ağlansa, “kara yağız” münasebetsizliğinden dolayı özür 

dilense! Artık Bihruz Bey’in dünyayla alakalı emeli bundan ibaret! Bu da gerçekleşmesi 

imkânsız bir emel değil. Ancak İzmir’e gidiyor. Kim bilir ne zaman dönecek. O zamana kadar 

nasıl sabır ve tahammül olunacak? Sabahleyin bağına gidildi. Kendisi bulunamadıktan başka 

uşağının aşağılamasına uğranıldı.  

- Saat kaç acaba? Beş buçuk... Vapura gitmeye daha vakit var. Elbette vapur dokuzdan 

evvel hareket etmez. Evet! Artık ne olursa olsun direktöman509 ona sorar öğrenirim. O 

yalancı, o farsör de acaba doğru haber verir mi? Povr fiy!510 On altı yaş, on sekiz, yirmi yaş 

ölmek için pek çabuktur! Lamartin! Koca Lamartin! Sanki benim başıma geleceği bilmiş de bu 

şiiri, bu Prömiyer Rögre’yi yazmış. “Bir çerde-civân”a benziyor mu hiç? Ah! Nasıl pardone511 

ettireceğim kendimi? Vakit geçiyor… Şimdi bir araba... Yarım saatte Üsküdar... Oradan iki 

çifte bir kayık, doğru İzmir vapuru, durmayalım...  

 
507 (Fr.) couronne: Taç.  
508 (Fr.) avant-garde: Öncü.  
509 (Fr.) directement: Doğrudan.  
510 (Fr.) Pauvre fille: Zavallı kız. 
511 (Fr.) pardonner: Affetmek.  
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Bihruz Bey, Mişel’i çağırmak üzere çana dokunacak iken kapıya “Tık… Tık!” diye 

vuruldu: 

- Antre! 512 

- Ekselans! Dejöne! 

- Geliyorum… Bahçıvana yahut bağcıya söyle de gitsin bir temiz araba getirsin! 

- Tre biyen ekselans!  

     

  

 
512 (Fr.) Entrez: Giriniz.  
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Beyefendi, sal a manjeye gitti. Sabahleyin köşkten Kadıköy’e, Kadıköy’den köşke 

kadar yaptığı sefer ve hemen arkasından sarı arabadan ve yüz elli liralık borcundan 

kurtulduğuna dair sevindirici haberle beyin kederi azalıp iştahı açılmıştı. Sofraya oturdu. Ara 

sıra içinden gelen gizli ahları midesinin feryadına mağlup ederek uzun uzadıya yemeğini yedi. 

Meyveden de vazgeçemedi. Bu aralık arabanın hazır olduğunu söylediler. O zaman artık 

dezeri513 hızlıca yiyerek hemen sofradan kalktı. Bir Frenk sigarası yaktı. Dudaklarına kıstırdı. 

Bastonunu aldığı gibi merdivenden indi, bahçeyi geçti, arabaya bindi, Üsküdar’a yöneldi. 

Yirmi dakika sürmedi, Üsküdar iskelesine vardı. Arabadan inip kayık iskelesine doğruldu. Bir 

otuz kadar kayıkçı beyin etrafını kuşatarak bilindik usandırıcı lisan ve hareketleriyle kendisini 

çekmek için dil dökmelere başladılar. 

Beyefendiyi bir gün evvel vapurla beraber İstanbul’a yetiştirmek için iki çifte kayığına 

almış olan kürekçi de diğer kayıkçıların içindeyse de bu diğerleri gibi beyefendiyi kolundan 

tutup çekmek, yanına sokulup kulağına mırıldanmak yollu hareketlerden uzak bulunarak 

yalnız beyefendiye “Sen yine benim kayığıma geleceksin ya... Hele dur bakalım…” manasını 

ima eder bir tebessümle bakıyordu. Gerçekten de Bihruz Bey otuz kadar kayıkçıdan onu 

seçerek işaret etti. Kürekçi, gururlu bir şekilde hemen kayığa doğru yürüdü. Arkadaşı da 

arkasından gitti. Bunlar kayığa girdiler. Sonra beyefendiyi de aldılar iskeleden açıldılar. 

- İzmir vapuruna gideceğim…  

- Pek güzel... Götürelim. 

- Vapurun nerede olduğunu biliyor musun? 

- Biz o vapurlara her saat müşteri götürürüz… Hiç bilmeyiz olur mu? 

- Bugün İzmir’e gidecek vapur var ya?  

- Olmaz mı ya? Her hafta İzmir’e vapur var. Daha sabahleyin Kadıköy’den birisini 

götürdük… 

- Kadıköy’den mi? 

 
513 (Fr.) dessert: Tatlı.  
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- Evet! 

- Nasıl adamdı götürdüğünüz? 

- Basbayağı adam... Bir efendi... bir… 

- Bıyıklı mı sakallı mı? Genç mi ihtiyar mı?   

- Bıyıklı bir efendi... Sakalı da var mı yok mu dikkat etmedim... 

- Adı nedir? Adını bilmiyor musun? 

- Adını işitmedim, hoşça bir ad ama… Hatırda kalır mı ya? 

- Keşfi mi? Keşfi Bey mi adı? 

- Öyle bir şey… 

- Aman biraz gayret edin!  

- Korkma, daha vapur kalkmaz... O akşama doğru, saat dokuzda gider. Şimdi saat daha 

altıya geldi mi ola? 

- Altı buçuğu geçiyor… 

- Sen merak etme, vaktiyle erişiriz... Yolculuk mu var? Yoksa birine mi bakacaksın? 

- Birini göreceğim... 

- Kısmet olursa akşama yine döneceksin öyle mi? 

- Evet döneceğim... 

- Kısmet olursa yine Üsküdar’a mı? 

- Üsküdar’a döneceğim... 

- Demek ki seni bekleyeceğiz…  

- Evet! Bekleyeceksiniz... 

- İşte İzmir vapuru... Salıpazarı’nın önünde yatıyor... 

- Hangisi? 

- Avusturya vapuru… Dumanı çıkıyor daha! Görüyor musun? 
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- Ha gördüm... İzmir vapuru mu o? 

- Öyle ya... 

- Neden biliyorsun?  

- Sabahleyin müşteri götürdük dedim ya… Bizim işimiz zati o... Biz vapurları hep biliriz. 

- Aman gayret! 

Salıpazarı önünde yatan, dumanı çıkmakta olan vapur; Lloyd kumpanyasının Galate 

ismindeki vapuru idi. Gerçekten, o gün İstanbul limanından hareket edecek olan vapurlardan 

olduğu için etrafını renk renk ticari eşyayla dolu çeşit çeşit tekneler, yolcu taşıyan, 

uğurlamaya gelenleri getirip götüren birçok sandallar, kayıklar çevirmişti. 

Bihruz Bey’in iki çiftesi o kadar kalabalık içinde güçle yol bularak vapurun dış 

tarafındaki asma merdivene yaklaşabildi. Bihruz Bey, merdivenin önünü işgal etmiş olan bir 

Karaköy sandalına atlayarak merdivene çıktı. Merdivenden birtakımı inip diğer takımı 

çıkmakta olan on on beş kişiyi aralayarak bir hayli zahmetle vapura girebildi.  

Vapurun içindeki izdiham dehşetli bir şeydi: Bir tarafta ağzı açık duran derin karanlık 

ambara vinç ile yük indirmekte olan gemicilerin gürültüsü patırtısı; bir tarafta ambarın 

yanındaki en münasip yerleri tutmak için birbirini kakıştırıp birbirinin eşyasını, kilimini, 

serilmiş hasırını, şiltesini ileri geri çekiştiren güverte yolcularının mücadele ve çekişmeleri; bir 

yandan yeniden yeniye vapura ulaşan eden kamara ve güverte yolcularının hücumu; bir 

yandan da yolcuların yanlarına alacakları sandık sepet gibi eşyayı taşıyanların kalabalığı… Yine 

bir taraftan yolcularını uğurlamak için vapura gelip yolcularını arayanların aşağı yukarı gezip 

koşması; yine bir yandan ücretlerini alamamış kayıkçı ve sandalcıların müşterilerini aramak 

için telaşlı telaşlı oradan oraya seğirtmesi vapurda bir kargaşalık, bir uğultu, bir gürültü 

oluşturuyordu ki vapur yolculuğunca tecrübesi olmayanların bu hali görüp de şaşırmaması 

mümkün değildi. Bihruz Bey, merhum paşa pederiyle defalarca deniz yolculuğu yapmış 

olduğundan bu yolun, bu âlemin yabancısı olmadığından; vapurun içinde tesadüf ettiği 

izdihamdan dolayı hareketini asla şaşırmayarak doğruca birinci sınıf yolcularına mahsus 

salona girdi. Metr doteli514 buldu. Yolculardan Keşfi Bey namındaki gencin henüz vapura gelip 

gelmediğini sordu. Metr dotel bu konuda bir bilgisi olmadığını söyleyince Beyefendi vapurun 

 
514 (Fr.) maître d’hôtel: Başgarson.  
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yazıcısını gördü. Sorusunu ona da sorduysa da ondan da bir haber alamayınca birinci kaptanı 

görmek istedi. Birinci kaptanın kamarasında uyumakta olduğunu söylediler. Bunun üzerine 

aşağı kamaraya indi. Bakındı. Hizmet eden garsonlardan sordu. Keşfi Bey’e dair bir iz ve 

habere yine ulaşamayınca, ta yukarıya çıktı. Hem denizi hem de asma merdivenden çıkıp 

inenleri görür bir kenarda dikilerek durdu. Bu saatlerde, Bihruz Bey’in bulunduğu hali 

bekleyiş halinin en şiddetlisi idi: 

- Nerede kaldı bu zevzek? Niçin gelmiyor acaba? Dün işlerimi bugünden bitireyim de 

yarın libr515 kalırım demişti. Hâlbuki nasıl olsa şimdiye kadar gelmeliydi. Of! Saat sekiz buçuk 

Vapur yarım saate kadar kalkacak... Şu madamlar nereye gidiyorlar acaba? Şu ihtiyar Mösyö 

Piyer’e ne kadar benziyor! On di re kö se lö frer!516 Of, niçin gelmiyor?  Şu gelen kayıktaki fesli 

Keşfi’ye benziyor... Evet! Evet! O! El ave sez an, se biento pur murir.517 Of! Sür la plaj sonor o 

la mer dö Sorrant.518 Anlaşılan gelmeyecek... Öyle ise mutlaka dün gitmiştir. Evyah! Ben 

kimden öğreneyim? Ün biyer pötit etruat enderinent...519 Yazık! Bir sandal daha geliyor… O 

da değil... Nafile… Saat kaç? Ona çeyrek var... Vapur gidecek galiba, sakın içeride 

kalmayayım… 

- Pardon Mösyö! Eskö vuzave za or ön pasage nome Keşfi Bey?520 

- Nayn!521 

- Eskö lö bato par deja? 522 

- Ya, ya! 523 

Demek ki dün gitmiş… 

Zavallı Bihruz Bey’in hatırına bile uğrayamıyordu ki İzmir yolculuğu esasen yalan olan 

Keşfi Bey’in gelişini vapurda sabırsızlıkla beklediği saatlerde Keşfi Bey; bağının bir tarafında 

bir köşk, bir kahve ocağıyla bir de kamelyadan oluşan inşa ettireceği özel dairesinin temelinin 

 
515 (Fr.) libre: Özgür.  
516 (Fr.) On dirati que c’est le frere: Aynı erkek kardeşi olduğu söyleniyor.  
517 (Fr.) Elle avait seize ans, c’est bien tôt pour mourir: On altı yaşındaydı, ölmek için çok erken. [Yazarın çevirisi] 
518 (Fr.) Sur la plage sonore de la mer de Sorrente: Sorrente denizinde uğultulu sahilde… [Yazarın çevirisi] 
519 (Fr.) Une pierre petite, étroite, indifférente: Küçük, ensiz, önemsiz bir taş. [Yazarın çevirisi)  
520 (Fr.) Est ce que vous avez à bord un passager nommé Keşfi Bey?: Gemide Keşfi Bey adlı bir yolcunuz var mı? 
521 (Alm.) Nein: Hayır.  
522 (Fr.) Est-ce que le bateau part déjà?: Gemi hemen mi kalkıyor?  
523 (Fr.) Ja, ja: Evet, evet. 
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kazılmasına nezaret etmekle beraber inşaat kalfasının gösterdiği resmin değişiklikleriyle 

uğraşıyordu.  

Biçare Bihruz Bey’in hayalinden bile geçmiyordu ki içerisinde İzmir’e gidecek bir adamın 

gelişine saatlerce beklediği vapur, İzmir’e değil Trabzon’a, Karadeniz’e gidecek bir vapurdu. 

Bihruz Bey, boş yere saat on buçuğa kadar bekledikten sonra vapurun hemen hareket 

etmek üzere olduğu bir zamanda -ileriden emir ve işaretini bekleyerek kürek üzerinde 

bulunan- iki çifteye el salladı. Kendisi merdivenden indi. O vakit kalabalık çekilmişti. Kayığa 

atladı. Kayıkçılar da kayığı Üsküdar’a doğru süratle yürütmeğe başladılar. 

- Yolcunu gördün mü?  

- Hayır! Göremedim... Porkua il mö tüta set embesil? 524 

- Dün gitmiş olmasın. 

- Dün İzmir’e vapur var mıydı? 

- Vardı ya. Dün Fransızın postası idi. Bugün Avusturyalının, yarın da Moskofun var... 

- Aman geç kaldım, biraz gayret etseniz… 

- İşte gidiyoruz. Bundan çabuk gidilmez ki. Gelirken gibi değil şimdi akıntı yukarı 

gidiyoruz. 

- Kim bilir ne zaman gelir? İki ay sonra mı, üç ay sonra mı? Of! Havada bir ağırlık var 

ki!  Povr adore! 525 Ah ben ne kadar bahtsızmışım! So Sür la plaj sonor o la mer dö Sorrant 

derul se flo blö o piye dö loranje...526 

- Aman kürekçi ağa, arkanızdaki tekneyi görüyor musunuz? 

- Korkma, o bizi geçer...  

- Şu gelen yolcu vapurunu da gözet… 

- O daha uzakta, o buraya gelinceye kadar biz iskeleye varırız.  

 
524 (Fr.) Pourquoi il me tutoie cet imbécile?: Bu aptal neden bana sen diye hitap ediyor? 
525 (Fr.) pauvre adoré: Zavallı sevgili. 
526 (Fr.) Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente deroule ses flot bleus ou pied de loranger: Sorrente Denizi’nin 
mavi dalgalarını portakal ağacının dibine yaydığı uğultulu sahilde. [Yazarın çevirisi] 
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- O nereye gidiyor acaba? 

- O Karadeniz’e gidiyor…  

-  Bizim gittiğimiz vapur değil mi o?  

- O şimdiye dek durur mu, o gitti bile. Onun yolu Marmara… 

- Öyle ya… 

Yirmi dakika sonra kayık iskeleye yanaştı. Bihruz Bey çıkarken kayığın ambarına bir lira 

fırlattı. Hamlacı ağa: 

- Bereket versin! Safa geldin! 

dedi. Beyefendi uzayınca iki kürekçi konuşmaya başladılar: 

- Bu yalabık efendinin parası çok ama telaşesi de çoğa benziyor... 

- Kimi görecekti?  

- İzmir yolcusu varmış da… 

- O uğradığımız vapurda mı? 

- Evet! 

- O vapur İzmir’e değil Trabzonundu be? 

- Adam ne gerek... Biz paraları aldık a sen şuna bak! Zati onun da bir işi gücü yok a! 

Eğlenceye gidiyor... Gündeliği doğrulttuk... Haydi, artık kayığı limana çekelim. 
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Bihruz Bey, sabahleyin yatağından çıktığı gibi geceliğiyle açık pencere önünde bir iki 

saat kadar düşünceli düşünceli tabiat seyriyle meşgul olmak; özensizce, özentisiz giyinip 

haremden dışarıya çıktıktan sonra klas odasında bir müddet ders çalışmak; öğle yemeğini 

takiben biraz uzanıp dinlenmek; saat ona doğru bastonunu eline ve Graziyella’yı koltuğunun 

altına alarak civar kırlarda akşamın saat yarımlarına birlerine kadar yayan dolaşmak; köşke 

dönüşünde akşam yemeğini sakince yiyip eğer Mösyö Piyer var ise birlikte bir iki saat ders 

çalıştıktan veya havadan sudan sohbetten sonra yatak odasına çekilip dalgın gözlerini diktiği 

yıldızlı gökyüzüne karşı tenhaca düşünmek ve fakat bu meşguliyetlerin, bu düşüncelerin, bu 

gezintilerin hiç birisinde fani sevgilisinin hazin hayalini gözünden uzak bulundurmamaktan 

ibaret yeni bir hayata başlamıştı. 

Genç bey, yeni hayat âleminin tan yerinin ağarmasını izlemekten hoşlanıp hislenerek 

sabahın türlü türlü renkler içindeki doğuş ve batışını seyretmekten memnun oluyordu. Tenha 

mesiresindeki sessiz ormancıkların durgunluk ve vahşiliği mizacına pek uygun geliyor; 

rüzgârın ağaç yapraklarını titretmesinden oluşan iniltiler, kederli ruhunda ağlama arzusu 

uyandırıyordu. Yüksek tepelerden Marmara Denizi’ne ve o denizi gökyüzü ile birleştiren ufka 

baktıkça fikri, sonsuzluk kadar geniş başka bir âlemde süzülüp gidiyordu. Kuşların cıvıltısı, 

suların çağıltısı, hasret dolu kulağına başka türlü yansıyor; bulutların hareket ve duruşu, 

yıldızların yılpırdaması arzulu bakışlarına başka türlü çarpıyor; tabiatın her kıvılcımından, her 

cilvesinden bir mana çıkarmak istiyordu! 

Bihruz Bey’in hatırına artık ne sarı araba uğruyor ne kır beygirler geliyordu. O yeni 

hayatından memnun idi. Düşündüğü şey yalnız fani sevgilisinin mezarını öğrenmek; 

öğrendikten sonra da sık sık onu ziyaretle vicdanının rahatlatmak, hicran yükünü azaltmaktan 

ibaretti. 

Bihruz Bey, bir akşam yalnızca klas odasında meşgul iken dadı kalfa her zamanki gibi 

başörtüsü başında olduğu halde beyin yanına gelerek Valide hanımefendinin biraz görüşmek 

istediğini haber vermekle bey kalktı, doğru valide hanımın odasına girdi. Hanımın elini 

öptükten sonra bir sandalyeye oturdu. Ana oğul konuşmaya başladılar: 

- Oğlum, Bihruzum! Ne işle meşguldün? 
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- Hiç işim yoktu. Kendi kendime lektür527 yapıyordum. 

- Lektür nedir? 

- Okuyordum…  

- Sana bir şey soracağım... 

- Sorabilirsiniz... 

- Arabanı ne yaptın? 

- Hiç, eskidi… Biraz da borcum kalmıştı... Borca karşılık verdim… 

- Hayvanlar da beraber mi? 

- Evet! Zati araba yüz elli lira etmez ki... Borcum o kadardı... 

- Yağızlar duruyor değil mi? 

- Evet! Duruyor… 

- Onları ne yapacaksın? 

- Bir müşteri bulursam satacağım... 

- Bana versen olmaz mı? Benim doru beygirlerim benim gibi pek ihtiyar olmuş. 

Kupayı528 zor çekiliyorlar. 

- Siz bilirsiniz, beğenirseniz alınız... 

- Bedava değil a, parasını vereceğim.  

- Para ile de alabilirsiniz, parasız da. Kom vu vudre.529 

- Acaba ne versem memnun olursun?  

- Geçen yaz onlara yüz yirmi lira verdilerdi de ben vermedimdi... Me pur vu…530 

- Yüz yirmi lira çok... Razı olursan seksen liraya alayım?  

- Tre biyen! Ben de verdim… 
 

527 (Fr.) lecture: Okuma. 
528 Kupa: Atların çektiği dört tekerli araba.  
529 (Fr.) Comme vous voudrez: Nasıl isterseniz.  
530 (Fr.) Mais pour vous: Ama sizin için…  
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Valide hanımefendi, beyaz bir ipek mendil içindeki ağzı kırmızı kurdeleyle bağlı altın 

çıkınını yastık üzerinden alıp Bihruz Bey’e uzatarak, oğlu bey de kendine uzatılan şeyi tok 

gözlülükle kabul ederek yine konuşmaya devam olundu: 

- Şu paralar geçenlerde vaat ettiğim yüz elli liradır. Hayvanların parasını da konağa 

taşındıktan sonra vereyim olmaz mı? 

- Konağa mı gideceğiz? 

- Öyle ya! İşte Eylül de giriyor, yağmurlar sıklaştı, havalar serinledi. Bunlar da bir 

tarafa kalsın, önümüz Ramazan. Bilirsin ya ben camilere giderim… Burada nasıl olur? 

- Ramazan o kadar yakın mı? 

- Öyle ya, şunda on gün kaldı... 

- Hiç haberim bile yoktu. Lakin buraları da pek güzel, nasıl bırakalım da gidelim? 

Oton531 burada çok güzel olur! 

- Oton ne demek? 

- Sonbahar değil mi ya? İlkbahar: prentan532, sonbahar oton… 

- Frenkçe mi bu? 

- Fransızca... Fransızca’nın her kelimesi güzeldir. Bizimki gibi kaba değildir… 

- Paşa baban hiç beğenmezdi… Neyse, o otonu bu defa benim hatırım için İstanbul’da 

geçirelim, olmaz mı Bihruzcuğum? 

- Ben şimdi a piye533 gezmekten hoşlanıyorum... Burada promenad yerleri var. Konağa 

gidersek bahçede mi gezineyim? Gidecek yalnız bir Beyoğlu, orası da artık bana trist534 

gelmeye başladı. 

- Ramazan’da Bayezid, Şehzadebaşı, Direklerarası pek güzel olur. Oralarda gezersin. 

Hem senin İstanbul’da misafirlerin gelirlerdi. Burası uzak da besbelli onun için gelmiyorlar...  

- Mutlak gitmeli mi İstanbul’a? 

 
531 (Fr.) automne: Sonbahar.  
532 (Fr.) printemps: İlkbahar.  
533 (Fr.) à pied: Yayan.  
534 (Fr.) triste: Üzgün.  
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- Benim hatırım için… 

- Ben Reşkidil ile, dadı kalfa ile aralıkta buraya gelebilirim değil mi? 

- Olur... Ne zaman canın isterse kalfalar buraya gelir, bir iki gece kalırsınız… 

- Peki. Demek hemen demanaje535 edeceğiz öyle mi? 

- Demanaje ne demek? Niçin bana Türkçe söylemiyorsun? 

- Demanaje… Sanki göç edeceğiz. 

- Öyle ya… Bugün pazar… Önümüzdeki perşembeye gidelim. Ben Memiş’e söylettim. 

İki araba ısmarlayacak. Çok eşya gidecek değil... Yalnız benim, kızların sandıklarımız, 

sepetlerimiz, biraz da öteberi gidecek o kadar… 

- Öyle ise ben de Mişel’e ordr536 vereyim de benim gidecek eşyamı ambale537  etsin.  

- Sen de çok şey götürmezsin zannederim... 

- Çok şey götürmeyeceğim. Birkaç kitap, biblo filan... 

- Memnun oldum oğlum... Allah senden razı olsun! 

- Mersi şer mer! 

- Benimle konuşurken Frenkçe karıştırmasan daha çok hoşuma gider. 

- Dilim alışmış da... Orövuar valide! 

- Yine mi? Ne ise, zararı yok. Gidiyor musun? 

- Evet! Yatma vakti geldi. Sabahleyin biraz erken kalkıp da ders yapacağım... 

- Allah rahatlık versin… Git yat. Sabahleyin de afiyetle kalkarsın inşallah!  

- Mersi! 

Bihruz Bey fani sevgilisinin hazin hayalini her saat, her dakika başka bir şekli gönül 

karıştıran; başka bir ruh okşayıcı bir vaziyette kendisine sunan sonbahar manzaralarını Küçük 

Çamlıca’da terk edip de İstanbul’a taşınmak istemiyordu. Ne çare ki mevsim değişikliği 

 
535 (Fr.) déménager: Taşınmak.  
536 (Fr.) ordre: Emir.  
537 (Fr.) emballer: Toplamak.  
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sebebiyle Terzi Mir’in, Kunduracı Heral’ın, Tuhafçı Alber Gün’ün hesapları birbirini takip 

ederek toplam borcu göstereceği; Süleymaniye’deki konağına bir talip çıkmadığı; yağız 

hayvanların da başından atılmasına çare arandığı bir zamanda yüz elli lira minnetsiz 

bağışlayan, seksen lirayı da çok geçmeden ödemeye söz veren Valide hanımefendinin hatırını 

kırmak münasip olamadığından kışlığa taşınmayı ister istemez kabul etti. 

Bu yüzden beyefendi dersle ilgili kitaplarıyla Biyanki ve Hançerî sözlüklerini ve 

Redhavuz’ın değerli Osmanlıca Sözlüğünü ve Greziyella’yı kendi bizzat götürmek üzere diğer 

isimlerini sevdiği romanlardan ayırmış olduğu elli beş altmış kadarını ve özellikle Mösyö 

Piyer’in kırk frank bir bedel ile öğrencisine lütfen hediye ettiği illüstre538 kitabı ve konsolların, 

trapezlerin, yazıhanenin, yazı masasının üzerlerinde duran pres papiye539, kup papiye540 gibi 

aletler ile tuhaf ve hediyelik eşya tarzı ufak tefeğin taşınma esnasında kırılmayacak 

bozulmayacak şekilde ambalajı işini Mişel Ağa’nın yetenekli ve güvenilir ellerine ve çamaşır 

elbise gibi konağa gitmesi gereken şeylerin meşin sandıklara yerleştirilmesi hususunu da dadı 

kalfa ile Reşkidil’in, Nalişeker’in gayretli ellerine havale ile kendisi perşembe gününe kadar üç 

gün zarfında Küçük Çamlıca’nın güzel kırlarını dolaşıp veda törenini yerine getirmeye karar 

verdi. 

  

 
538 (Fr.) illustre: Resimli.  
539 (Fr.) presse-papier: Kâğıtların üzerine uçmamaları için konan ağırlık.  
540 (Fr.) coupe-papier: Kâğıt bıçağı.  
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İstanbul’a nakil Bihruz Bey için ruhsal açıdan pek hayırlı oldu. Konaktaki salonunu, 

klas odasını, kütüphanesini derleyip düzenlemekle birkaç günler epey bir meşgul olması aşk 

derdini azıcık unutturur gibi olmuştu.  

Göçün üçüncü günüydü. Konağın yazları bekçiliğini yapan bahçıvan, bahçeye ne kadar 

güzel baktığının güzel bir delilini sunarak hem bir aferin almak hem de beş on kuruş bahşişe 

konmak ümidiyle mevsime has ayva güllerinden gayet güzel ve zarif bir deste yaparak bir 

sabahleyin klas odasında ders ile meşgul iken beyefendiye takdim etti. Ve umduğu şeylerden 

birincisine nail olamadı ise de ikincisini beklentisinden ziyadesiyle elde etti. İki altın bahşiş 

aldı. Bihruz Bey ise o güzel bukeyi541 salona göndermeyerek kendi eliyle eski madenden bir 

zarif çiçekliğe, çiçekliği de yazı masasının bir kenarına koydu. Karşısına geçti oturdu, 

düşünmeye başladı. Veremin ısı ve hararetinden sararmışken yine taze ve cezbedici kalan, 

zamansız bir ölümün gelişini beklerken gülümseyen Venüs yüzlerini andıran o Sonbahar’ın 

hazin mahsulü; o masum, o saf, nazik çiçekleri; o alçakgönüllü, o utangaç, nazlı gül goncaları; 

tabiatın o hoş kokulu sarışın kızlarını bir müddet seyretmeye dalıvermekle bütün hasret dolu 

hisleri tekrar uyanarak yüreği hafif hafif yanmaya başladı. Yokluğa giden sevgilisi, tüm 

görünüşüyle gözünün önüne geliyordu. Sevgi dolu bakışlarını üzerinden ayıramadığı zarif 

bukeyi oluşturan eden sarı güllerden hele bir tanesi Periveş Hanım’a ne kadar benziyordu!  

Bu güzel demeti, fani sevgilisinin mezarına götürüp bırakmak pek münasip olacağını 

Bihruz Bey düşündü ise de ne çare ki o mezarın nerede bulunduğu araştırılamamıştı! 

Özleminin nüks etmesiyle, Bihruz Bey yine Graziyella’yı okumak istedi. Konağa geldiği 

akşam kitabı nerede bıraktığını unutmuş idi. Aradı, aradı, buldu. Lakin Graziyella’daki 

Prömiye Rögre’den artık usanmış idi. Bunun ikincisi, üçüncüsü ve belki dördüncüsü ve bir de 

sonuncusu olmak gerektiğinden onları bularak okumak hevesine düştü. Dejöneden sonra 

eldivenlerini giydi, bastonunu aldı, konaktan çıktı. Yürüyerek köprüye indi, oradan Galata’ya 

geçti. Bir araba buldu, doğruca Tekke’ye Beyoğlu’na çıktı. Terzi Mir’e, Kunduracı Heral’a, 

Tuhafçı Alber Gün’e uğrayarak, yirmi, otuz, kırk liralık bir borç ödemesinden sonra Tekke 

civarındaki kitapçı Vik’in dükkanına gitti.  
 

541 (Fr.) bouquet: Demet.  
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- Bonjur mösyö!  

- Bonjur mösyö! Ne arzu ediyorsunuz? 

- İkinci, üçüncü ve sonuncu “Teessüf”ü istiyorum... 

- Yazarı kim mösyö? 

- Yazarı dö Lamartin, meşhur şair. 

- Dö Lamartin’in öyle bir eseri olduğunu bilmiyorum. 

- Evet, olacak... 

- Hatırıma gelmiyor… 

- Ne demek? Graziyella’yı okumadınız mı? 

- Gençlikte belki okumuşumdur ama hiç hatırda kalır mı? 

- Siz bana Graziyella’yı bulunuz… 

- İşte efendim!  

- Bakınız, Lö Prömiyer Rögre. Elbette bunun ikincisi, üçüncüsü ve bir de sonuncusu 

olmak lazım gelir. 

- Olabilir... Burada dö Lamartin’in toplu eserleri var... Belki onların içinde aradığınız 

şeyler de mevcuttur. Fakat ayrıca basılmamıştır. 

- Toplu eserleri mi? 

- Evet efendim! 

- Göreyim... 

- Buyurunuz. Bu yedi cilttir. 

- Güzel, kaç kuruş? 

- Yedi cildi altmış dokuz frankadır. 

- Pahalı değil, baskısı da güzel... 
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- Hem de içinde güzel gravürler542 de vardır... 

- Peki, şu dört liranın üst tarafını veriniz. 

- Hayır efendim! Dört liranın birisi fazladır. Ciltlerin parası tamam üç lira eder… 

- Ha! Hakkınız var... Kitapları sarınız, bağlayınız da Beyoğlu’nda … numaralı Mösyö 

Alber Gün’ün dükkâna gönderiniz olmaz mı? Oradan bana gönderirler. 

- Pekâlâ. 

Kitapçı Mösyö Vik, Lamartin’in eserleri arasında Döziem Rögre, Trözyem Rögre, 

Derniye Rögre’nin543 olmadığını pek iyi bilirdi. Fakat Bihruz Bey’i cahil durumuna düşürmek 

nezaketsizliğinde bulunmamak için o konuda cehaletini bahane etmeyi uygun gördü. Bu 

sırada, şairin toplu eserlerini ortaya sürmesi ise, o gün sabahtan beri altmış paralık bile bir 

alışveriş etmediğinden önemlice meblağa siftah etme ümidine dayanıyordu. Ümidi 

gerçekleşti. Çünkü o kitapçı olduğu için düşüncesi, emeli; kitaplarını satmaya yönelik olmakla 

kendisi mazur görülebilirdi. 

Bihruz Bey, oradan çıktıktan sonra tekrar Alber Gün’e uğrayarak gelecek kitapların 

derhâl konağa gönderilmesini tembih etti. Ve kendi, Taksim Bahçesi’ne kadar yayan bir tur 

yapmak üzere yürümeye başladı. Bahçeye varmasına yüz adım kadar kalmıştı. Öteden tozu 

dumana katarak bir araba gelmekte olduğunu görünce olduğu noktada durdu, bekledi. Araba 

kendi arabası, hayvanlar kendi kır beygirleri, koşe de Andon’un ta kendisiydi. Bey, bunları 

tanıdı, bildi. Yalnız arabayı kullanmakta olan genç beyi tanıyamadı.   

Bihruz Bey, arabasını ve Andon’u o halde görüp tanıyınca büyük bir şaşkınlığa düştü. 

Önce olduğu yerde kalakaldı; sonra döndü, arabayı Taksim Caddesi köşesini dolaşıp da 

gözünden kayboluncaya kadar bakışlarıyla takip etti. Araba gözden kaybolunca yürümeye 

devam ederek bahçeye girdi. Kendi kendine söylenerek tarhların arasında dolaşmağa başladı: 

- Kes kö se kö sa? 544 Arabayı, hayvanları diyelim ki, o beyefendi Konduraki’den satın 

almış. Andon’u nereden bulmuş? O da beraber mi satıldı? Yoksa benzettim mi? Benzetme de 

değildi. Hatta Andon melunu beni gördüğü zaman bıyık altından gülerek başını öteye 

 
542 Gravür: Mürekkep baskıyla yapılmış resim.  
543 (Fr.) deuxième regret, troisième regret, dernier regret: İkinci Teessüf, üçüncü teessüf, son teessüf.  
544 (Fr.) Qu’est-ce que c’est que ça?: Bu da ne? 
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çevirmedi mi? Çok şey! Markaya dikkat edemedim. Acaba benim ismimin inisiyalleri545 

duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret değil mi? O maladrua,546 şık beyefendi de kim oluyor? 

Ne kadar da zıpırcasına araba kullanıyordu! Vay alçak Konduraki! Vay melun Andon! Demek 

ki bunlar bizim ekipajı kaçırıp el koymak için iş birliği etmişler! Anfan547 ben debarase548 

oldum ya! Araba zati berbat olmuştu. Hayvanlar da öyle… Acaba kaç liraya satıldı bunlar? 

Neme lazım! Üstüne benden para istemesinler de… Lakin garip şey! Andon ha! Şimdi anlaşıldı 

ki “araba dingili eğrildi, yaptırmak için Konduraki’nin fabrikasına götürdüm, filan filan” 

demesi bütün yalan imiş. Hele ben kurtuldum ya... Gelecek yaz istersem daha iyilerini 

getirtebilirim… Konak sağ olsun... 

Bey, bu yolda söylene söylene bahçenin içini üç beş kere dolandıktan sonra kapıdan 

çıktı. Epeyce yorulmuş idi. Beyoğlu’nu yayan geçmeyi göze aldıramadığı gibi sarı arabaya 

tekrar rast gelmeyi de istemediğinden orada müşteri bekleyen kupalardan bir tanesine girdi, 

arabacıya “Dolmabahçe’ye, oradan İstanbul’a, Süleymaniye’ye!” emrini verdi. 

İşin doğrusu, Bihruz Bey sarı arabayı kır hayvanları yanlış görmemiş, Andon’u da 

benzetmemiş; hepsini de doğru görüp tanımış idi. Fabrika sahibi komisyoncu çelebi 

Konduraki, Bihruz Beyefendi’ye Andon’un vasıtasıyla gönderdiği mektubunda ifade ettiği gibi, 

sarı arabayla bakla kırı beygirleri üç gün fabrikasında bekletmişti. Dördüncü günü, bunları 

zaten Bihruz Bey’de görüp beğenmiş, satın alınmasına ziyadesiyle heveslenmiş ve bunun için 

Konduraki’nin aracılığına başvurmuş olan yeni türedi mirasyedilerden Balcızâde Nisbetî Bey’e 

yüz kırk beş liralık bir senetle yüz doksan altı buçuk liraya satmıştı. Arabacı Andon’un, Bihruz 

Bey’in yanından ayrılarak açıkta kalmasına sebep verdiğinden bunu da mağdur etmiş 

olmamak için o mirasyedi beye tavsiye ederek kapılandırmış idi! 

 

 

 

 

 
545 (Fr.) initial: İsmin baş harfleri.  
546 (Fr.) maladroit: Beceriksiz.  
547 (Fr.) enfin: Sonuçta.  
548 (Fr.) débarassé: Sıkıntından kurtulmuş.  
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Bihruz Beyefendi, konağa ulaştığı zaman saat yarıma gelmiş idi. Bey, merdivenden 

çıkarken karşısına gelen Mişel Ağa’ya kitapların gelip gelmediğini sorarak “Geldi ekselans! 

Salondadır. Mösyö Piyer de orada...” cevabını almakla hemen salona girdi. 

- Bonsuvar mon şer profesör!..549 

- Bon suvar Bihruz Bey! Nasılsınız? 

- Pek iyiyim, siz? 

- Ben de iyiceyim. Lakin sizden şikâyetim var... 

- Ne gibi? 

- Buraya göç edeceğinizi bana haber vermeli idiniz... 

- Geçen defa, salı akşamı söylemiş idim zannederim… 

- Hayır! Öyle bir söz geçmedi...  

- Unutmuş olmalısınız… 

- Ben unutmam... Öyle bir lakırdı olmadı ki unutayım!  

- Neyse affedersiniz… 

- Affetmek bir şey değil... Fakat başıma gelenleri bilseniz... 

- Ne oldu? Başınıza ne geldi? 

- Cuma akşamı... Evet, cuma akşamı ve gecesi çok rahatsız oldum. 

- Vah! Vah! 

- Evet! Alaturka saat on ikide köşke gittim. 

- Ey!.. 

- Kapılar kapalı, kimseler yok. Vurdum, vurdum, vurdum... 

 
549 (Fr.) Bonsoir mon cher professeur: İyi akşamlar sevgili profesörüm.  
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- Sonra? 

- Bağcı geldi, onlar göç ettiler, burada kimse yok, her yer kapalı demesin mi? 

- Vah! Vah!.. 

- Vah! Vah! Sa ma kutetre şer! 550 

- Sonra ne yaptınız? 

- Sonra, arabayı savmış idim; bağcıya yalvardım, gitti bana bir araba buldu getirdi. 

- Ey!  

- Beni Kadıköy’e kadar götürmek için arabacı iki mecidiyeden aşağıya razı olmaz... 

Mecbur kabul ettim. 

- Ey, Kadıköy’e gittiniz öyle mi? 

- Öyle ya… Orada bir dost var, onun evine gittim. Onlar da an famiy551 Adalar’a 

gitmişler. 

- Ey? Se tün avantür sa.552 

- Viy, me sa ma kute şer, vu save?553 

- Sonra ne yaptınız? 

- Onları da bulamayınca arabacı beni bir otele götürmek istedi. Şehirden uzak, 

Feneraki tarafından bir otel. Cesaret edemedim. İstanbul’a geçmekten başka çarem kalmadı. 

İskeleye indim. O zaman sizin dostunuz Mösyö Keşfi’ye rast geldim, selam verdim. Beni 

tanımadı mı ne oldu; selamımı almadan geçti gitti. 

- Keşfi Bey mi? 

- Evet! 

- Hiç olamaz! Emposibl! 

 
550 (Fr.) Ça m’a coûté très cher: Bu bana çok pahalıya mal oldu.  
551 (Fr.) en famille: Ailece.  
552 (Fr.) C’est une aventure ça: Adeta bir macera. 
553 (Fr.) Oui, mais ça m’a coûté très cher, vous savez?: Evet, ama bu bana çok pahalıya mal oldu, biliyor 
musunuz?  
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- Purkuva? 554 

- O burada değil... O İzmir’e gitti… 

- Demek ki benzetmişim, gece karanlığında besbelli tanıyamamışım… 

- İyi gördünüz mü? 

- İyi gördüm zannediyordum… Fakat mademki… 

- Nerede ve nasıl gördünüz? 

- Bir tütüncü dükkânı önünde, bir şey alıyordu gördüm... 

- Kendisine bir şey dediniz mi? 

- Bonsuvar Mösyö Keşfi dedim, hiç cevap vermedi, oradan savuştu gitti. 

- Ne kıyafette idi? 

- Orasına dikkat etmedim... 

- Yanlış olmalı… 

- Mademki İzmir’de imiş, benzetmişim demek olur… Ne ise iskeleye geldim, iki çifte 

kayık aradım. Kayık yok idi, bir sandal bulabildim. Bereket versin o da iki çifte idi. Karaköy’e 

yarım liradan aşağı gitmediler... 

- Ne ise o sandalı olsun bulmuşsunuz ya!  

- Evet! Ama yarım lira! Oradan bir saatte Karaköy’e vardık. Beyoğlu’na çıkmak için 

araba yok, hayvan yok… Yayan çıkmağa mecbur oldum… Çok zahmet çektim, karnım aç; 

lokantaya girdim, dine yedim. Oradan Ünyon Fransez Oteli’ne girdim yattım. 

- Çok rahatsız olmuşsunuz, teessüf ederim. 

- Ya masraf? Tam otuz iki Frank harcadım. 

- O bir şey değil, onu öderim...  

- Mersi! 

- Bugün yeni kitaplar aldım, Dö Lamartin’in toplu eserleri… 
 

554 (Fr.) pourquoi: Niçin? 
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- O! Güzel, pek iyi ettiniz. Görelim bakalım... 

Paketi açıp kitaplarını göstererek: 

- Yedi cilt. Her birinde üçer dörder parça gayet güzel gravür de var…  

- Çok nefis, çok âlâ! Kaça aldınız bu yedi cildi. 

- Altmış dokuz franka aldım… 

- Bedava! Baskısı enfes, kâğıdı enfes, gravürleri enfes! Hele içeriği, koca poet. Se lün 

dö guluvar de la Frans…555 

- Beranje ile Dö Lamartin’den hangisi daha büyük şairdir? 

- Beranje başka janr,556 Dö Lamartin başka. Aralarında alaka yok. Öteki buna kıyasla 

güneş yanında ay gibi kalır! Güneş varken de ay görünmez a, nes pa557 beyefendi? 

- Demek Beranje hiçbir şey, ben öyle bilmezdim. 

- Dedim ya o ay, beriki de güneş!  

Ciltlerden birisini karıştırarak: 

- La Şüt Dün Anj.558 Bunu okumalı… Oh! Kom se bo, kom se sublime!559 

- La Şüt Dün Anj… Bir Meleğin Düşüşü… Ne güzel! Aman biraz okur musunuz? 

- Okuruz ya… 

- Dineden sonra okuyalım; fakat ikinci, üçüncü rögreleri de okumak istiyorum… 

- Onlar nedir? 

- Prömiyer Rögre’yi bitirdim. Belki elli defa okudum. Türkçe’ye de hemen tamamen 

çevirdim. Öbürlerini de göreyim, bakayım nasıl şeyler? 

- Prömiyer Rögre’yi bilmiyorum… 

- Canım Graziyella’nın sonundaki poezi. Çamlıca’da bir gece siz okumadınız mı? 

 
555 (Fr.) C’est l’une des glories de la France: Fransa’nın gururlarından biri.  
556 (Fr.) genre: Tarz.  
557 (Fr.) N’est-ce pas?: Değil mi? 
558 (Fr.) La Chute d’Un Ange: Bir Meleğin Düşüşü, Lamartine’in şiiri.  
559 (Fr.) Comme c’est beau, comme c’est sublime!: Ne kadar güzel, ne kadar muhteşem! 
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- Ha! Evet, bildim. O poezi güzeldir. Şair, ona Prömiyer Rögre adını vermiş. Fakat 

Döziyem Rögre, Trözyem Rögre diye başka bir şiir yazmamış. Öyle eseri yoktur. 

- Ben vardır sanıyordum. Öyle ise La Şüt Dün Anj’ı okuruz... 

Bu aralık, Mişel yemek hazır olduğunu haber verdi. Hoca efendi ile öğrencisi sal a 

manjeye gittiler. Sofraya oturdular. Şuradan buradan konuşarak bir saatte yemeği bitirdiler. 

Tekrar salona geldiler. Kahveler, ilk sigaralar içildikten sonra Bihruz Bey’in teklif ve ricası ile 

Mösyö, La Şüt Dün Anj’ı  aldı, yüksek sesle okumaya başladı.  

Ünlü Fransız şairin bu eseri; insan ruhunun başlangıç ve sonundaki tecellileri şairin 

algılamasına göre betimleyen ağır konulu, güç anlaşılır, zincir halindeki kasidelerden560 

oluşan kocaman bir kitaptı. Başlığı olan “Bir Meleğin Düşüşü” tabirinden yola çıkarak Bihruz 

Bey, bu eseri de Graziyella’daki şiir gibi ölmüş genç ve güzel bir kıza dair ağıttan ibaret bir şey 

zannetmişti. Mösyö Piyer’in okuyuşuna tüm dikkatini vermiş ve bazı mısraları tekrar ettirmiş 

olmasına rağmen yine hiçbir şey anlamayı başaramayınca, hocasına karşı “Artık bırakınız.” 

demeye cesaret edemediğinden Mösyö Piyer yorulup da kendi kendine kitabı elinden 

bırakıncaya kadar dinlemeye karar verdi. 

Mösyö Piyer ise, çoktandır öyle nitelikli şiirler okumaya vakit bulamadığından şu 

fırsattan istifade ederek aşk ve şevk ile okumakta devam ediyordu. Bu şekilde eserden bir on 

sayfa okuyarak biraz dinlenmek, bir de sigara yakmak üzere kitabı kısa süreliğine elinden 

bıraktığı zaman Bihruz Bey’i mışıl mışıl uyur görünce; aziz hoca efendi genç beyi o tatlı 

uykusundan uyandırmaya kıyamadığından kitabı kapadı. Yavaşça yerinden kalktı, potinlerinin 

burnuna basa basa yürüyerek salondan çıktı. Hemen yatak odasına gitti, o da öğrencisi gibi 

tatlı bir uyku alemine dalmak niyetiyle yatağına girdi. Yorganını başına çekti, üç dakika 

geçmeden horul horul uyumaya başladı. Hâlbuki aziz hoca efendi, daha salonun kapısını 

bulmadan ayağının sesinden Bihruz Bey uyanmış ve dışarıya çıkar çıkmaz tekrar geliverir diye 

beriki hareme savuşarak yatak odasına çekilmişti! 

  

 
560 Kaside: Divan edebiyatı nazım türü.  
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Çaker Bey, Talip Bey, Sübhan Bey, Malik Efendi, Bihruz Bey’in konak komşularından ve 

teklifsiz görüştüğü gençlerdendir. Bunlar, kışları çoğu akşam Bihruz Bey’in konağında 

toplanırlar, konuşurlar, kâğıt oynarlar, beşlere altılara kadar bir hoşça vakit geçirirler. Fakat 

yaz gelince Bihruz Bey Küçük Çamlıca’ya taşındığı gibi diğerlerinden yalnız Malik Efendi 

kalarak Çaker Bey Beykoz’a, Talip Bey Emirgan’a, Sübhan Bey de Sarıyer’e yazlıklara giderler. 

O yüzden, beş altı ay kadar birbirilerini ya hiç görmezler veyahut nadiren sokakta vapurda 

filan da görebilirlerdi. Bu sene Eylül ile beraber Ramazanın gelmesi, kışlıklarına dönüşe teşvik 

ettiğinden Bihruz Bey Küçük Çamlıca’yı terk ile konağına geldiği gibi isimlerini söylediğimiz 

beyler de yazlıklarından kışlıklarına gelmişler ve birbirilerinin varlığından çarçabuk haber 

almışlardı. O yüzden konağa göçünün üçüncü akşamı komşu beylerden ikisi, ertesi akşam 

diğer ikisi Bihruz Bey’i ziyarete gelmiş; üç gün sonra bir akşam bu beylerden dördü birden 

konakta birleşmişti. O akşam, saat dört buçuğa kadar oturuldu. Komşu beylerin hepsi de 

büyük bir şevk ve neşeyle söyler, yalnız Bihruz Bey çokluk söze karışmayarak söyleyenleri 

dinlemekle yetinirdi. Yaz âlemine, kayık sandal eğlencelerine, kır sefasına vesaire dair olan 

sohbetin sıcaklığına eksik gelince genç beyler otuz bir oynamak istediler. Oyun masası ortaya 

geldi, beyler masanın başına üştüler. Kâğıtlar hazırlandı. Fakat Bihruz Bey, Malik Efendi ile 

dışarıdan dışarıya ortak olmak; yani onun sermayesine eşit miktarda bir para da kendisi ilave 

etmek üzere oyundan hariç kalmasını baş ağrısı bahanesiyle beylerden rica etmişti. Bunlar 

oyun ile meşgul oldukları kadar, Bihruz Bey de kâh bir köşede sigara içerek sakince oturuyor 

ve kâh Dö Lamartin’in La Şüt Dün Anj’ı karıştırırdı. Bir aralık, beyefendi salondan çıkınca 

edince oyuncuların konuşmaları aşağıdaki gibi oldu: 

- Bihruz Bey’e dikkat ediyor musunuz? Hiç eski neşesi kalmamış. Siz kâğıt çektiniz 

miydi? 

- Evet! Evet! Geçen akşam dikkatimi çekti. Bilmem ne var, pek çok düşünüyor.  

- Yalnız düşünüyor değil, kederli de görünüyor. Siz dav561 mı dediniz? Kaç kuruş?  

- Ben öyle kederli filan anlamadım. 

 
561 Dav: İskambil oyununda ortaya para koymak.  
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- Dedi ya, rahatsız imiş, başı ağrıyormuş. Bu da battı... 

- Öyle ise biz de bir taraftan rahatsız etmesek, bir an evvel gitsek… 

- Şu parti bitsin de sonra düşünürüz. Siz battınız, siz batıyorsunuz öyle mi? 

- Bana kalsa Bihruz Bey’in hiçbir şeyi yok, oyunda bulunmak istemedi. Baş ağrısını 

bahane etti… 

- Oyun mu oynayacağız yoksa? Geliyor, geliyor, susunuz… 

-  Bihruz Bey! Sizin şans Malik Efendi’ye fena yaradı. Hepimizin paralarımızı çekiyor…  

- Gerçek mi Malik Efendi? 

- İşte bakınız, dört liralık sermayeden şu dört buçuk Mecidiye ile şurada birkaç kuruş 

da bakır para kaldı... 

- Zarar yok devam ediniz, lazım gelirse ikişer lira daha koyarız… 

- O benim işim değil. Ey! Beyefendi! Talip Bey size söylüyorum. Biz hiç otuz bir 

yapamayacak mıyız? 

- Siz de yapın, kâğıtlar meydanda. Benim gibi on beşe önce bir dokuzlu sonra da bir 

altılı çekerseniz, paraları alırsınız... 

- Bende o talih nerede? Elime on dört, filiz filiko geliyor da yine bir şey yapamıyorum… 

Her defa kaybediyorum…  Mösyö Piyer olmalı ki size yensin. 

Evet! Komşu beylerin dikkatlerinden kaçmadığı gibi Bihruz Bey’in halinde bir değişiklik 

vardı. Eski neşesi, eski şakraklığı kalmamıştı. Beş altı ay evvel kadar koşup gezmekten, 

konuşmaktan, kumardan, kendi tabiriyle sosyeteden pek hoşlanan Bihruz Bey şimdi sakin 

sakin düşünmekten, tenhalıktan memnun oluyordu… 

Bihruz Bey, bir akşam yine yalnızca yemek yedikten sonra klas odasına gitti. Mişel’i 

çağırdı. Biraz meşguliyeti olduğundan kimse gelecek olursa kendisi için “Rahatsız, 

haremdedir.” denilmesini tembih etti.  

Bey, kendi kendine kâh düşünmek, kâh Prömiyer Rögre tercümesini biraz daha 

düzeltip aydınlatmak kâh Lamartin’in toplu eserlerini, içinde kendi haline uygun bir şiire, bir 

hikâyeye tesadüf etmek emeliyle karıştırmak ve kâh La Şüt Dün Anj’ı birkaç mısra okuyup 
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anlamaya çalışmak gibi işlerle meşgul olup duruyordu. Kulağına uzaktan uzağa davul sesleri 

gelmeye başladı. Gerçekten de o akşam hilalin görünmesiyle Ramazan’ın gelişi kesinleşmiş 

olduğundan mahalle bekçileri bu mübarek ayın başlamasını yerel adetlere uyarak davullarla 

ilana çıkmış idi.  

Bihruz Bey, Ramazan’ın başlamadığını anlayınca bu ayda hele on beşinden sonra 

Kalpakçılarbaşı’nda, Bayezid Meydanı’nda, Divan Yolu’nda, Şehzadebaşı semtlerindeki 

kalabalık ve gezinti âlemlerini aklına getirerek sevinecek yerde bir mahzunluğa düşüverdi. 

Çünkü kendisi için o âlemleri seyretmenin artık bir haz ve neşe kaynağı olamayacağını 

düşündü. Evet! O sarışın hanım sağ olsaydı elbette o da oralarda çoğu zaman görülürdü. 

Hâlbuki o zavallı kız gençliğine doyamadan ölüp gitti. Kim bilir hangi bir tenha kabristanın 

hangi bir köşesinde o biçare genç garip yatarken beyefendinin bu kalabalık yerlerde dolaşıp 

gönül eğlendirmesi ne büyük vefasızlık olacağını düşündü. 

İşte, Bihruz Bey böyle düşündüğünden dolayı mahzun olmuş ve kederlenmişti. Bu 

mahzunluk, gittikçe derinleşti. Beyi, Fener’deki gibi tatlı bir dalgınlığa sevk etti. Bir buçuk iki 

saat kadar öylece dalıp nihayet aklı başına geldiği zaman kendi kendine diyordu ki: 

- İnşallah otuz Ramazan oruç tutayım. Camilere gideyim, ibadet edeyim. 

Kalpakçılarbaşı’na gitmeyeyim, Bayezid Meydanı’ndan geçmeyeyim, Şehzadebaşı’na 

çıkmayayım. Buralara gidersem de kimselere bakmayayım! 

Bihruz Bey, o gece sahur vaktine kadar bekledi… Davul tekrar çıkınca yemek ısmarladı. 

Yemekten sonra, imsak562 zamanına kadar oturdu. Sonra hareme gitti. 

Beyin o şekilde sahur yemeği ısmarlamasından oruç tutmak niyetinde bulunduğunu 

anlayan dadı kalfa bey hareme girince hemen koştu geldi... Sevine sevine söze başladı:  

- İnşallah yarın oruç var beyim! Öyle mi? ... 

- Neden bildin? 

- A! Sahur yemişsin... Ben haber almaz mıyım? Pek hoşlandım… Hanımefendi de pek 

sevindi. 

- Niyetimi hiç bozmayacağım. Tam otuz gün tutacağım... 

 
562 İmsak: Orucun başlama zamanı.  
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- Aferin beyim... Allah kabul etsin. Gördün mü? Ben demez miydim benim beyim 

elbette bir gün uslanır diye... Lakin namaz kılmalı namazsız oruç olmaz… Hanımefendiyi görür 

müsün? 

- Valide daha oturuyor mu? 

- Namaz kılıyor. Şimdi biter, istersen azıcık gör... Akşamdan beri sana çok dua etti… 

- Artık yarın sabah görürüm. Şimdi pek uykum var, yatacağım… 

Bihruz Bey sözünde durdu. Ramazan’ın birinci, ikinci ve üçüncü günü oruç hali 

kendisine epeyce sıkıntı vermişti. Bir hafta sonra, buna alışıverdi ve halinden memnun 

olmaya başladı. Geceleri çoğunlukla sahura kadar oturur, dersleriyle meşgul olur, sahur 

yemeğini yer, hareme girer yatardı. Gündüz saat beşe kadar uyur, uyanınca dadı kalfanın 

teşviklerinin de yardımıyla abdest alır, giyinir, saat sekize doğru konaktan çıkardı. Bazen 

Bayezid Cami’ne, bazen Ayasofya’ya ve bazı defa da Şehzade Cami’ne giderdi. Güzel sesli 

hafızların etkileyici Kuran okuyuşlarını, doğru sözlü vaizlerin uyarıcı vaazlarını dinlerdi. İkindi 

vakti, büyük cemaatle namazını kıldıktan sonra camiden çıkar, sergileri dolaşır, yine bir aralık 

da Bayezid, Şehzadebaşı kalabalıklarını, gezintilerini şöyle uzaktan seyrettikten sonra konağa 

dönerdi. Konudan komşudan, davetli davetsiz olarak çoğu akşam hazır olan misafirleriyle 

iftarını eder ve misafirler içine bir uygun bir arkadaş bulduğu geceler civardaki Süleymaniye 

Cami’ne teravihe dahi giderdi. 
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Ramazan’ın on ikinci cuma günü, Bihruz Bey saat dokuz buçuktan on buçuğa kadar 

Bayezid sergisinde gezinip eğlendikten sonra avludan çıktı. Meydanın o tarafını simitçi, 

çörekçi, hardalcı, pideci gibi esnafın tabla ve küfeleri, fincan tabak ve çanak çömlek satan 

yaymacıların sergileri, ayak berberlerinin sandalyeleri, mangallarıyla çevriliydi. Bildik 

panoramacının başında daima mevcut olan yirmi otuz kadar seyircisiyle beraber kocaman 

sandığı, kundura boyacılarının kutuları, dolmacı, mumcu zenci kadınların tencereleri, 

sepetleri, hediyelik eşya satan Hindîlerin, tespihçilerin sundurmaları, kuskusçuların çadırları 

ve bunlarla alışverişi olan; bunların önünde saatlerce durup bakmaktan zevk alan birkaç yüz 

kadar ayaktakımı her zamankinden daha fazla çevirmişti. Camiden ve sergiden çıkacak 

sahiplerini alıp götürmek üzere gelmelerini bekleyen bir sıraya dizilmiş yüzlerce konak 

arabalarının o kalabalığa eklenmesi orasını sökülmez geçilmez hale getirmiş idi. 

Bihruz Bey, epeyce zorlukla Kökçüler Kapısı tarafına geçerek basmacıların önünden 

Kâğıtçılara doğru ağır ağır yürümeye başladı. 

Birkaç günden beri devamlı olarak oruçluları sıkıntıya sokan lodosun ağır havası o 

sabah poyraza çevirmekle etmekle ortalığa hoş bir serinlik yayılmıştı. İkindiye doğru 

sokaklara uğrayan erkek kadın nice binlerce halk camileri, meydanları, büyük caddeleri 

doldurmuş ve konak ve kira arabalarından birçoğu da içlerini süsleyen süslü hanımları 

taşıyarak aşağı yukarı, birbiri ardınca meydanı dolanmaktaydı.  

Birtakımı gidip birtakımı gelen ve izdihamın sökülmez bir halde olmasından dolayı 

birkaç adımda bir kere durmaya mecbur olan binlerce halkın içinde; siyah çuhadan düz 

yakalı, bir önlü sakoları veya koyu renk kaşmirden yakası kadifeli, iki önlü paltoları yukarıdan 

aşağıya kadar ilikli, büyücek tablalıca fesleri iki yandan kulaklarının üst kısmını kapatmış, keçi 

derisi potinleriyle parlak ve sustalı kunduraları çamur lekesinden ve tozdan tamamıyla 

arınmış, ellilik elli beşlik altmışlık efendilerin sol ellerinde altın veya ipek kamçılı, nadiren inci 

ve mercan bazen kehribar ve necef, bazen narcıl yüz sürü kuka birer tespih olduğu halde sağ 

ellerindeki gümüş kakmalı, kabzası kanca şeklinde abanozdan bastonlarına dayanarak eşit 

adımlarla ve büyük bir temkin ve ağırbaşlılıkla yürüyüşleri… Kolalı Frenk gömleklerinin dimdik 

yakaları aşağıdan yukarıya doğru kulaklarını yarı yerine kadar saklamış, koyu renk ve püskülü 
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daima yan tarafında bulunur ufarak kalıpsız fesler kaşlarının üzerine kadar inmiş, siyah 

redingotlu, dar pantolonlu, parlak potinli, tek gözlüklü, eldivenli şık beylerin ellerinde bazen 

altın bazen gümüş veya bağa saplı birer baston bulunduğu halde çoğu ikişer ikişer ve kol kola 

gezerken nerede bir temiz araba veya bir süslü hanım görürlerse gözlerini ona açıp gezinti 

yerlerini o tarafa yöneltmekle, hafiflik göstermekten çekinmeyişleri... Çoğu ipekli, parlak 

kumaşlardan rengârenk şemsiyeleri feraceleriyle ve gaz bezinden ince ve nazik, allıktan hoş 

ve şeffaf yaşmaklarıyla öbek öbek kenarları tutmuş olan Havva’nın işveli kızları; sarkıntılık için 

uzanan ellerden uzak için karanfil ağaçlarının kıyı bucak yerlerinde topluca bulunmaya 

meyleden hassas çiçekleri andırırcasına dünyaya kendilerini hem göstermek hem de 

göstermemek gibi iki zıt davranışı bir arada bulundurmak konusundaki gösteri ve oyunları… 

Elleri, koltukları yeşil salata, soğan ve yağlı susamlı simit hevenkleri, Ramazan pidesi çıkınları 

ile dolu olduğu halde baklava börek hayalleri ve kahve tütün özlemiyle sabırsız ve dengesiz 

kalan ve iftar dakikasına yetişmek için saatin saniyelerini adımlarıyla saymak alışkanlığında 

olan açgözlülerle tiryaki babaların o sökülmez geçilmez izdihamın içinde bunalıp hesaplarını 

şaşırdıkça lahavle çekerek baş sallayışları dikkate değer seyirlerdendi. 

Oruçlu olduğu için Ramazan günlerini pekiyi saymakta olan Bihruz Bey, mübarek ayın 

on beşi gelmeden sokakları hıncahınç dolduran bu kalabalığa garipseyen bir bakışla süzerek 

ağırbaşlı bir beyefendiye yakışır tavır ve davranışla yoluna devam ediyordu. 

Meydanı bin zorlukla geçerek Sabuncu Hanı köşesini de dolaşacağı sırada belki 

yirminci defa olmak üzere yine durmaya mecbur oldu. Zira Vezneciler yönünden gelmekte 

olan iki sıra ara arabalar, ilerisi tıkanmış olduğu için orada durmakta ve iki taraftan hücum 

eden halk birbirilerinin geliş gidişlerine engel olmaktaydı. Süslü hanımlara edepsizce laf 

atarak sırnaşmak için böyle müsait zemin ve zamanlar arayan hafif meşrepli şıklardan ikisi adi 

bir kira arabasına kurulmuş hafif meşrep fondötenli, boyalı iki kadına kur etmek yolunda 

türlü maymunluklar, türlü maskaralıklar ediyorlardı. Kadınlar da aynı maskaralıkla şık beylere 

cevaptan geri kalmıyor idi. Bihruz Bey, bulunduğu noktadan ne ileri ne de geri gidemediği için 

bu hali ister istemez görüyorsa da araba biraz ileride bulunduğundan içerideki nazlı dilberleri 

-ki Periveş Hanım’la Gülşeker Hanım’ın kendileri idi- seçemiyordu. Zavallı Bihruz Bey, son 

derecede çirkinliğini şimdi görebildiği bu halde ziyadesiyle tiksinerek kendi kendine şu yolda 

söylenmeye başladı: 
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- Kom se degutan!563 Bir kadına böyle de kur edilir mi? Aman yarabbi, ne bayağı 

insanlar! Ne adi kadınlar! Ben de kurörlük564 ettim, lakin böyle skandal hareketlerde 

bulunmadım. Benim baktığım kadın haşa, o kadın değil bir kız, kız da değil bir melekti! Yazık! 

Puvr fiy! Şimdi sağ olaydı, o da buralarda bulunurdu ya! Evet! O da çıkardı gezerdi ama nasıl? 

Nobl565 bir hanıma uygun bir şekilde, evet! Şimdi o benim fiyansem566 olacaktı. Belki de oh! 

Madam Bihruz, Madam Bihruz olacaktı!.. Yazık! A sez an se biyen to pur murir.567 Ah!.. O 

şimdi soluk kefeniyle kara topraklarda yatıyor, ben geziyorum. Niçin mezarının başında 

ağlamıyorum? O mezar nerede? Offf! Kom se trist!568 Sevdiğini kaybet de toprağını bilme! 

Malör kö jö sui!569 Aman şuradan gideyim de şu hali gözüm görmesin... 

Bihruz Bey, yüreğini birden istila eden nefret ve hasret hislerinin kuvvetiyle kadından 

erkekten geçmesine engel olanları itip kakarak, kendisini sahiden oradan kurtardı ve artık 

ruhunu tekrardan kaptırmış olduğu hasret dolu fikirler içinde hiçbir tarafa bakmayarak 

doğruca konağına gitti. İftar vaktine daha yarım saatten fazla var idi. Bey salona çıktı. Orada 

valide hanımın davetiyle iftar için gelmiş akrabadan birkaç kimse oturuyordu. Bey, bunlara 

birer selamlaşmadan sonra geri döndü. Çünkü Bihruz Bey kendi kendine düşünmek için yalnız 

bulunmak istiyordu. Kabine dö travayına gitti. Hâlbuki orada da Mösyö Piyer bulunuyordu. 

Bey artık sevgili hocasında kaçamadı ise de ona bile soğucak muameleden ilk başta kendini 

alamadı. 

- Bonjur Mösyö Piyer! 

- Bonjur beyefendi! Koman sa va? 570 

- Pek iyi değilim, siz nasılsınız?  

- Ben oldukça iyiyim. Size bir kitap getirdim. Biraz eskice ama benim kitapların 

arasında elime geçti de… 

- Teşekkür ederim… Nasıl kitap o? 

 
563 (Fr.) Comme c’est dégoûtant: Ne kadar iğrenç. 
564 (Fr.) coureur: Çapkın.  
565 (Fr.) nobl: Asil.  
566 (Fr.) fiancée: Nişanlı.  
567 (Fr.) Seize ans, c’est bien tôt pour mourir: On altı yaş, ölmek için çok erken.  
568 (Fr.) Comme c’est triste: Ne kadar üzücü. 
569 (Fr.) Malheur que je suis: Ne kadar bahtsızım. 
570 (Fr.) Comment ça va?: Nasılsınız? 
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- Manon Lesko571. Fevkalâde güzel yazılmış eserlerdendir. Bunu okumadınız 

zannederim.  

- Hayır görmedim…  

- Amor dö fam, ama bu bir amor aşerne…572 Pol ve Virjin, La Dam o Kamelya filan gibi 

değil… Trez enteresan. 573 

- Aman okusak… 

- Siz kendi kendinize okursunuz. Bakınız ne kadar garip, ne kadar azgın, bunlarla 

beraber ne kadar fedakârlık, ne kadar hazin neticeli bir aşk!  

- Rica ederim siz başlayın da sonra da ben kendi kendime okurum. 

- Tre biyen! 574 Fakat vakit var mı? Şimdi dineye gidecek değil miyiz? 

- Daha yarım saat var, başlayın siz...  

- Öyle ise beş on sayfa okuyabiliriz.  

Konağa göçten ve özellikle de Ramazan’ın başlamasından beri Bihruz Bey’in hareket 

ve davranışlarına musallat olan durgunluk ve amor dö fam bahislerine gösterdiği meyilsizlik 

Mösyö Piyer’in dikkatini çekiyordu. Gerçi, genç bey, dersleriyle evvelkinden ziyade meşgul 

oluyorsa da bu gidişle beyin bu derslerden de usanıvermesi ihtimali uzak olmadığını ve o 

halde kendisinin yumuşak yüzlü dostu olan yüz otuz altı Frank elli santimden ebediyen 

ayrılmak gerekeceğini düşünmek Mösyö Piyer’i bayağı üzüp duruyordu. Hele de beyin 

ekipajının ne sebeple aradan kalktığını Mişel Ağa’dan gizlice sorup öğrendikten sonra Mösyö 

Piyer, daha ziyade üzülmeye ve kendisini hocalık mevkiinde tutmak için beye başka türlü 

yaranmak çaresini düşünmeye başladı. Bu çare ise, ara sıra bazı neşelendirici romanlar bulup 

getirmekti. Genç beyin, her neden dolayı ise azalmış zevk ve eğlence düşkünlüğünü 

canlandırarak ve ders geceleri amor dö fam hakkında tatlı bahisler açarak beyi yakınlığa 

mecbur etmekti. Fakat aziz öğrencinin, mali gücü şüphe götürür ve endişe verir bir haldeyken 

dışarıdan parayla kitap alıp getirmek uygun değildi. O yüzden, Mösyö Piyer bazı 

ahbaplarından da bulabileceği o türlü kitapları ödünç alıp öğrencisine getirmeyi 
 

571 Manon Lescout, Abbé Prévost’un 1731’de yayımlanan romanı.  
572 (Fr.) amour acherné: Zor aşk.  
573 (Fr.) très interessant: Çok ilginç.  
574 (Fr.) très bien: Peki. 
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düşünüyordu. Mösyö Piyer’in hanesinde eski bir sandığı vardı ki çoğu politikaya dair birçok 

kitapçık ve lüzumsuz evrak ve mektuplarla doluydu. Mösyö, bir akşam bir kâğıt aramak için 

sandığı açtı. İçindeki şeyleri karıştırırken eline cildi dağılmış, kapağı yırtılmış bir kitap geçti. 

Kitabı inceleyip, Manon Lesko hikayesi olduğunu görünce aldı. Bir tarafa koydu ve cuma günü 

konağa girerken kitabı da sakosunun bir cebine yerleştirmeyi unutmadı! İşte o parça parça, 

sayfaları bükülmüş, yırtılmış, ele alınmaz derecede kirlenmiş kitabın konağa getirilmesindeki 

sebep ve niyet buydu. Burası anlaşılınca, beyefendinin o kitap için “Aman okusak!” diyerek 

gösterdiği arzuyu Mösyö Piyer’in ne büyük bir memnuniyet ve neşe ve başarıyla karşıladığını 

anlatmaya gerek yok. 

Evet! Mösyö Piyer kitabı eline alarak büyük bir şevkle yüksek sesle okumaya başladı. 

Bihruz Bey de can kulağıyla dinlemeye başladı. Ne faydası var ki, romandan on beş sayfa 

okunamadan top atıldı. Emektar Memiş Ağa kapıdan görünerek iğneleyici bir tavırla 

“Misafirler oruç açacaklar. Sofra başında bekliyorlar!” dedi. Çaresiz yemek odasına gidildi. 

Bihruz Bey, şer profesörün getirdiği bu yeni romanı merak etmeye başladığından zihnini 

oraya vermişti. O yüzden sofrada kimseye bir iltifat etmiyor, iftarcılar da beyin ısrarlı 

sessizliğine karşı ağız açmaya cesaret edemediklerinden odada ara sıra kaşık ve çatalların 

tabakların hatayla dokunmasından meydana gelen hafif ve cüretsiz bir tıkırtıyla Mişel Ağa’nın 

öteye beriye hareket ettikçe potinlerinden çıkan ihtiyatlı gıcırtıdan başka ses işitilmiyordu.  

Neyse, yemek yenildi. Salona geçildi. Bihruz Bey, birinci kahve ve sigaralar içilinceye 

kadar salonda bulunmağa güç ile tahammül etti. Nihayet misafirlere karşı “Affediniz… Hoca 

efendi ile ders yapacağız. Siz keyfinizi bakınız…” diyerek Mösyö Piyer’e de bir işaretle derdini 

anlatarak ikisi birlikte salondan çıktılar. Ders odasına gittiler. Oraya gider gitmez Bihruz Bey, 

Manon Lesko’yu Mösyö Piyer’in eline tutuşturdu.  

- Lütfen okumaya devam eder misiniz? 

- Tre volontiye!575 Bu hikâye bana da yeniden merak verdi. Gençliğimde beş altı kere 

okumuş idim. Kitabın eskiliğinden de anlaşılır ya… Ne kadar okusam bıkmıyorum… Bunlar… 

- Rica ederim, o bahisleri sonra ederiz. Romanı bu akşam bitirsek diyorum. 

- Bilmem bitirebilir miyiz? 

 
575 (Fr.) très volantiers: Memnuniyetle.  
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- Hele siz okuyun… Saat yediye kadar tabi oturacağız...  

Mösyö Piyer, yalnız arada bir sigara yakıp Mişel Ağa’nın getirdiği şerbet ve kahveyi de 

içerek bir iki nefes almaya fırsat bularak beş saat kadar durmaksızın okumaya devam ile 

romanın yarısından çoğunu okudu, öğrencisine dinletti. Fakat biçare ihtiyarın kuvvet ve gücü 

de kesildi. Bir taraftan sahur vaktinin başladığını ilan için sokaktan doğru gelen davul sesleri 

en vazifesiz kulaklara da kendisini işittirecek kadar gürültüler kopardığı gibi diğer taraftan 

emektar Memiş Ağa’nın yine kapıdan görünerek soğuk bir sesle “Misafirler sofraya inecekler, 

yemekler de soğuyor!” diye mırıldanması savsaklamaya meydan vermediğinden ve hele 

Mösyö Piyer’in “Nuz allon manje nes pas? Oh! Je fen! Jö vö fer ün bon supe.”576 Diye 

yemekten çok tutulduğu azaptan kurtulmaya yönelik olarak gösterdiği arzuya karşı Bihruz 

Bey bir şey diyemediğinden sal a manjeye gidildi. İftardan daha sakin, daha hazin bir şekilde 

yemekler yenildi, sofra kalkıldı. O zaman Mösyö Piyer hemen Bihruz Bey’in yanında giderek 

“E biyen mon şer577 bey! Bu akşam da ders yapamadık… Siz de yoruldunuz, ben de yarın 

sabah siz geç çıkarsınız… Benim biraz erken gitmem lazım...” dedi. Bundan maksadı artık 

yatak odasına çekilmek için beyden müsaade istemek idi. Bihruz Bey ise romanı o gece 

tamamını dinlemek emelinde bulunduğundan Mösyö Piyer’i tekrar kabine dö travaya 

götürmek üzere davrandığı sırada ihtiyar derhâl cebinden saatini çıkarıp bakarak “Oo, saat 

sekize gelmiş… Benim için pek geç. Yarın sabah Galata’da bir zat ile buluşacağız… Pardon, a 

mardi!” 578  dedi, beyin elinden kurtuldu.  

Bey, romanı mutlak bu gece bitirmek istiyordu. Onun için kabine dö travaya yalnızca 

gitti. Kitabı kaptığı gibi hareme girdi. Yatak odasına çıktı. Soyundu. Oda kapısını sürmeledi. 

Şezlongun üzerine uzandı. Mösyö Piyer’in bıraktığı yerden romanı okumaya başladı. 

 

 

 

 

 
576 (Fr.) Nous allons manger n’est-ce pas? J’ai faim. Je vais faire un bon souper: Yemek yiyeceğiz değil mi? 
Acıktım. Güzel bir akşam yemeği yemek istiyorum.  
577 (Fr.) Eh bien mon cher: Eh peki azizim.  
578 (Fr.) Pardon, à mardi: Pardon, salı görüşürüz.  
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15 

 

Bihruz Bey romanın alt taraflarını okudukça merakı artıyor, merakı arttıkça okuma 

isteği fazlalaşıyordu. Hikâyenin kahramanı olan genç âşığın sevgilisi Manon ile Amerika’da 

Nuvel Orliyan’a579 varışlarından sonraki maceraları, iki sevgilinin umulmadık bir badireden 

daha kurtulmak için vahşilerin karargâhına doğru kaçarken kumluk bir çölün oportasında 

yorgunluktan ve açlıktan bitkin düşen zavallı sevgilini ölmesi... Biçare âşığı, sevgilisini 

gömdüğü çukurun üzerinde yalnız ve halsiz olduğu halde bir gün bir gece yatıp kaldıktan 

sonra yakalanıp Nuvel Orliyan’da hapis ve Manon’un cesedinin de şehre taşınması... Sonunda 

ümitsiz âşığın Fransa’ya dönüşü, pek akıcı ve etkileyici şekilde yazılmıştı.  Bihruz Bey’in yine 

birdenbire canlanan hayalleri, o olaylar ve onların doğurduğu hislerle kendi şahsi durumu 

arasında bir çeşit mevcut olan paralelliği tıpatıp derecesinde göstermeye başladığından kitabı 

bitirmedikçe elinden bırakmamıştı. O yüzden sabahın saat dördüne kadar olduğu yerde 

uyanık kalmış, okuma sırasında – kendi kendine sönünceye kadar yanan – mumların isi odayı 

doldurmuştu.  Bey, kitabı kapayıp bir hayli müddet düşüncelere daldıktan sonra yerinden 

fırladı bir pencere açtı. Odanın içindeki duman pencereden baca dumanı gibi çıkıyordu. Bey, 

ayak üzerinde duramayacak kadar yorgun olduğundan odanın havasını süratle değiştirerek 

hemen yatağına düşmek için kapıyı açtı. Dadı kalfa ise sofada bulunuyordu. Kapı açılınca 

hemen geldi, odaya girdi. Beyin yatağı bozulmamış, odayı duman içinde görünce merakla 

beyinin yüzüne dikkatle baktı. Beyin birer siyah halka içine girmiş ve küçülüp çukura kaçmış 

fersiz gözlerini, uykusuzluktan manevi heyecandan asıl rengi kaçmış siması, dermansızlıktan 

tir tir titreyen dizleri halinde bir büyük perişanlık gösteriyordu. Dadı kalfa, sevgili beyinin bu 

btkin, perişan haline üzülerek seyrettikten sonra şu şekilde söylenmeye başladı: 

- Vah! Vah! Bu koca papaz ne zaman gelse benim beyimde böyle bir hal görülüyor! 

Hınzır herif… Böyle de ders okutulur mu? Zavallı beyciğim sabahlara kadar gözlerini 

kırpmamış! O pis kitap için mi böyle harap ettin kendini? Buna hanımefendi de razı değil, ben 

de razı değilim. Allah da razı değildir. Bari gir yatağına da biraz rahat et! Vah! Vah! Bugün 

oruç da tutulmaz! Biraz uyu da bakayım sana çorba ısmarlayayım. Haydi sen yat… Ben 

 
579 New Orleans.  
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pencereyi filanı kaparım… Hay hain herif! Ne oluyorsun ayol bu kadar çok ders verecek? 

Sanki bir gecede hepsini okuyup öğrenecek. 

Bihruz Bey, dadı kalfanın bu sözlerini dinlemeyerek kendisini yatağa fırlattı. Dadı kalfa 

ise pencereyi, sigara tablasını, şamdanı filan kaldırmakla meşgul olduğu kadar hâlâ şu yolda 

mırıldanıp duruyordu:  

- Vallahi bu derecesi günahtır! El âlemin evladını okutacaksan adam gibi okut. Bu 

kadar zora koyacak ne var? Hele gelsin de bir söylemediğimi bırakmayayım... Frenkçe 

öğretecek de sanki ne olacak… 

Dadı kalfa, Mösyö Piyer’in tahammülünden fazla ders verip nazlı beyini sıktığına 

inandığı için bu kadarcık söyleniyordu. Aziz hoca efendinin öğrencisi öyle heves ve istekleri 

tahrik eden hikâyeler getirip okuttuğunu ve bunu da şahsi çıkarını temin için yaptığını bilseydi 

acaba daha neler söylemeyecekti? 

Bihruz Bey, yatağına girdikten sonra uyumaya pek çok uğraştı ise de mümkün 

olamadı. Romandaki acıklı olayları zihninden ve bunların kendi halince sebep olduğu 

üzüntüleri gönlünden çıkaramıyordu. Uykuya dalacak olsa, gözlerinin önüne derhâl iki mezar 

geliyordu. Birisi ıssız bir çölün ortasında kabarmış bir topraktan ibaret iken üzerine genç bir 

insan kapanmış ağlıyordu. Diğeri iki sıra servilikle gidilir bir kabristanın bir kenarında 

sandukalı, sütunlu, yaldızlar içinde mükellef bir mezar olduğu halde bunun yanından bir kuş 

bile geçmiyordu. Bihruz Bey, hayal âleminde gördüğü bu yaldızlı mezarın kime ait olduğunu 

da bildiği için kendi kendine beddua edip ayıplamaktan geri kalmıyordu. 

Bu hal içinde dört beş saat uğraştı. Nihayet, heyecanlı ve fakat uzun bir uykuya daldı. 

On bir buçuğa doğru dadı kalfanın odaya girip seslenmesi üzerine gözlerini açtı. O birkaç 

saatlik uyku ile asabı biraz düzelmiş, midesi gıda aramaya başlamıştı. Dadı kalfanın hazırlattığı 

çorba ile kebabı iştahlıca yedi. Kahvesini sigarasını da içti. Tekrar yattı. Aralıkta bir uyanarak 

yine dalmak suretiyle o gece sekiz dokuz saat uykudan sonra sabahleyin yatağından çıktı. Bir 

pencere açtı. Önüne geceliğiyle oturdu. Düşünmeye başladı. 

Beyin düşündüğü şey, fani sevgilisinin sonsuz karargâhının yerini öğrenmeye bir çare 

aramaktı. Düşüne düşüne bu çarenin bulunmadığını anlayınca; hiç olmazsa sevgilisinin gezip 

dolaştığı yerlerde ve özellikle Çamlıca Bahçesi’nde kendi kendine gezip ağlayıp bir teselli 

bulmaya çalışmak üzere dadı kalfa ile konaktan daha bir iki hizmetçi alarak Küçük 
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Çamlıca’daki köşke beş on gün için gitmek çaresini zihninde kararlaştırdı. Ve bu kararını dadı 

kalfaya açtığı zaman ondan da -fakat iki gün sonra için- olumlu cevap aldı. Bihruz Bey bu 

karar üzerine kalben biraz rahatlamış olarak o gün saat ona kadar yatak odasında kaldıktan 

sonra dadı kalfanın “Beyim! İyisin maşallah. Giyinip de azıcık hava almaya çıksan olmaz mı? 

Hava güzel... Sokaklar adam almıyor... Gezer eğlenirsin… Hadi beyim hazırlan!” yollu teşviki 

üzerine kendi giyindi. Bastonunu aldı. Konaktan çıktı. Direklerarası’na doğru ağır ağır 

yürümeye başladı.  

O gün artık Direklerarası’nın kalabalığı harikulade idi. Gelici ve gidici olmak üzere 

ikişer sıra arabalardan oluşan çifte hareketli zincirin bir ucu Şehzade karakoluna, diğer ucu 

Bayezid Meydanı’na uzanıyordu. Bölgenin Çaycılar tarafını erkekler, cami tarafını ise kadınlar 

tutmuş karşıdan karşıya geçmek mümkün olamadığı gibi bulunan noktadan ileriye gitmek de 

zordu. 

Bihruz Bey’in Süleymaniye’den Vezneciler’e geldiği yol kendisini kadınların 

güzergâhına yönlendirdi. Bey, yolun öbür tarafına geçmek isteyip başarılı olamayacağını 

anlayınca kenardan Direklerarası’na gitmek üzere uğraşa uğraşa biraz ilerleyebildi ise de 

orada öteye gidemedi. O noktada ilişip kalmış olan birkaç efendinin yanına sığınarak kalabalık 

savuluncaya kadar durmaya zaruri karar verdi. Önündeki rengârenk şemsiye alayının 

birtakımı aşağıya birtakımı yukarıya doğru dalgalana dalgalana gidiyordu.  

Bey, düştüğü çıkmaz yol üzerinde hayret dolu bakışlarını çeken yaşmaktan oluşan 

coşkun denizi ister istemez seyre dalmıştı. Önünden gelip geçen hanımlara dalgın dalgın 

bakıp dururken yüreği birdenbire şiddetle oynamaya başladı. Zavallı gencin yüzünün rengi 

uçuverdi. Yanından aşağıya doğru giden iki hanımdan kırmızı şemsiyelisini fani sevgilisine 

benzetmişti. Hanımın kalınca yaşmağı altındaki çehresine dikkatli baktığı zaman Üsküdar 

vapurunda uzaktan gördüğü hanım yani fani sevgilinin kız kardeşi olduğunu tanıdı. Artık iki 

aydan beridir merak ettiği mezarın konumunu öğrenmek için ele geçen fırsatı kaçırmamak 

lazım olduğunu düşündü. O yüzden, kırmızı şemsiyeyi takibe karar vererek hareket etti. 

Kırmızı şemsiye durdukça bu da durdu. O ilerledikçe bu da ilerledi. Nihayet hanımlar Şehzade 

karakolunun köşesinden sağa saptılar. Bey de saptı. O sokak her ne kadar berileri kadar 

kalabalık değil ise de bütün bütün tenha da olmadığından bey şemsiyeye pek yaklaşmak 

istemiyordu. Kırmızı şemsiye bir hayli gittikten sonra sağda bir sokağa saptı. Bu sokak da 

gelenden geçenden boş değildi. Hanımlar önde, Bihruz Bey arkada biraz daha gidildi. Yine 
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sola sapıldı. Burası tenhaca idi. Beyin de artık daha fazla beklemeye tahammülü kalmamıştı. 

Hızlı hızlı gitti. Kırmızı şemsiyenin yanına vardı. Kırmızı şemsiye ise takip olunduğundan 

haberdar olmadığından beyin ayağının sesini alınca döndü kendisine baktı. Bu dakikada 

Bihruz Bey, artık kırmızı şemsiyeli hanımın yüzüne bakmıyordu. Gözleri yerde olduğu halde 

derdini arz etmeye başladı. Hanımı da karşılık vermeye mecbur etti: 

- Ah! Pardon efendim! Mil pardon!  

- Niçin? Ne var pardon diyecek?  

- Ah! Nasıl söyleyeyim? Dilim varmıyor, lakin mecburiyet... Ah! İki aydır ne kadar 

sufrans580 içinde olduğumu bilseniz bana merhamet edersiniz... 

- Ne istiyorsunuz? Adamlar geliyor... Çabuk söyleyiniz... 

- Ah!... Nasıl söyleyeyim... Hemşirenizin... Offf! Söyleyemiyorum… Ah! Mezarını 

nerede ise bana söylemenizi rica ederim.  Affedersiniz, lakin emin olunuz ki kız kardeşiniz… 

Ah! Bir anj581 gibi şast582 olarak gitmiştir. 

- Ne söylüyorsunuz anlamıyorum ki…  

- Ah! O zavallı meleği görmüş sevmiş idim… Benim bahtsızlığım... Aman affediniz!  

- Ne istiyorsunuz diyorum size? 

- Kız kardeşinin mezarını öğrenmek isterim. 

- Benim kız kardeşimin mezarını?  

- Evet! Pardon, kusurumu affedin... Ne yapayım! Yüce şahsınızı temin ederim ki… 

- Siz kız kardeşimi nerede gördünüz? 

- Çamlıca Bahçesi’nde gördüm... Lakin sizi temin ederim ki… Ah! Kız kardeşiniz bir 

anjdı. 

- Konuştunuz, görüştünüz mü idi? 

 
580 (Fr.) souffrance: Acı.  
581 (Fr.) ange: Melek.  
582 (Fr.) chaste: Namuslu.  
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- Evet! Lakin me paröl donör,583 namus dairesinde konuştuk. Ah, kom se trist584, mil 

pardon efendim, ne söylediğimi, ne söyleyeceğimi de bilmiyorum... Evet! Topu bir defa 

konuştuk! 

- Bahçede konuştunuz öyle mi? 

- Evet! Efendim bahçede ah!  

- Havuz başında olacak... 

- Evet! Evet! Ah! Siz neden biliyorsunuz?  

- Siz ona bir çiçek verdiniz galiba… 

- Ah! Evet! Bir çiçek, ma povr flör! 585 

- O da size teşekkürler etti. Çiçeği aldı göğsüne iliştirdi, öyle mi? 

- Ah! Öyle oldu.  

- Azıcık geri kalın… Şu adamlar geçsin…  

- Peki efendim… 

- Ey sonra? Başka bir defa kendisine bir mektup da verdiniz mi idi? 

- Ah! Pardon efendim… Mektup başka bir şey değildi, mariyajımız586 için bir teklif idi. 

- Kız kardeşimi beğendiniz, sevdiniz mi idi? 

- Ah! Bilmezsiniz, tahmin edemezsiniz ne kadar sevmiş idim. 

- Vefat ettiğini nereden duydunuz? 

- İki ay, tam iki ay gezdim, aradım, bir yerlerde görmek nasip olmadı. Birdenbire 

kayboluşuna bir mana veremiyordum. Korkuyordum, kimseye soramıyordum... Nihayet o 

malörü587 haberi aldım. Ah, kom jö süfer!588 

- Besbelli çok sevdiğiniz için öldürdünüz... 
 

583 (Fr.) Ma parole d’honneur: Şerefim üzerine yemin ederim.  
584 (Fr.) Comme c’est triste: Ne kadar üzücü.  
585 (Fr.I ma pauvre fleur: Benim zavallı çiçeğim.  
586 (Fr.) mariage: Evlilik.  
587 (Fr.) malheur: Felaket.  
588 (Fr.) Comme j’ai souffert: Ne kadar acı çektim.  
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- Ah! Ben mi öldürdüm? Onun için ben her dakika ölmeye hazır idim... O gideceğine 

keşke ben gideydim. Hâlâ bana hayat haram oldu. Gözüm dünyayı görmüyor. Povr anj!589 

- Şimdi görseniz kız kardeşimi elbette tanırsınız değil mi? 

- Ah! Ne demek efendim, ne demek! Hiç tanımaz mıyım? 

- Hele yüzüme bir iyi bakınız, sakın kız kardeşim sandığınız ben olmayayım? 

- Ah! Ne kadar benziyorsunuz!  

- Beyefendi! Beni anam bir tane doğurmuş, ne kız kardeşim var ne de biraderim… 

- Ah gerçek mi söylüyorsunuz? Emposibl!!!  

- Bahçede kız kardeşimle beraber gördüğünüz hanım da bu hanım değil mi idi? 

  Periveş Hanım’ın önü sıra giden Çengi Hanım bu aralık arkasına dönüp bakarak alaycı 

bir şekilde tebessüm ederek “Küçük bey ihtiyar olmadan benim gibi bunamış galiba!” dedi. 

Bihruz Bey de Çengi Hanım’ın Çamlıca görüşme gününden kulağında kalan sesini pek iyi 

tanıdı. Onun üzerine hanımlar yanında mahcubiyetini azaltacak bir mazeret aradı ve tekrar 

söze başladı: 

- Ah! Pardon! Mil pardon! Kabahat benim değil... Keşfi Bey söyledi, işte işte o beni 

aldattı.  

- Zararı yok. Bari bundan sonra sevdiklerinizi çabuk çabuk mezara göndermeyin... 

- Ah!.. Pardon!.. Fakat niçin landonuzla gezmeyip de böyle yayan geziyorsunuz…  

- Nasıl lando? 

- Hani sizi bahçede ilk gördüğüm günkü güzel ekipajınız, süslü arabanızla gezmeli değil 

misiniz? 

- Ha! O araba bizim değildi... Biz onu kira ile tutmuştuk...  

- Vah! Vah! 

- Ey! Sizin bildik sarı fayton ne oldu? 

 
589 (Fr.) pauvre ange: Zavallı melek.  
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- Onu alacaklı el koydu. Şey… Mösyö Konduraki’ye bıraktım… 

- Yazık! 

Bihruz Bey, bir müddetten beri sarhoş ve deli divane olarak nakış ve renklerini 

seyredip hüzünlerinin renklerine daldığı yüce hayal âleminin bahar bahçesinden gerçeğin 

kuru zemine birdenbire düşüverdi. Bir dakika evvele kadar gözünü bürüyen hazin sabahlar, 

renkli günbatımları, yıldızlı gökyüzleri, çiçekli çimenler bir anda dağılıp mahvoluyordu! Bir 

dakika evvele kadar etrafında cıvıldaşan gönül alıcı kuşlar derin bir sessizlik ve durgunluğa 

yerini bırakıyordu. Bir dakika evvele kadar nefes nefes ruhunu güzel kokulara büründüren 

sevdanın esintileri bir anda geçip bitiverdi! Kısacası, bir dakika evvele kadar o ruh ve fikrini 

ağlatıp inleten ve perişan eden hazin hatıralar, tatlı heyecanlar bir anda yok oldu! Bu an 

içinde, gönlünü hayret ve nefret ve hasretin hepsine benzer fakat hiçbiri değil; anlatılması 

tarif edilmesi imkânsız, garip bir duygu istila etti. Bu garip his içinde hayatından acı ve tatlı 

hiçbir zevk alamaz oldu. Varlığını bilemiyordu, nerede bulunduğunu, ne yaptığını, ne 

yapacağını düşünmeye gücü olamayarak vücudunu hareket ettiriyordu.  

Farkında olmadan takip etmekte olduğu gerçeğin sevimsiz yüzüne bir aralık gözü 

ilişmekle ruhunda bir büyük nefret hissi duydu. Fakat kırmızı şemsiyeden uzaklaşmaya gücü 

yetmiyordu. Hatta önleri sıra giden Çengi Hanım’ın “Artık yeter, peşimizi bırak! Haydi, oğlum 

işine git...” yollu, aşağılayıcı azarlamasını da işitemeyerek arzusunun aksine hanımları takibe 

devam ediyordu. Hele biraz ilerideki bir sokağın köşesinden görünüveren mükellef bir 

landonun kendilerine doğru süratle gelişi zavallı Bihruz Bey’i bulunduğu zor durumdan 

kurtardı. Bey o zaman aklını başına alarak kırmızı şemsiyeye hitaben “Aman! Bir lando 

geliyor. Pardon!” dedi. Geldiği tarafa döndü. Koşa koşa gitmeye başladı. Periveş Hanım’la 

Çengi Hanım’a gelince, Bihruz Bey’in evvelki ve sonraki tuhaf hallerinden bahsederek ve 

kahkahalarla gülüşerek ağır ağır yollarına devam ettiler. 

 

SON 
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Sözlük  

Kanaat: Fikir, görüş.  

Müsaade: İzin.  

Hazin: Üzücü, hüzünlü.  

İbret: Kötü bir olaydan çıkarılması gereken sonuç, alınacak ders.  

Şose: Genelde taş kırıkları üzerine kum dökülüp silindirle düzeltilerek yapılan yol.  

Tarh: Bahçelerde çiçek dikmeye ayrılmış alan.  

Nur: Işık. 

Nüfuz etmek: Bir şeyin içine işlemek, sinmek.  

Kameriye: Bahçelerde yazın oturmak için yapılan, üstü kapalı kenarları açık ahşaptan yapı, çardak.  

Muntazam: Düzenli, düzgün.  

Gazino: Yemek yenen, müzik dinlenen eğlence yeri.  

Tenha: Issız, kalabalık olmayan.  

Tanzim: Düzenleme, sıraya koyma.  

İzdiham: Aşırı kalabalık.  

İstirahat: Dinlenme. 

Beniz: Yüz, yüz rengi.  

Pardösü: Paltodan ince üst giysisi.  

Mine: Metal eşyaların üzerini kaplayan renkli cam.  

Mühim:  Önemli.  

Merhum: Ölmüş erkeklerden bahsetmek için kullanılan kelime.  

Vilayet: İl.  
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Mütemadiyen: Sürekli, aralıksız.  

Tahsil: Eğitim.  

İmtihan etmek: Sınamak.  

Sırma: Altın yaldızlı, altın iplikle örülmüş.  

Yağız: Kızıl ve kahve renklerindeki at.  

Kır: Gri renklerindeki at.  

Seyis: At bakıcısı.  

Sefahat: Eğlence, sefa.  

Debdebe: Görkem, ihtişam.  

Setre: Düz yakalı, önü düğmeli ceket.  

Konç: Ayakkabıların bilekten baldıra kadar olan kısmı.  

Maksat: Amaç. 

Devridaim: Sürekli ve tam dönüş, dolaşım.  

İhtiyat: Bir konuda ilerisini düşünmek, yedek yapmak.  

İşveli: Cilveli.  

Hikmet:  Bir şeyin oluşunun arkasındaki akıl erdirilemeyen sebep.  

Potin: Ayak bileğine kadar gelen, yani lastikli veya bağlamalı ayakkabı.  

Çehre: Yüz. 

Katiyen: Asla.  

Mahrumiyet: Yoksunluk.  

Hiddet: Öfke.  

Lakayıt: İlgisiz.  
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Lakırdı: Laf, söz. 

Vecize: Özdeyiş.  

Sima: Yüz.  

Ferace: Kadınların dışarı çıkarken giydikleri, omuzlardan yere kadar dökülerek inen pelerin benzeri 

örtü.  

Makbul: Uygun görülen, beğenilen.  

Yaşmak: Kadınların yüzlerinde gözlerini açıkta bırakacak şekilde kullandığı ince örtü.  

Hotoz: Kadınların süs için başlarına taktıkları, çeşitli renk ve şekillerdeki küçük başlık.  

İskarpin: Topuklu, konçsuz ayakkabı.  

Canfes: İnce, parlak, desensiz ipek kumaş.  

Karamandola: Genelde ayakkabı yüzü olarak kullanılan, satene benzer sağlam kumaş.  

Mazı: Servigillerden, yaprakları pul biçiminde ve gövdesi düz süs bitkisi.  

Endam: Boy pos.  

Addetmek: Saymak, kabul etmek.  

Muamele: Davranış.  

Haset: Kıskançlık, kıskanç.  

Teşhis: Kim olduğunu anlama.  

Teres: Bir küfür.  

Biçare: Çaresiz.  

Mecidiye: Osmanlı döneminde kullanılan, 20 kuruş değerindeki gümüş para.  

Jile: Yelek.  

Arzuhalci: Para karşılığında dilekçe, mektup vb. yazan kişi.  
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Hamiyet: Bir insanın ailesini, yurdunu koruma çabası.  

İzbe: Tenha, yıkık dökük yer.  

Bostan: Bahçe.  

Hoppa: Ciddi ve ağırbaşlı olmayan, aklına eseni yapan ve davranışları ölçülü olmayan.  

Alelade: Sıradan, bayağı.  

Serzeniş: Yakınma. 

Emel: Ulaşılması istenen istek, dilek.  

Ahu: Ceylan, güzel ve zarif kadın.  

Keşmekeş: Karışıklık.  

Âmâ: Görme engelli.  

Mecnun: Aşkından çıldırmış kişi.  

Hürmet: Saygı.  

İdrak etmek: Algılamak.  

Münasebetsizlik: Uygunsuzluk, edepsizlik.  

Asap: Sinirler.  

Harem: Sarayda, evde, konakta vs. kadınların yaşadığı yer.  

Gayriihtiyari: İstem dışı. 

Cereyan etmek:  Geçmek, olmak.  

Zindelik: Dirilik, canlılık.  

Francala: İnce, uzun ekmek.  

Kola: Gömlek, örtü gibi kumaşları beyazlatmak için kullanılan özel nişasta.  

İstirham etmek: Yalvarmak, merhamet dilemek.  
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Takdim: Bir şeyi birine verme, sunma.  

Safsata:  Boş, asılsız söz.  

Garabet: Tuhaflık.  

Gonca: Henüz açılmamış ya da açmak üzere olan çiçek.  

Müennes: Dişi.  

Dilber: Güzel, alımlı kadın.  

Müptela: Bağımlı, âşık, tutulmuş.  

Asude: Endişe ve sıkıntılardan uzak, gönlü rahat. 

Mazhar olmak: Erişmek, ulaşmak.  

Bora: Genelde yağmur getiren sert rüzgâr 

Istırap: İşkence, eziyet. 

Ziyade: Fazla, çok.  

Hovarda: Zevki için para harcayan, çapkın.  

Ahenk: Ezgi.  

Lavta: Uda benzer, mızrapla (telli çalgıları çalmaya yarayan alet) çalınan telli bir çalgı.  

Zât-ı âliniz: "Yüce bir kişi olan siz" anlamında kullanılan söz.  

Hıyanet: Hainlik.  

Azimet:  Gidiş.  

Şimendifer: Tren.  

Vesselam: "Sözün kısası" veya " işte o kadar" anlamlarında kullanılan söz.  

Cenap: Saygı belirtmek için kullanılan bir söz.  

İnsaniyet: İnsanlık.  
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Sako: Paltoya benzeyen bir üst giysisi.  

Vezin: Şiirde ölçü.  

Kalender: Alçakgönüllü, gösterişten uzak yaşayan kişi.  

Müracaat: Başvuru, danışma.  

Fahiş: Aşırı, fazla.  

Poyraz: Sert rüzgâr.  

İstifade etmek: Yararlanmak.  

Nam salmak: Ününü yaymak.  

Musallat olmak: Birinin üzerine onu sıkacak, bıktıracak derecede düşmek. 

Vesvese: Kuruntu, yersiz şüphe.  

Sine: Göğüs, gönül.  

Meşrep: Karakter, mizaç, davranış, huy. 

Münasebet: İlişki, ilgi.  

Telkin: Bir duygu ya da düşünceyi aşılama.  

Daye: Dadı.  

Anafor: Girdap. 

Hamlacı: Sandal ve kayıklarda kürek çeken kişi.  

Kamarot: Gemilerde yolcularla ilgilenen görevli.  

Peder: Baba. 

Mamur: Gelişmiş, bayındır.  

Teessüf etmek: Üzülmek, hayıflanmak.  

Şebboy: Dar yapraklı, güzel kokulu, farklı renk çiçekleri olan süs bitkisi.  
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Efkâr: Bir olay yüzünden duyulan hüzün.  

Sanduka: Mezarın üstüne yerleştirilmiş mermer veya tahta.  

Avare: Şaşkın, işsiz güçsüz dolaşan kişi.  

İnzivaya çekilmek: Toplumdan tek başına yaşamak adına uzaklaşmak.  

Yemeni: Basılıp elle boyanan, kadınların başlarına bağladıkları örtü.  

Aba: Kalın bir tür kumaş.  

Potur: Bacakları dar bir pantolon türü.  

Nezaret: Bakma, gözetim, gözlemleme.  

Yalabık: Yüze gülen, dalkavuk.  

Çıkın: Bir beze sarılmış küçük bohça.  

Nakil: Bir yerden başka bir yere gitme, göç. 

Nüksetmek: Yeniden ortaya çıkmak, depreşmek.  

Meblağ: Bir şeyin fiyatı, eder.  

Melun:  Lanet, lanetlenmiş.  

Tecelli: Yazgı.  

Vaaz: Camilerde vaiz adı verilen kişiler tarafından yapılan, öğüt içerikli konuşma.  

Teravih: Ramazan ayında yatsıdan sonra kılınan namaz. 

Tabla: Satıcıların kullandığı tahtadan tepsi.  

Küfe: Yük taşımaya yarayan, dayanıklı sepet.  

Çuha: Sık dokunmuş, ince, tüysüz kumaş.  

Kehribar: Sarıdan kızıla kadar farklı renklerde olabilen, sertleşmiş reçineden, süs eşyası yapımında 

kullanılan taş.  
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Necef: Nadir rastlanan, parlak ve saydam bir taş.  

Narcıl: Narcıl ağacı meyvelerinden yapılan tespih.  

Kuka: Hindistancevizi ağacından yapılan tespih.  

Badire: Beklenmedik anda ortaya çıkan, tehlikeli ve zor durum.  

Temin etme: Sağlama, gerçekleştirme.  

Kabristan: Mezarlık.  

Güzergâh: Geçilecek yer, gidilen yol.  

Arz etmek: Bildirmek, sunmak.  

Mükellef: Özenle yapılmış, eksiksiz. 


