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EFRUZ BEY!

Fantezi Roman

Omer Seyfettin

Hazirlayan: Dr. Bahadir Sirelli

! Efruz Bey adli metin, Vakit gazetesinin 8-9 Aralik 1919 yayimlanan sayilarinda belirtildigi iizere bir sonraki
“Carsamba glinli”, yani 14 Aralik 1919'da bu gazetede boélimler halinde tefrika edilmeye baslanmistir. Okurlar
icin gazetede yapilan duyuruda romanin bes bolimden olustugu belirtilmistir. Burada Latin harflerine
aktardigimiz baskida romanin sadece ilk bolimi olan “Hiirriyete Layik Bir Kahraman” bélimi bulunmaktadir,
zira daha sonraki yayinlarda da bu bdliim Efruz Bey romani olarak gesitli arastirmacilarca yayimlanmistir. Fakat
romanin son hali, hem romanin gazetedeki tefrikasi yarim kaldigi hem de yazari hayatta iken yayimlanamadigi
icin belirsizdir. Bunun bir diger nedeni de Omer Seyfettin’in, kahramani yine Efruz Bey olan baska hikayeler de
kaleme almis olmasidir. Bu nedenle hangi kisimlarin gergekte bu romanin béliimlerini tegkil ettigi hususunda
soru isaretleri vardir. Biz burada, istanbul’da bulunan Vakit Matbaasinca 1919 yilinda basilan niishayi esas aldik.
Nisha tarihi baskida belirtiimemistir. Eserin bu haliyle kitap olarak ilk ve tek Osmanlica baskisi bu niishadir.
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Sevgili Efruz!

Hayatindan su birkag yaprag yazarken muhtemelen biraz abartih gérindim. Ne
yapayim? Bu benim mizacim... Bunun i¢in kizma. Beni affet! Hem emin ol ki maksadim ne seni
asagilamak ne de maskara etmek... Hakikati gorildigi gibi, edebiyat yapmadan yazmak
istedim. Basarabildim mi? Bilmiyorum. Fakat okuyunca samimiyetimin derecesini herkesle
beraber sen de anlayacaksin. Herkes seni -bizzat kendi kadar- tanir, Efruzcugum, bugin hig

kimse sana yabanci degildir; ¢linki sen “hepimiz” degilsen bile “hepimizden bir parga”sisin...

0.s.
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Hiirriyete Layik Bir Kahraman

Ahmet Bey kaleme girince arkadaslarina séyle bir bakti. Guldi. Boyun kirdi. Basini

salladi.

- Nasil, gérdiintiz ma?

dedi. Yirmi dort saat evvel Allah’tan ziyade Abdilhamit’ten korkan katiplerin heniiz benizlerine
kan gelmemisti. Hepsi, yeni gecmis bir firtinanin kapali yerlere savurdugu sonbahar yapraklari
gibi solgundu. i¢lerinde korkung bir “siiphe” carpiyor, soramadiklari bir “acaba?” sékiilmez bir
higkirik i1stirabiyla bogazlarina tikaniyor, dalgin dalgin birbirlerine bakisiyorlardi. Ahmet Bey
koltuguna oturdu. Parlak beyaz kolluklarini yenlerinden firlatan kendine has bir hareketten

sonra fesini ¢ikardi. Masasinin Ustiine koydu. Bir gelik yay gibi kuruldu. Kabardi:

- Yoksa hala haberiniz yok mu?

diye tekrar guldi. Bitin kalem ondan bir “Babiali kuskusu”yla? korkardi. Bir sene evvel iki bin
bes ylz kurus maasla “padisah emriyle” gelen bu beyi amirleri hafiye, astlari “Jon Tirk”
sanirlardi. Kendisi Galatasaray’dan, Miilkiye’den... bazen de asiret mektebinden birinci
ciktigini, mabeynin® emri Gzerine diplomasiyla altin egitim madalyasi verildigini sdéylerdi.
Amirlerinin inancina gére, bu “altin madalyayla diploma” mabeyinde? bagskatip® pasa
hazretlerinin gekmecesindeydi. Eger bu diploma Ahmet Bey’in elinde olsaydi hemen Avrupa’ya
kagacak, bulylk devletlerden hangisini isterse birisinin hizmetine girecek, maazallah...
Efendimizi rahatsiz edecekti! Fakat disisleri bakanhginin koridorlarinda édlekliklerine ragmen
yine dedikodu yapmaktan ¢ekinmeyen zlppeler, Ahmet Bey’in Galatasaray’dan kovuldugunu

anlatir, her tarafa yayar, arkasindan alay ederlerdi. Pek gengti. Pek yakisikliydi. Pek kibardi. Pek

2 Babiali: Osmanli Devleti’nde sadrazam sarayina verilen isim. Baginda sultanin bulundugu yénetim merkezidir.
3 Mabeyin: Padisahin emir ve isteklerini gerekli yerlere ileten, birtakim isleri olanlarin isteklerini ise padisaha
ileten gorevli.

4 Mabeyin: Padisah sarayinda padisahin kaleminin bulundugu oda.

5 Bagkatip: Sarayda yazi islerini ve padisahla sadrazam arasi yazismalari ydneten grubun bagindaki kisi.
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zengindi. Pek alimdi. Pek yetenekliydi. Kimin nesi oldugunu kimse bilmiyordu. Ama herkes
onun goriinen haline inaniyor, saygida kusur etmiyordu. Son numara bir moda gazetesinden
canlanarak hayata firlamis canli bir resim kadar sikti. Sag goziine taktigl sogan rengi tek

gozliglni dizelterek:

- Hepiniz korkuyorsunuz, be! dedi, “Yoksa haberiniz yok mu?”

cekirdekten yetisme tam bir Babiali yetistirmesi olan kdse katip, sanki hi¢ bilmiyormus gibi

sordu:

- Neden haberimiz olacak? Ne var?

Ahmet Bey en sikintili durumlarda, en tehlikeli zamanlarda yaptig asabi bir hareketle
gozIugunu tuttu. Yavas yavas dogruldu. Ayaga kalkti. Mimeyyize® dik dik bakti. Acaba bu bir

“istibdat””’ taraftari miydi? Lakin ne cesaret! ...

- Hurriyetin ilan olundugunu daha duymadiniz mi? diye haykirdi.

Kalem halki, bu zavalli iki cami arasinda kalmis beynamazlar ne yapacaklarini sasirdilar.
Biraz cesurlari, bu korkung Jon Turk’Gn ceplerinde bogucu gazlar gikaran kiguk kiigik muthisg
— komprime - bombaciklar var saniyorlardi. Bazen biyik altindan “cehennem leblebileri” dedigi
bu bombalardan ya kizip bir tanesini ortaya atarsa... Bir anda Babiali diinya yliziinden silinecek,
bir mezar, bir harabe olacakti! Lakin eski burusuk istanbulinli® Kése Miimeyyiz, dyle
denemeden kuru giiriiltiiye pabug birakir takimindan degildi. iri - hem o vakte gére - sahane

burnunu kaldirdi:

- Sizin gibi bu sabahki gazeteleri biz de okuduk oglum, dedi. Ahmet Bey, yine hiddetle
sordu:

- Higbir sey anlamadiniz mi?

5 Mibeyyiz: Katip, miisveddeleri temize ¢eken kisi.
7 [stibdat: Baskici yonetim.
8 {stanbulinli: istanbullu.

vakifk

)

—

2



- Ne anlayacagiz?

- Hurriyetin ilanini...

- Hangi gazetede?

- Hepsinde.

Miimeyyiz siska sari elleriyle titreyerek masasinin sol goéziinii cekti. iki gazete ¢ikardi.

Tehlikeli bir seymis gibi yavas¢a 6niine koydu:

- iste Sabah ile ikdam... ilanlar taraflarini bile okudum. Oyle hiirriyete dair bir sey yok.

Hirriyetin ilanini, ilanlar sayfasinda aramasinda ne mana oldugunu anlamayan Ahmet
Bey, bunu katibin hakaret etmek istemesine yordu. Céllerin sonsuz sessizligine haykiran erkek

bir arslan gibi kikredi:

- Siz artik bu devre layik adamlar degilsiniz. ilanlar siitunlarinda hiirriyet ilani
ariyorsunuz. Hayir, hayir, hayir... En basa bakiniz. Orada bir bildiri var. iste bu bildiri, hiirriyet

ilan ediyor.

Katipler 6nlerine bakiyorlar, her ihtimale karsi bu tehlikeli miinakasayi hig isitmiyor gibi
davraniyorlardi. Miimeyyiz, kirmizi guha kilifindan glimus gézIGgunU gikardi. Takti. Sabah’i agt.

Bildiri buldu. Okudu. Sonra Ahmet Bey’e déndu:

- Kanun-i Esasi hakkindaki bildiri mi séylemek istiyorsunuz?

- Evet.

- Fakat bu bildiride hirriyete dair bir sey yok.
- Siz hiirriyeti ne saniyorsunuz? iste Kanun-i Esasi... Kanun-i Esasi, hiirriyet demektir.

7 mn
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K&se Mimeyyiz genis bir nefes aldi. Astari pargalanmis kalin kahverengi perdeli blyik
pencerelerden sicak bir yaz havasi, altigen seklinde ince uzun bir kibrit kutusunu andiran
karanlik kaleme giriyor; cigara, kagit, murekkep, nefes kokularinin rutubete karismasindan

olusan agir bir havayi... Islak tavuk kokusuna benzeyen bu agir havayi buhar ettiriyordu.

Ahmet Bey terliyor, yerinde duramiyordu.

Gorunuyordu ki, hala kalem stiphedeydi. Halbuki o ta yerinden, yani mabeyinden haber
almisti. Bu dogruydu. Fakat nasil oldugunu bilmiyordu. Herkesten ismini, miinasebette

bulundugunu sakladigi hamisi olan pasaya diin gece “bagliligini arz ederken” kendisine:

- Yarin hirriyet ilan olunacak, demisti. Efendimiz emretti. O kadar 6niine gegmek... Bu
Jon Tirk rezillerinin kontrolliiniin kolay olamayacagini anlatmak istedik. Kar etmedi. Allah

sonumuzu hayir eylesin...

O ana kadar tamamiyla mabeyne bagli gegcinen Ahmet Bey, velinimetinin konagindan
¢ikarken o kadar “hirriyet-perver”di ki; yaninda Namik Kemal’le Mithat Pasa katiksiz istibdat
taraftari kalirlardi. Sokak tenhaydi. Evine dogru yuridi, Nisantasi’'nin daha bir seyden haberi
yoktu. Komsu konaklarda vur patlasin gal oynasin saz alemleri devam ediyor; uzak yakin piyano
sesleri isitiliyordu. Ahmet Bey o gece hi¢ uyuyamadi. Boyle yiice, boyle mesut bir glinii bu
kadar hasretle, bu kadar biyik bir sevkle beklediginin simdiye kadar nigin farkina varmadigina
saslyordu. Bu mijdeyi ilk haber alan kendisi oldugu icin sonradan duyacaklara karsi ruhunda
biyiik bir Gstiinlik duyuyordu. Biitiin istanbul halkindan, biitiin Tirkiye’den; kisacasi bugiin
herkesten daha Ustiunddi. Yarin hirriyeti kabul eden bitiin Osmanlilar arkasindan geleceklerdi.
Bunlari distine dustine sabahi dar etti. Siyah bonjurlarini® giyindi. “Tam resmi olmayayim”
dedi. Beyaz eldivenler takti. Her giinkiinden daha sik oldu. Gelmesi, hirriyetten daha g¢ok

sasilacak bir hadiseydi. Solugu kalemde aldi. Arabada gelirken ikdam’i bastan basa okumustu.

9 Bonjur: Uzun siyah bir ceket ve cizgili pantolondan olusan takim, erkek giysisi.

8

vakifk

)

—

2



Kanun-i Esasi tebliginden baska bir sey yoktu. Fakat kendi kendine:

- Kanun-1 Esasi demek yeterlidir! diyordu. Kalemdekiler daha Kanun-i Esasi ilanindan bu
mesut manayi ¢itkaramamiglardi. Clnkd... Clinkd... Evet, haberleri yoktu! Halbuki o, iste, tam
yerinden haber almisti. Bir senedir gayet buyulk bir adama mensup gériinmekle st kapali bir

sekilde tehdit ettigi Kose Mimeyyiz’'e tekrar sordu:

- Demek Mlmeyyiz Bey, siz bunun hirriyet oldugunu anlayamadiniz ha?

O anki Babiali zihniyetinden baska higbir seye ihtimal veremeyen miimeyyiz:

- Bu ilandan ben hiirriyet gibi seyler anlamam, dedi, Kanun-i Esasi zaten vardir. Onun
uygulanmasini tekrar ilan etmek yeni bir diizenleme hareketine delalet etse gerektir. Fakat

baska seye... Asla...

Mimeyyiz, Kanun-1 Esasi’nin zaten mevcut oldugunu, her sene yayinlanan resmi
yayinin en basina basildigini séyliyorken kalemin muduri girdi. Bu sisman, esmer, fikri son

derece sinirli bir beydi. Kaleme bugiin nasilsa erken ugramisti.

Zira yaz kis Buylkada’da oturdugu igin 6gle paydosundan on dakika evvel gelir, 6gle
paydosu daha bitmeden kalkar giderdi. Mabeyinden bir adama mensup bir kadinin st
kardesine baghligi sayesinde devamsizligi bir kusur sayilmiyordu. Ahmet Bey onunla diger
katiplerden daha teklifsizdi. Onu da yokladi. Zavallinin haberi yoktu. Hatta gazete okumak
adeti olmadigi igin bildiriyi bile gormemisti. “Hurriyet” lafini isitince kizardi. Sonra sarardi.

Morardi. Beyazlasan dudaklari titremeye bagladi. Ahmet Bey’e yiiziinl gevirerek:

- Rica ederim, boyle seylerden bahsetmeyelim! Bizim vazifemiz her seyden kutsaldir!

dedi. Emrindeki katipler, mudirlerinin ne mikemmel ne galiskan adam oldugunu zaten

bilirlerdi. Onlara da donerek:

- Islerinize bakiniz beyler! emrini verdi, Ben amirinizim, benim gibi vazifenize diiskiin
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olunuz. insanin en biiyiik saadeti vazifesinin ihmalsiz icrasidir!

Haftada bir iki defa glinde on dakika kaleme gelen bir herifin vazifeden bahsetmesi Ahmet
Bey’in canini sikti. Ayaga kalkti, iste hepsi uyuyorlardi. Lakin yarin... Hepsi uyanacaklardi.
Kendisi i¢in bu budalalarin arasinda bir dakika gegirmek artik bir asir kaybetmege esdeger idi.
Fesini giydi. Tek gozIUglini tekrar elledi. Jimnastikle kabarmig gégsiinii daha ziyade kabartarak,
kollarini bir idman taliminde imis gibi hususi bir ahenk ile sallayarak kapiya dogru yurudua.
Gikmadan durdu. Basini bitiin kaleme:

- Acele etmeyiniz. Yarin gorirstiniz! diye haykirdi. Disari atildi.

Babiali’nin koridorlari her vakitkinden daha tenha gibi duruyordu. Hariciye tarafina gegcti.
Orada biraz hayat vardi. Kapilari dnlinde kalem beyleri dolasiyorlar, “adetleri (izere” Fransizca

konusuyorlardi:

- “Je ne crois pas...”10
- “C’est une blague...”*!
- “Dis donc... “12

- “Eh bien, ce n"est pas possible...”13

Ahmet Bey birisini artlyormus tavrini takindi. Aralarinda gezindi. Hepsine kulak misafiri
oldu. Konustuklarini isitiyor; ama pek iyi -yani hig- anlamiyordu. “Hurriyet”in Fransizcasini
hatirlamaya ¢alisti. Bu kelimeyi ¢ok isitmisti. Ama zekasinin tuhaf bir 6zelligi vardi. Cok isittigi

seyi pek ¢cabuk unutuyordu. “Leblebi” gibi bir isimdi...

- Leblebi, leblebici, labada... Hayir!

Elleri cebinde hirriyetin Fransizcasini boyle derin derin ararken “kahramanlik, gosteris”

damarlarinin birdenbire kabardigini duydu. Kendini dinledi. Yanaklarindan baslayan bir sicaklik

sakaklarina, basina gikiyor; saglarinin arasina dagiliyor, sonra ensesinden sanki kaynamis bir su

0 (Fr.) “inanmiyorum.”

11 (Fr.) “Bu bir saka olmali.”

12 Fransizca bir sasirma ifadesi
13 (Fr.) “Ama bu miimkiin degil.”
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gibi belkemiginin hizasindan akiyor... Belinden asagisini tutusturuyordu. Ah, bir seyler
oluyordu. Sarhos gibi gozleri dumanlaniyor, kalbi gégsuni ¢atlatacak gibi ¢arpiyor, ¢eneleri

kilitleniyordu. Evet... simdi surada:

- Yagasin hirriyet!

diye bagirsa ismi birinci gececekti. Duslintyor, tir tir titriyordu. Babiali’de birinci defa bu kutsal
kelimeyi cinlatmak! ... Birden, kendisini tutamadi. Gozleri daha ziyade dumanlandi. Adeta
karardi. Kendi iradesi disinda, ne oldugu bilinmez bir kuvvet igine girmis, onu kimildatiyordu.
Ellerini kalgalarina koydu. G6gsuini sisirtti. Gozinin dumanlari iginde sayisini géremedigi bu

mustebitler ordusuna karsi avazi ¢iktigl kadar bir nara atti:

- Yagasin hirriyet!

Bir an herkes sustu... Kalem kapilarinda vicutsuz baglar gérindi. Yaptigr deliligin
dehsetinden birdenbire 6diu kopan Ahmet Bey narasini tekrarlayinca koridorlardan herkes
kagisti. Bunu mabeyin tarafindan kurulmus bir tuzak saniyorlardi. Ahmet Bey Babiali’de birinci
defa olarak bu kelimeyi haykirabildigi icin ruhunda dyle bir fevkaladelik duydu ki hiikiimetin

bitin ordusu 6nline ¢iksa “bir hamlede yere gegirecegim” sandi.

Artik ne yaptiginin kesinlikle farkinda degildi!

icisleri tarafina, basbakanliga costu. Merdiven baslarinda, meydanlarda, bakan odalarinin

onlerinde haykirdi:

- Yagasin hirriyet!

Kapicilar onu delirmis zanniyla polise génderiyorlardi. Ahmet Bey’in tutulmadigini, boyuna
“yasasin hirriyet” narasini bastigini géren katipler yavas yavas onun etrafinda toplanmaya

bagladilar. O cosuyor, deliriyor, bir artezyen siddetiyle tasiyor, fiskiriyordu.

- Geliniz vatandaglar geliniz! Benim yanima kosunuz, hirriyetin kollarina atiliniz. Eski

11 2
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idareye lanetler! Lanetler olsun...

Oyle kiifiirler savuruyor, dyle dehsetli laflar séyliiyordu ki... Yarim saat icinde biitiin Babiali

yerinden oynadi. Bu zelzele sokaga yansidi. Kopriyu gegti. Beyoglu’nu karistirdi.

Bir saat sonra...

Evlerine kagan bakanlarin daima toplandigi Blyiuk Meclis salonundaydi. Etrafina
mustesarlar, mudurler, Danistay Uyeleri filan toplanmisti. Ahmet Bey kendini kaybettikge
ediyor, kendini bir daha bulamayacak derecelere geliyor, bu ilan ettigi hirriyeti sanki bir tek
kendisi basarmis saniyordu. Hem... bunda asla siiphesi yoktu. iste biitiin hikiimetin ileri
gelenleri riikuya yakin bir vaziyette karsisindaydi. Yirmi dort saat evvel hi¢ diisinmedigi, aklina
bile getirmedigi hiirriyeti simdi tamamiyla benimsiyor, onun igin ¢alismis goriniyor, kendine

hakiki bir kahraman stist veriyordu.

Herkes de buna inaniyordu. Herkes inandik¢a onun iddiasinda artik hicbir siphesi kalmiyor,
hakikaten kendisinin bir kahraman olduguna iman ediyor, bu imanin hayaline isledigi ettigi
¢agrisimlarla korkung bir roman uyduruyordu. Meclis odasinin igi disi dolmustu. Herkes bir
defacik olsun onu uzaktan gormek istiyordu. Halk nigin oldugunu bilmeden avluda toplaniyor,
istanbul’un otuz senedir hi¢bir maskaralikla bozulmamis sessizligi tehlikede kaliyordu. Ahmet

Bey’in sesi kisiimisti. Meclis odasindakiler:

- Ey hiirriyet kahramani! istibdadi nasil devirdik, bize anlat

diye haykiristilar.

Ama Ahmet Bey yalniz “hirriyet” lafini biliyordu. Bunun nasil basarildigindan, zorba
padisahin nasil Kanun-i Esasi’yi verdiginden filan hi¢ bilgisi yoktu. Avrupa’da Jon Tirkler

bulundugunu biliyordu. Lakin bunlar kimdi? Haberi yoktu. Hatta bir “J6n Turk” ismi bile

tanimiyordu. Fakat iste herkes -bu binlerce hiikkimet memuru, bu mustesar4, bu muddrler,

14 Miistesar: Bakan gibi gérevlilerin yardimcisi olan, onlarin danistigi tist ydnetici.
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miimeyyizler, memurlar, katipler- ondan Jon Tirklerin kimler oldugunu sormuyorlar;
kendisinin, bizzat kendisinin hirriyeti nasil basardigini anlamak istiyorlardi. Hissi, idraki bir saat
evvelkinden tamamiyla baska bir sekilde kendine geliyor ve yavas yavas disinmeye,
hikmetmeye basliyordu. Oturdugu koltuktan kalkti. Hemen ona yol agtilar. Agilan yoldan agir
agir ylriudu. Agir agir oradaki masanin tizerine gikti. Salonun kapisindan hala birbirlerini ezerek
giriyorlar; sicaga ragmen, kalabaliktan dismemek igin pencerelerin camlarini indiriyorlardi. Bir
elini kalgasina dayadi. Oteki eliyle tek gdzIligiinii simsiki tutarak bagira bagira anlatmaya

basladi:

- Vatandaslar! Bize “J6n Tiirk” derler. Bizi kimse tanimaz. Bizim kimse ismimizi bilmez. iste
bu Jon Turklerden birisi benim! Ben onlarin reisiyim! Benim ismimi kimse bilmez. Beni kimse
tanimaz.

Kapinin yanindan bir ses haykirdi:

- Ben sizi tanirnm efendim.

- Kim o?

-Kim o, kim o?...

Salondakiler bu bahtiyar adamin kim oldugunu sorarak o tarafa baktilar. Bu bir odaci idi.
Ahmet Bey'in kalemindeki Arapgirli®® saf bir ihtiyardi. Bu kadar buylk bir adami tanidigi igin
son derece seviniyor, tekrar:

- Ben sizi tanirim! Sizin isminiz Ahmet Bey’dir!

diye haykiriyordu.

Ahmet Bey masanin tzerinde topuklarini kaldirdi. Daha ¢ok yiikseldi. Protesto etti:

15 Arapgir: Malatya’nin bir ilgesi.
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- Hayir, yalan soyliyor. “Ahmet” benim takma adimdir. Asil ismim degil. Beni kimse

tanimaz.

Odaci “bir senedir tanidigini” haykirdikga Ahmet Bey dogdugundan beri tasidigi, babasinin

koydugu bu “Ahmet” ismini inkar ediyordu.

Hiarriyet hikayesini  dinlemek isteyen g¢ogunluk birdenbire hiddetlendi. Odaciyi

tokatlayarak disari attilar.

Ahmet Bey s6ziine devam etti:

- Bu cahil adam benim takma adimi asil ismim saniyor. Fakat kabahati yok. Bugiline kadar
kalemdeki beyler de miimeyyizler de miidiir de; hatta bakan da hatta istanbul ahalisi de...
Hatta ve hatta evimdeki ailem de beni “Ahmet Bey” taniyorlardi. Halbuki yaniliyorlardi. Ben
bu nam altinda asil sahsiyetimi, asil ismimi sakliyordum. Bizim cemiyetimizin merkezi
Patagonya’daydi. Fakat her sene kongremizi istanbul’un tenha bir kdsesinde, Sulukule’de bir
gingene evinin altindaki esek ahirinda yapardik. Dislindiik. Tasindik. Bizim istedigimiz, kan
dokilmeden hirriyeti elde etmekti. Ben bir proje yaptim. Sulukule’den ta Yildiz Sarayi'na
kadar bir tiinel kazmak... Sonra bu tlinelden gecgerek bir gece mustebidi Sarayi’nin bir odasinda
yapayalniz yakalamak... Kafasini tabanca altina alarak hirriyeti ilan ettirmek... Yiz muhalif oya

karsi on bin bes yiiz kabul oyuyla benim projem kabul olundu.

Ta masanin dibinde duran Kése Mimeyyiz kendisini zapt edemedi:

- Affedersiniz Ahmet Bey, dedi, pardon, takma isminizi soéyledim, kahraman bey!
Kongrenizde on bin alti yliz Gye oldugu anlasiliyor. Bu kadar kisiyi icine alacak bir ahir
Sulukule’de degil, istanbul'da bile yok. Sakin rakamda bir yanlishk olmasin...

-Hayir, hayir...

-Fakat...
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-Ne fakati be? ...

-Nasil olur bu?

Mimeyyiz vaziyeti tayin etmemisti. Hala Ahmet Bey’e ast muamelesi ediyordu. Kahraman

kizardi.

- Hayir, hayir, dedi, itiraza lizum yok. Kongre igin bitin Gyelerin toplanmasi icap etmez.
On kisi, bes kisi, hatta iki kisi yeterli... Digerleri oylarini bunlara havale ederler. Karbonaril® gibi
nice siyasi cemiyetler vardir ki kongrelerini yillarca bir Gye ile yapmiglardir. S6zin kisasi... Lafi
uzatmayalim. Susunuz, dinleyiniz.

Mimeyyiz sararan ylzinu eksiterek giildi. Cevabin kesinliginden yumusamis:

- Zaten dinlemek, anlamak igin soruyoruz.

- Hayir, siz asla hiirriyete alisamayacaksiniz. itirazi, sorulari birakiniz. Yoksa simdi sizi

deminki minasebetsiz kapici gibi disari attirirrm. Hem kapidan degil ha...

icraattan hoslanan salondakiler merakla sordular:

- Kapidan degilse, nereden, nereden attiracaksiniz?

- Pencereden, evet... Pencereden! Alti yedi metrelik bir ylkseklikten avluya atilinca itirazin
ne demek oldugunu anlar. Hirriyet serbestlik demektir. Kanun-i Esasi demektir. Buna ait bir
sdze itiraz etmek “istibdat” cinayetinden baska bir sey degildir. istibdadin cezasi biitiin hiir

milletlerde birdir.

- Nedir? Nedir? diye bagiristilar.

16 Karbonari: 19. Yiizyil baslarinda italya’da liberal ve yurtsever diisiinceleri savunan gizli 6rgiit. 1815’te
Napolyon’a karsi zafer kazanan miittefiklerin cogu bu orgiittendir.
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- idam!

Ses seda kesildi. Bitin salonun Ustlinde bir 6lim havasi dalgalandi. Kdse Miimeyyiz daha
beter sarararak 6niine bakti. Disari kagacak bir yol yoktu. Ahmet Bey cevabinin yaptigi uhrevi

sakinlik icinde hikayesine devam etti:

- ... Evet benim projem kabul olundu! Tineli kazmaya basladik. Cikardigimiz topraklari
Sulukule deresine atiyorduk. Bu topraklar denize yakin araziyi bes metre kadar blyutti. Bu
kadar biylk bir degisiklik karsisinda bile hafiyeler bizim varligimizdan siiphe etmediler. Tuhaf

degil mi?

Hayretten kimse onaylayamadi.

- ...Istanbul’un bir sahili denize dogru biiyliyordu da bunu kimse gérmiiyordu. Halbuki Nil
Nehri'nin getirdigi kumlarla, ¢amurlarla iskenderiye Sahillerinin gittikce denize dogru
genigledigini Egitim Bakanligi butin okul gocuklarina 6gretiyordu, nihayet yirmi senede bu

tlneli tamamladik. Yirmi sene! Bu size uzun gelir degil mi?

- ...Hayir; bir devrimci, bir ihtilalci icin bu zaman, yirmi dakika kadar kisadir. Ne eziyetler
cektik! Saglarimiz agardi. Sairlerin hayatta bahar farz ettikleri gencligimiz dar, glines gérmez

bir delik icinde kazma vurmakla gegti. Diglerimiz dokuldd...

Feci, yorgun, perisan bir tavirla bu yirmi senelik ugrasi; Sulukule’nin, Yenibahge’nin,
Fatih’in, hatta Hali¢’in... Beyoglu’nun, Nisantas’'nin altindan gegen nihayetsiz tiinelin
nihayetsiz karanliklarini Ahmet Bey anlattikca masanin dibinde Kose Mimeyyiz fenalasiyordu.
Ah simdi hirriyet olmasa, eski istibdat zamani olsa ona kag yasinda oldugunu soracak; “Yirmi
dért yasindayim!” cevabini alinca projesini kag yasindayken yaptigini tekrar soracakti... iste

dayandigi su genis masanin Ustlinde dimdik duran bu geng kazmayla degil, daha bir toplu igne
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ile bir topragi dokunmamisti. Bunu goriyordu. Elleri pek pembe, pek temizdi. Adeta bir kadin
eli gibi. Saglari simsiyahti. Beyaz olan yalniz disleriydi. Hem iginde bir tane eksik yoktu. Demek
bu Jon Tirk tlneli dort yasinda kazmaya baglamisti. Soru bogazindan dilinin Ustiine geliyor,
dudaklarina dayaniyordu. Fakat K6se Mimeyyiz yutkundu. Sualini karnina indirdi. Clinki artik
hirriyet devriigine girilmisti. Bir kahramana itiraz eder gibi soru sormak tehlikeli bir kabahatti.

Kulaginda bu korkung kelimenin ginladigini duydu:

- idam! idam!

Pencere ile avlunun arasindaki mesafe géziiniin niine geldi. igini cekti. Sustu. Takma adi
Ahmet Bey olan kahraman hikayesini anlattik¢a salonun igindekiler titriyorlar; hayret, takdir
sesleri ¢ikariyorlardi. Hi¢ kimsenin inanmamazlik aklina gelmiyordu. Halk... Bu dinleyen,
dinleyerek susan yigin asla Kése Miimeyyiz gibi rakama dnem vermiyor, “zaman, mekan” gibi
gercek kavramlarla dislinmuyordu; en atmasyon vakalari, en esassiz bir masali, en biyuk bir
hakikat gibi dinleyip inanmak yetenegine sahipti. Evet... Bu tiinel nihayet bir gece bitmisti.
Masanin Uzerinde canh bir heykel gibi muhtesem bir vaziyet alan kahraman hikayesinin

burasina gelince gégsine vurdu:

- Iste vatandaslar! dedi. Bir gece kazmamizi vurunca yildizla dolu gékyiiziini gérdiik. Burasi
sarayin bahgesiydi! Ben basimi ¢ikardim. Etrafi dinledim. Biraz ileride ndbetgiler geziyordu.
Mabeynin milkemmel bir haritasi yanimizda hazirdi. Tekrar tiinele cekildik. Ozel bir ihtilal
aletiyle konumumuzu tayin ettik. Mdistebidin yattigi koskten ylz metre uzaktaydik.
Arkadaglarima veda ettim. “Haydi siz gidin. Beni yalniz birakin” dedim. Onlar tlnele girdiler.
Yeraltindan Sulukule’ye dogru gitmeye basladilar. Siz o vakit, o gece, o saat, o saniye kim bilir
ne kadar rahat, ne kadar huzurlu sicacik yataginizda migil misil uyuyordunuz. Halbuki ben ne

heyecanlar gegiriyordum.

Bltln salon bir kulak kesilmis; nefes almiyor, dinliyor, bakanin dehsetinden herkesin dizleri
titriyordu. Kahraman, hareketlerini viicuduyla tekrarlayarak yerde nasil siirline surine
gittigini, iki dakika iginde yirmi ¢ tane nobetgi neferini nasil zehirli hangerle 6ldirdigini,
nihayet mustebidin yanina giriverince nasil tabancasini alnina dayayip sakalindan tuttugunu

anlatti.
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- 71?1

- Mustebit “Aman, Jon Tirk! Benden ne istersen iste. Vereyim. Yalniz canima dokunma!”
deyince ben “Senden bir sey istemem. Yalniz simdi hirriyeti ilan edeceksin. Yoksa karismam”
dedim. Can korkusuyla hi¢ disiinmedi. Huzuruna giremeyen mabeyincilere sakal elimde
yazdigi fermani génderdi. iste bu sabah gazetelerde okudugunuz bildiri benim ona yazdirdigim

satirlardir...

Kahraman anlattikga hikayesi kulaklardan gecerek agizlardan ¢ikiyor... Agizdan agiza
yayilarak kapidan, Babiali’nin avlusundan disari savruluyordu. O gece bu vakayi istanbul’da
duymayan kalmadi. Sokaklara firlayan binlerce katip; Jon Tirk’Gn kahramanhgini anlatiyorlar,
isitenler henliz isitmeyenlere kendilerinden de bazi seyler karigtirarak tekrarhyorlar... Kadinlar
evlerde, ihtiyarlar mahalle kahvelerinde, askerler kislalarda, yirmi dort saat evvel bitiin
dinyaya hikmeden miustebidin nasil sakali ele verdigini hayallerinde canlandirmaya

¢ahsiyorlardi.

Ahmet Bey o aksam Nisantasi’ndaki annesinin evine biliyik bir zafer alayiyla gitti. Babiali’ye
getirttigi arabanin atlarini ¢ikarmisti. ikindiye dogru, hiirriyetin gercekten ilanina inanan
tibbiyeliler, hukuklular, darilfiinunlulart’, medreseliler Babiali'ye Gstismuslerdi. Hepsi Ahmet

Bey’in arabasina kosuldu.

-Yasasin hirriyet! Yasasin hirriyet! nakaratiyla gekmeye basladilar.

Babiali Caddesi padisahlarin tahta ¢ikis torenindeki gibi donanmisti. Képriiden gegerken

Ahmet Bey:

- Artik kdprl parasi alinmayacak, bu vahsiliktir, hirriyete yakismaz... diye haykirdi.
Mektepliler kendi hiirriyet ilahinin bu narasindan costular. Galeyana geldiler. Para toplayan

memurlari  boyunlarindaki kutularla beraber denize firlattilar. Memur barakalarini

7 Darilfundn: Universite.
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parcaladilar. Alay, képriiniin ortasina gelmeden Aziziye Karakolu’nu'® bosaltan askerler, takim
kumandanlari, yani onbasilari Ferhat Pasa O©nlerinde oldugu halde Galata’ya dogru
kacisiyorlardi. Jon Tirk’Gn arabasini ¢ceken mekteplilerle medreselilere katilan halk on bini
gecmisti. Bu muazzam alayin basi Karakdy’e geldigi halde zulfikar®® gibi iki kuyruklu ucunun
biri Bahgekapi’sinda biri henliz Yeni Cami muvakkithanesinin 6niindeydi. Birkag dakika iginde
bitiin Galata’da dikkanlar kapandi. “Patrida”lan?® olan Turkiye'yi atesinden yanacak
derecede siddetli bir muhabbetle seven sevgili sadik “yerli Yunanh” kardesgiklerimiz de hemen
Jon Tirk’Gn alayina katildilar. Yahudiler, Balat’tan ayri bir alay yapmis kosuyorlar; hirriyet
gosterisine yetismek istiyorlardi. Belki istanbul simdiye kadar béyle sevingli, bdyle umumi bir
hareket gormemisti. Alay, Beyoglu’na geldi. Fakat blytdd, blyidd, blyladi. O kadar biyldi
ki istiklal Caddesi bu kalabaligi almadi. Sikisanin, tziilenin, ezilenin haddi hesabi yoktu. Bu ani
isyandan sasiran konsolosluklar tuhaf bir saskinlikla bayraklar ¢ekmisler, daha ne oldugunu
iyice anlayamadiklari bu hadiseyi selamliyorlardi. Geng mekteplilerinin; kalin enseli, ince fikirli,
son derece hiirriyetperver medreselilerin seving gdzyaslari dokerek gektikleri arabada kiiglk
daglari yaratmis bir ilah yavrusu gibi kurulan Ahmet Bey, Rusya Blyukelgiligi’nin 6nline gelince

III

insandan atlarina “glis!” manasina gelir garip bir ses ¢ikardi:

- Durrrr...

Araba durdu. Alay durdu. Naralar, alkislar durdu. Bu ilahi sessizlik iginde Jon Tuirk’iin

hirriyet ilahinin sesi isitildi:

- Ey vatandaslar! Bizi diinyada en ¢ok seven kutsal komsumuzun, sevgili Carlik Rusyasi’nin
biyulkelgiginin  6nlindeyiz... Onlari selamlayalim. Eski hain istibdat idaresi; en sevgili
kardeglerimiz olan Ruslari, hirriyetperver Rus garini bize diisman bildirmisti. Hayir, hayir,
hayir... Higbir devlet kendi komsusuna diisman olmaz. Olamaz. Bu mantiga aykiridir. Her ne
kadar mantik yoksa da yine aykiridir. Bizim diigmanlarimiz olsa olsa ispanya, Portekiz, isveg,
Norveg, Monako, Liberya, Arjantin, Panama hikimetleridir. Biz bunlarin hiicumundan

korkmaliyiz. Dinyanin en blylk hirriyetperveri olan g¢arin hikimeti hir bir Tirkiye’'ye

18 Simdiki Seyr-i Sefain acentasinin oldugu yerdeki karakol. [Yazarin dipnotul]
19 7y’ |-fekar: Hz. Ali’nin iki uglu kilici.
20 patrida: Yunanca’da “vatan, anayurt” anlamlarina gelen kelime.
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diisman olamaz...

Bu nutuk uzadi. Uzadi. Kendi memleketimizi bizden daha ¢ok sevdiklerinden hi¢ kimsenin
siphe edemeyecegi sadik yerli Yunanli kardeslerimiz, ellerinden kivilcimlar ¢ikaracak derecede

bu nutku alkighyorlar:

- Zito, zito, zito...2* diye avazlari ¢iktigi kadar haykiriyorlard. ingiliz Blyiikelgiligi’nin 6niinde
de Ahmet Bey bir nutuk soyledi. Bltlin Osmanlilar anladi ki bizim en hakiki dostumuz, hatta

dostlugundan haberimiz olmayan muttefikimiz Rusya imis.

Alay, Harbiye mektebinin 6niline gelince o kadar ¢ogalmisti ki artik hareket imkani kalmadi.
Hava karariyor aksam oluyordu. Ahmet Bey sabahtan beri higbir sey yemediginin simdi farkina

vardi. Arabanin Gstinden dedi ki:

- Artik alayiniz hareket edebilmek kabiliyetini kaybetti. Bari bana bir kisilik yer aginiz da

evime gideyim.

Mektepliler hep bir agizdan bagirdilar:

- Asla, ey hirriyet kahramani! Asla! Senin ayagin topraga layik degildir. Caddeler, sokaklar

seni gérmek isteyenlerle dolu... Onlarin baslarina basarak yiirii... istedigin yere git...

Arabanin iginde biraz dogruldu. Nisantasi tarafina bakti. Hakikaten yer hi¢ géziikmuyordu.
Kimildamayan bir halk sirtsi biitiin yolu doldurmustu. Sabahleyin bol bol gectigi sokak simdi
bir buguk metre kadar ylkselmis kirmizi tugla kaplanmis gibiydi. Kalkti. Disiinmedi. Bir eliyle
tek g6zlGglnd tutarak bu kirmizi fakat yumusak tuglalar Gstiinde yliriimeye basladi. Alkislayan
eller ayaklarini oksuyordu. Yumusak tuglalarin altindan birtakim kati yuvarlaklar kimildiyor,

nihayetsiz bir ugultu gége yukseliyordu:

-Ya..sa..sin.. hir..ri..yet!

21 7ito: Yunanca’da “yasa, yasasin” anlamlarina gelen séz. Yunan ordusu izmir'i isgal ettigi sirada izmir’de
bulunan Rum azinhgin isgalci askerlere yaptigi tezahirat. [C.N.]
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Ahmet Bey dise kalka evinin 6niine geldi. Ama kapiya inmek ihtimali yoktu. Halk sikismis,
kimildayamiyordu. ikinci kat pencerelerinden bakan hizmetgiler; beylerini herkesin basinda,
elleri Ustlinde yiriyor gorince kosup hanimefendiye haber verdiler. Hanimefendi otuz
senedir istanbul’da oturdugu halde Tiirkce konusmasini 6grenememis bir Cerkez’di. Kizlarin
laflarini iyice anlayamadi. Lakin sevgili Ahmet’inin ismini duyunca “acaba bir kaza mi oldu?”
diye pencereye kostu. Balik istifi gibi sokaga dolan halkin baglari Gizerinde gezinen oglunu
gorlince sasirdi. Panjuru aralik etti:

- Ayol immeti Muhammedimin baginda ylriimeye bdyle utanmiyor musun, Ahmet...

Ahmet Bey basini kaldirdi. Takma adinin hala kullanilmasi birdenbire onu hiddetlendirdi.

iceri girmek istedigini unuttu.

- Affedersin anne! Benim adim Ahmet degil... dedi.

Zavalhl kadin yanhslk olmasin diye ogluna dikkatli dikkatli bakti. Hayir, hi¢ stiphesi yoktu.

iste oydu! Tam kendisiydi. Dogurdugu, meme verdigi, biiyittig, ismini koydugu oglu... Ahmet

Beycigiydi. Kizdi:

- Halt mi etmissin. Edin seni Ame...

- Degil iste...

- Hayir, Ame, Ame...

- Ahmet degil, iste.

- Sus akh mi kaybettin? icerime fenalik gelecek.

- Hayir, Ahmet degil diyorum. Sen benim asil ismimi bilmezsin...

Bu minakasa ana ogul arasinda adeta siddetlice bir kavga halini aldi. Zavalli kadin oglunun
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ismi “Ahmet” olduguna evdeki bltln hizmetgileri, ihtiyar dadisini sahit getirip pencereden
gosteriyor; rahmetli babasinin seyh efendisi, dogdugu vakit kulagina avazi ¢iktig kadar ezan
okuyarak “Ahmet” ismini koydugunu... Hatta bu ezanin siddetinden kiiglikken kulagi agriyip ta
ergen oluncaya kadar aktigini anlatiyordu. Ahmet Bey bitlin hatiralara, sahitliklere karsi
inkarinda inat etti. O kadar ki... Annesinin sinirleri tuttu. Zavalli kadin oglunun ismi kaybolur
yahut degisirse onu butlin bitin elden kagiracakmis gibi bir kuruntuya kapiliyor, hakl

oldugunu ispata calisiyordu. Fakat basarili olamadi.

- Hayyyy... diye bir ¢iglik kopardi.

Arkasindaki hizmetgi kizin kucagina duisti. Bayildi. Ahmet Bey’in lzerinde gezindigi
yumusak tuglalarin altindaki canli yuvarlak taglardan gikan fisiltilar, sakin bir gél dalgasi gibi
birbirine karisiyor; “mithis Jon Tark’in hakiki ismini annesinin bile bilmedigi” uzaklara,
istanbul’un en Ucra kdselerine yayiliyordu. Ahmet Bey annesini merak etti. Aile icinde “deli
sarayll” s6hretini tasiyan bu kadincagiz en ufak seye hiddetlenir; elleri, geneleri kitlenir,
bayilinca saatlerce ayilmazdi. Ahmet Bey son bir gayretle kapinin énindekilerini biraz aralik
edip asaglya inmeye ¢alisti. Olacak is degildi. GOstericiler, bir granitin tek bir pargasi gibi
stkismiglardi. Eve nasil girecekti? Galatasaray’in jimnastik dersleri onu usta akrobat yapmisti.
Sinemalarda aktérlerin, hirsiz, apaci?? roliine c¢ikanlarin duvarlardan atladiklari, en Gst
pencerelerden binalara daldiklarini gordiikge hep icinden “Ben daha gevigim, ben olsam bu
kadar yavas tirmanmam” der, yanindakilere kendisinin bir el ile barfikste tam tur dondigunu
soylerdi. iste simdi uygun bir firsat... Herkes onun cevikligini, marifetini gérecekti. Akrobatligi,

cambazligi s6hretine sbhret, sanina baska bir san ilave edecekti. Diyeceklerdi ki:

- Aman bu Jon Turk! Diiz duvari kedi gibi ¢ikiyor. Yiiksekten, tehlikeden hi¢ korkmuyor; ne

cesaret, ne cesaret!

Evet, mademki firsat dismustl, cesaretini gostermek lazimdi. Sokagl dolduran bu
kalabaligin sebebini anlayamayan, kalabaligin kafalarinda gezen beyini gayet eglenceli bir

palyacgo gibi seyrederek giilen Anadolulu arsiz evlatliga:

22 Apaci: Hayta, serseri.
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- Kiz dadimi gagir, diye haykirdi.

Evlathk hemen pencereden kayboldu. Bir dakika sonra tekrar ayni pencereden gorind:

- Dadi gelmiyor.

- Nigin?

- Hanimefendiyi koku ile ovuyor.

- Mehveys’i ¢agir.

- Mehves Ablam da hanim efendinin kollarini ovuyor.

- Peyker’i gagir.

- Peyker Ablam da hanim efendinin ayaklarini ovuyor.

- Pesent’i ¢agir.

- Pesent ablam da hepsinin eline kolonya dokuiyor.

- Despina nerede?

- Bilmem.

- Git gabuk, bak...

Evlatlik yine pencereden kayboldu. Aradan c¢cok gecmedi yine ayni pencereden

gorlunerek haykirmaya basladi:

- Despina asg¢inin yaninda oturuyor. Cagirdim.
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- Geliyor mu?

- Saglarini diizeltiyor, gelecek.

ikinci kat pencerelerinin birinden Despina gériindi. Seytan, maskara, giizel bir Rum kizi...
Harriyetin ne oldugunu ¢apkin pekala biliyordu. Sokaktaki gliriiltiden, bagrismalardan higbir
sey anlamayan Bolulu asgibasiya demin hirriyetin manasini “Sizin hanimlar da bizim gibi

III

olacak artik! Hirriyet bu demek!” diye anlatmisti. “Tah, tih, tévbe... Sus gopegin gizi...” diye

hirriyeti anlayamayan koca Turk hala bu gurultileri, bu kalabaligi bir yangin saniyor; “Ates
buralara gelinceye kadar ben yemegi verir bulasiklari bile yikarim” distncesiyle hig istifini
bozmuyordu.

- Ne istiyorsunuz beyefendi?

- Gorilyorsun ya, igeri girecegim. Sokak kapisina inecek yer yok.

- Ne yapayim?

- Git gamasir iplerinden getir. Sarkit. Ben tirmanarak pencereye gikayim.

Bu kadar alayh bir manzara Despina’yi glilmekten katiltiyordu.

- Simdi, simdi kuguk bey, diye kahkahalarla sigrayarak ipi getirmeye gitti. Ahmet Bey;
bazilarini elleriyle yokluyor, altindaki halka bakiyor, mektepte imtihanlara girerken duydugu
heyecana benzer bir Grperme kalbini biraz fazla ¢arptiriyordu. Sabahtan beri yorgunluktan,
achktan hisleri korlesmisti. Altindaki halk bir seyler bagiriyor; fakat artik o manasini
anlamiyordu. Kulaklari derin simsekli bir ugultu ile dolmustu.

- Hirriyet!

- Yasasin!
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- Jon Tark!

Bu kelimelerin anlasilmaz bir sekilde karismasindan dogan olan bir ugultu... Mithis,

muazzam bir gurdltd...

Despina, elinde ip, ikinci kattan goériiniince Ahmet Bey:

- En Ust kata, en Ust kata ¢ik! diye haykirdi.

- Duseceksiniz beyim.

- Haydi sen karisma. En Ust kata ¢ik, diyordu.

Ahmet Bey’in firsat dislince en blylk basarilari elde etmek adetiydi. En st katin

pencereleri dururken ikinci kattan girmek hakikaten sagmaydi. Capkin Despina’yl dérdincu

katin pencerelerinde bekliyorken, tavan arasinin penceresinden ipi sarkittigini gériince oyle

sevindi ki...

- Sarkit, sarkit...

- iste.

- Biraz daha...

Ahmet Bey ipin ucunu tuttu. Despina yukaridan haykirdi:

- ipi nereye baglayayim?

- Orada bir yer yok mu?

- Panjurun demir mandali var.
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- Pekala. iste ona bagla.

ip baglandiktan sonra halkin alkislari arasinda yavas yavas Ahmet Bey ¢ikmaya baslad.
Kollarinin miithis kuvvetini géstermek icin ayaklarini hi¢ ipe dokundurmuyordu. ikinci kati
gecmisti. Birdenbire Despina’nin ¢ighgi ile beraber demir mandal koptu. Ahmet Bey ahalinin
tepelerine yuvarlandi. Bu yuvarlanigstan stiphesiz baslari ¢ok aciyan, beyinleri sarsilan halk
higbir sikayet ses ¢ikarmadi. Tam aksine yine olanca kuvvetleriyle:

-Yasasin Jon Turk yasasin! diye haykirislar.

Ahmet Bey basini yukari kaldirdi.

- Despina, Despina... diye avazi ¢iktigl kadar haykirdi.

isittiremedi. Tavan arasinin penceresinden yari beline kadar sarkan ellerini ¢irpan Rum

kizi alkis hezeyanina ugramis sigrayip duruyordu. Elini salladi:

- Despina, Despina be!

Efendisinin harikulade vaziyetinden galeyana gelen kiz ince sesiyle haykirdi:

- Ti ehi vire beyimu??3

- Tekrar ip sarkit.

- Ne yapazaksiniz?

- Goreceksin...

- Kala, kala...?*

23 Ne var, bre beyim?
24 yi, iyi.
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- ipleri balkona bagla. Ucunu asagi uzat.

- Kala kala...

Tavan arasinin balkonundan eve girmeyi pek hos bulan kiz yine tekrar keskin bir kahkahayla
halkin girultisind ginlatti. Ahmet Bey Despina’nin sarkittigi ipi tutunca tirmanmaya bagladi.

Birinci, ikinci kat hizasina kadar ¢ikti. Mthis bir gtralti:

- Yasasin! Yasasin Jon Tirk! glrdltisi camlan sarsiyordu. Fakat Ahmet Bey iste ne
vakitten beri ipe ¢ctkmamisti. idmani kagmusti. Elleri aciyor, kollari kesiliyordu. Aklina tekrar
asagl kayip ikinci katin penceresinden igeri girivermek geldi. Ama uygun degildi, tikirdiGgin
yalamakti. iste mademki ipi balkondan sarkittirmisti, oradan girmeliydi. Maksadindan yari
yerde dénmek azimsizlikti. Halbuki kendisi? Jon Tirk! Yice bir kuvvet bitin viicudundan tasti.
Dislerini sikti. Son bir gayretle ipe sarildi. Santimetre santimetre yikseliyordu. Sokagi dolduran

halk:

- Yasasin, yasasin! diye haykiriyor, karsi tarafinda agilan panjurlardaki ¢oluk gocuk

kafalari da alkiglara karigiyor, yari beline kadar sarkan Despina ince sesiyle:

- Gayret beyimu gayret... diye onu cesaretlendiriyordu.

Neyse zorla balkonun kenarina yapisti. Kollarini kendisine uzatan Despina’yi kucakladi.
Durumunun sevinciyle bu siyah, bu gllen gozlerde derin bir ask giinesinin yakici aydinhgini
gorlr gibi oldu. Halk; Jon Tiurk’Gn basarisindan deliriyor, cosuyor, tasiyordu. Bu beyaz
yanaklarin Ustiindeki ince kumral kaglarin arasini 6pmek istedi. Birden iginden ilahi bir ses:

- Senin agkin hirriyettir! ne yapiyorsun? dedi.

- Evet ne yapiyorum? diye mirildandi.

Despina kollarindan kurtularak cevap verdi:

- Cok buyuk ayip yapiyorsun, herkes karsisinda boyle...
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- Hadi sen asagi in.

- Bas Ustiine!

Kizi asagl gonderince balkona yaslandi. Artik tamamiyla aksam olmus; sakin
gokyuzlinde yildizlar, bu gosterinin blyukliglinden azametinden hognut oluyor gibi pirlanta

suleleriile titremeye baslamiglardi.

- Haydi vatandaglar! Yarina, yarina diye haykirdi; yarina... simdi evlerinize gidiniz!
Colugunuzu ¢ocugunuzu tebrik ediniz. Onlara soyleyiniz ki artik bedbaht olmalarinin ihtimali
yoktur. ClnkU hirriyet glinesi dogdu. Bu glinesin altinda butiin sefaletlerin, rezaletlerin nasil
eriyecegini size detayli bir sekilde anlatacagim. Yarin. Yarin. Evet yarin. Zira bugiin ¢ok
yorgunum. Hem yarin size Oyle bir sey sdyleyecegim ki... Bunu isitince hayatinizin en blyk bir

saadetini idrak etmis olacaksiniz.

Kirmizi tuglalarin altindaki sicak taslar bagirdilar:

- Ne soyleyeceksin? Ne soyleyeceksin?

- Size simdiye kadar kimsenin bilmedigi gercek ismimi sdyleyecegim. Evet yarin bunu

isiteceksiniz!

Bu vaat, bu mujde halk arasinda 6yle mithis, dyle korkung, oyle tarif olunamaz
derecede siddetli bir seving meydana getirdi ki... Manasi anlagilamaz bir ugultu, dar bir nehrin
yatagina akmisg bir deniz, bir tufan glriltisini yikseltiyor; her taraftan agilan panjurlardan
kadin, kiz, erkek, ¢ocuk baslari uzaniyor; bu genel hisse her taraftan istirak olunuyordu. Bu

ugultu buyiyor, dalgalaniyor, yon degistiriyor, yavas yavas bir musiki haline giriyordu.

Ahmet Bey balkondan ayrilamiyordu. Ruhundaki ylceligin goklere sigmayacak
derecede costugunu, adeta bitlin kainata evrildigini duyuyor; kendini bu blyuklik kargisinda

bir nokta gibi ufacik gériiyordu. ipten siyrilarak kanayan ellerine, kabarik gégsiine, yukari
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kivrilmis siyah biyiklarina bakiyor; burnunun gélgesinde pembe, manevi bir 1518in parladigini
fark ediyordu. Blyilk sokaktan genis caddeye kadar uzanan manzaraya daliyor, hangi
imparatorun bu kadar sadik takipgileri olabilecegini diisiintyordu. Hayir, hayir.... Onun simdi
imparatorlarin Ustlinde bir kuvveti vardi. Ne dese su halk: su birbirini ezen, bagiran, haykiran,
sarki séyleyen halk; ne dese hemen yapacakti! imparatorlar degil, hatta hicbir peygamber
hayatinda bu kadar sadik, bu kadar biytlenmis bir immete sahip olmamisti. Allah’la Tur-i
Sina’da gorusen Musa’nin muminleri kag kisi idi? Kiz oglan kiz anasindan babasiz dogan,
dogusuyla mucizelerin en biylgiini gdsteren isa’nin (A.S) ka¢ miimini vardi? Topu tiifegi on
iki kisi degil mi? Bu on iki kisinin icinde de bir hain ¢ikti. Zavalli peygamberin garmiha
gerilmemek igin, seklini degistirerek geng yasinda goge kagmasina sebep oldu. Halbuki simdi
biitlin istanbul, yani bir milyon kisi ona tabiydi, ondan dogan giinese tapiyorlardi. Sokaktaki
ugultu buydyor, biyldik¢e musikilesiyordu. Ahmet Bey bir an, eskiden tanidigi bir ahengin

yukselir gibi oldugunu zannetti.

Evet, evet... Bu havayi?®® taniyordu.

Halk... Hayir halk degil; halkin “deha”sI otuz Ui¢ sene evvel hiirriyet rilyasindan kalma

bir nagmenin, veznini bozmadan, giftesini degistiriyor, dlizeltiyor, bagiriyordu:

Kalkin, ey ehl-i vatan!?®
Biz de sadan®” olalim
Bu Jon Tiirk’iin ugruna

Biz de kurban olalim...

GOk iyice karardi. Hava gazlari “gelip gitme” kesildigi icin yakilamamisti. Sokaktaki
kalabalik seyreklese seyreklese caddeye akti. Ahmet Bey balkonun tirabzanina dayadigi
kolunun uyustugunu duydu. Derin dislincelerinden uyanan dalginlara has kivrak bir
mahmurlukla dogruldu. Balkon kapisini agti. Uzerinde yatak yiginlari duran sandiklarin

arasindan gecti. Merdiven kapkaranlikti. Parmakliklari tutarak indi. ikinci kata gelince

25 Hava: Miizikte ve miizik parcalarinda tiir.
26 Ehl-i vatan: Vatan ehli, vatan sahibi.
27 sadan: Sevingli, neseli, mutlu.
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annesinin odasina dogru ylridi. Hala ayilmamis olacakti. Zavallinin kollarini gégstini kolonya

ile ovan hizmetgilere kapidan sordu:

- Daha agilmadi mi?

Kizlar,

- Hayir... dediler.

Annesinin, hizmetgi kithgina kiran girmis gibi Kastamonu’dan getirttigi arsiz evlatlik

ilave etti:

- ... Hep kulagina “ismi Ahmet Beymis. Saka yapmis” diye bagirdik. Duymadi.

Ahmet Bey bu tedavi tarzina fena halde hiddetlendi. Kan beynine firladi. Yzl kizardi.

Yumruklarini sikarak:

- Bir daha bana “Ahmet Bey” dediginizi duyarsam vallahi hepinizi déver, bu evden

kovarim! diye haykirdi.

Baygin annesinin uzandigl kirmizi kadife kanepenin basi ucunda ayakta duran ihtiyar

dadisi, boyle birdenbire degisen beyinin haline feci feci bakti:

- Oyleyse artik size ne diyelim?

- Asil ismimi soyleyiniz.

- Asil isminiz ne?

Bunu heniiz Ahmet Bey de bilmiyordu.

)
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- Yarin soylerim, dedi, aceleden patliyor musunuz? Daha diinyada kimse asil ismimi

ogrenmedi!

ince beyaz Misir hasiri déseli sofadan yiiriidii. Yatak odasina girdi. Kiyafetleri, kitaplari,

kagitlari kisacasi her seyi bu genis odadaydi.

Hava gazi lambasini yakmislardi. Agik pencerenin yanindaki Sam kumasi kaplanmis
algak koltuga kendini atti. Bir an daldi. Kimildamadi. Ansizin tek gézIUgu distid. Onu yerden

alirken karsisinda Despina’yi gérdi. Haberi olmadan igeri girmisti.

- Servi, Monsieur, servi..?®

- Haydi git, yemek filan istemem, diye onu kovdu.

iste bir anda halkin ilahi oluvermisti. Bunu hissediyordu. Evvela sirf bos bir bébiirlenme,
emelsiz bir cakadan, dipsiz bir gosteristen ibaret olan “hirriyetperverlik” iddiasini “halk”
denen yigin gercek sanmisti. O, simdiye kadar biitlin tanidiklarini adeta bir sanat edindigi
“satigi” sayesinde aldatirdi. Mesela her ay annesinin verdigi on bes lira ile kalemden aldigi iki
bin bes yiiz kurustan baska on para bir geliri olmadigi halde kendine bir zengin, bir milyoner
susl verir, tanistiklarinin hepsi de onu zengin tanirlardi. Devrin ne kadar bliyik adami varsa
hepsini tanir ve evlerine gider, sofralarinda kalir gibi gorinirdi. Kalemde daima sdyle soze
baslardi:

- ...Baskatip pasanin konaginda o gece sabaha kadar eglendik. Bir saat uyuyamamisim,

kalkinca...

28 (Fr.) “Yemek hazir efendim.”
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Yahut:

- ...Tam yatacaktim. Kapi ¢alindi. Mabeyinden bir emir subayi gelmis. Darlissaade
agasi?® beni istemis! Gidemem, hastayim... diyecektim amma... Beni ¢ok sever. Hatirini kirmak
istemedim... Bu sogukta kalktim gittim. Yanima seyi... Evet, neyse... onu yanima aldim. Digari

firladim...

Yahut da:

- ...Fehim Pasa arabasini o giin bana vermisti. Margerit’e iki yuz elli liralik bir ¢ek
gonderdim. Hemen geldi. Arabaya, sahibinin metresiyle binerek 6yle bir eglendik ki... Tarif

edemem...

Vs. vs. vs.

Halbuki, bunlarin higbirisinin asli yoktu. Yalniz biiyiik adamlardanmis gibi gériinmekle
kalmaz; cesur, sair, edip, feylesof, alim, dervis, pehlivan, tanburcu, damaci filan... gériinmek
ister, hem de gorinirdi. Kalemde kiguklerin yaninda hep kendine “Esrarengiz bir Jon Tark”
susl verir, bir satirini gérmedigi halde Namik Kemal’in bltln eserlerini okudugunu soyler,
aklinda kalmayan bazi siirlerini bile ezberden okurdu. Hatta sehit Mithat Pasa’nin kanli
gomleginin evinde sakh oldugunu rast geldigine bir sir olmak Uzere séyler, bu sirri
saklayacaklarina pesinen yeminler ettirirdi. Herkesi inandirmakta son derece ustaydi. Clinki
gorinmek, caka satmak istedigi seyin aslina hic 6nem vermezdi. Onun 6nem verdigi sey, yalniz
dyle gériinmekti... iste bitin kuvvetini bu tarafa sarf ettigi icin basarili olurdu. Gériinmek
istedigi seylerden birisi de zenginlikti. Zengin olmayi aklindan bile gegirmezdi. Esasen
zenginligin de onca higbir dnemi yoktu. Yalniz zengin gériinmenin 6nemi vardi. Bir zengin gibi
hareket eder; daima asli olmayan yiiz bin liralardan, ¢ceklerden, madenlerden, apartmanlardan
bahsederdi. Gayet cimri olan annesinin ne kadar geliri oldugunu da bilmiyordu. Babasi nesi var

nesi yok, bu kadina birakmisti. Lisani gibi tabiatini da degistirmeyen bu koyliu Cerkez, sinegi

29 Darii’s-sadde agasi: Sarayin haremindeki harem agasi.
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sikip yagini gcikaracak derecede tutumluydu. Daima sofrada kendisine:

- Ah, paranin bereketi kalmadi. Bogaza yetistiremiyorum... diye sizlanirdu.

- Anne! Yemekte para, masraf lafi etme! diyen Ahmet Bey; yarin mirasa konunca satin
alacagl giimis takimlari, verecegi ziyafetleri diisiinerek dalar giderdi. ilmi, erdemi, kuvveti,
kibarligi, sikhigi, kisacasi her seyi biraz kabuk, biraz renk, biraz boya idi. Neye kiymet verilirse o
kiymete sahip olmaya galismaz, o kiymet kendisinde eskiden varmis gibi gérinmeye ugrasir,
basarili da olurdu. Fakat bu son basarisi... O kadar blyik ki... Simdi distnurken kendisi bile
sasiyordu. Evet, bliyuk bir cesaret gdstermis, Babiali’"de, daha herkes korkuyla sipheden

uyusuk dururken:

- Yagasin hirriyet!... diye haykirmisti. Sonrasini pekiyi hatirhyordu. Corap sokiugi gibi
gitmisti. O “toplumun” da “birey” gibi, belki bireyden de ¢ok hayalci bir isterik oldugunu
bilmezdi. Bireylerin inanmayacagi ne kadar kaba yalanlar vardi ki, toplum bunlara hemen

kapilir fakat... fakat ¢cabuk ayilir; hayali, bireyden ¢abuk kirikhga ugrardi.

Simdi koltugunda derin bir hiilyaya dalan Ahmet Bey toplumun ruhundaki bu oynak
egilimden haberi olmadigi igin hala disaridan gelen sesleri, gosteri gurultilerini dinleyerek
halkin kendine verdigi dneme kendi de 6nem veriyor... hayalinde sanla serefle, altinla

cercevelenmis pembe, nihayetsiz bir ufuk aciliyordu.

Yarin ne olacakti? ismi duyulunca séhreti bir anda, telgrafla diinyanin her kdsesine

yayllmayacak miydi? Fakat ismi?

Evet, sabah olmadan ismini, asil kendi ismini bulmaliydi. Dislinmeye basladi. Aklina
“Edebiyat-1 Cedide”3® romanlarinda okudugu isimler geliyordu: Biilent, Nevin, Nahit, Fahir,
Suikran, Sadan, Kamuran, Siiha, Neriman, falan... Hayir, bunlari begenmiyordu. Oyle bir isim
olsun ki... Hig isitilmemis, hi¢ kullanilmamis olduktan baska kendi varligina, blyukligine,

dnemine uysun! iki saatten uzun aradi. Bulamadi.

30 Edebiyat-1 Cedide: Servet-i Finun.
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Ne kadar isim varsa hepsi kullaniimisti. Kullananlarin hepsini kendinden asagi, kendini

onlarin hepsinden yukari, yiksek gériyordu.

- Yeni bir kelime uydurmaliyim... dedi. Ama bu nasil olacakti? Bestekar Verdi’nin ismini
hatirladi. Tokatliyan’da anlatirlarken isitmisti. Bu bestekar, kralindan 6dil olarak ismini
istemis, kral da ona kendi isminin her kelimesinden yalniz birer harf vermisti.

"Victor Emmanuel Roi d'italie”, “v, e, r, d, i” iste “Verdi” ismi! “Verdi” ismi boyle
dogmustu. Halbuki o kimin isminden harf alabilirdi? Abdiilhamit Han hazretlerinden mi? Hayir!
Hasa... Onu yarin belki tahtindan edecekti. Korkar gibi etrafina bakindi. Dolabin aynasinda
kendisini gordi. Fesi bile hala basinda duruyordu. Cikardi. Karsiki kanepeye firlatti.
Parmaklariyla firga gibi dik ve kisa saglarini diizeltti. Hala sokakta gostericilerin, hirriyetgilerin
sesleri dalgalaniyordu. Tek gozIUgiunu eline aldi. Gogslindeki cebinden cgektigi ipekli mendile
silmeye basladi. Mutlaka bir hikiimdar isminden mi harf alinabilirdi? Birka¢ hiikimdarin
isminden de pekala alinabilirdi. Mesela Avrupa hikimdarlarinin isimlerinden... Ayaga kalkti.
Lavabonun yanindaki kiiglik tahta yazihaneye oturdu. Yazihanenin saginda yiiksek bir doner
sandalye vardi. Raflar eski “Frou Frou” 3! nishalariyla doluydu. Ahmet Bey, Turkce dedektif
roman tercimeleriyle bu agik Paris gazetelerinden daima alirdi. Romanlari sabahleyin yatakta
okur; Culotte Rouge’un, Sans Géne'in3? yatmazdan evvel resimlerine bakardi. Son okudugu
dedektif romanlardan bir tanesi sandalyenin ta Ustlnde idi. Uzandi. Onu aldi. Kabini agti. Bos
sayfaya cebinden ¢ikardigi kirmizi miirekkepli bir kalemle aklina gelen Avrupa hikimdarlarinin
isimlerini yazdi: Nikola, Vilhelm, Edvard, Viktor, Emmanuel, Alfons, Yorgi, Corg, Fransuva,

Jozef, Albert, Hakon... Bu isimlerin baslarindan birer harf topladi. Yazdi:

- Nveveaycfjah...

Yazdigina bakti. Okudu. Bagirdi. Hosuna gitmedi. Bu harflerin birka¢ defa yerlerini
degistirdi:

31 zamanin popiiler Fransiz erkek dergisi.
32 zamanin Fransiz gazetelerinin erotik ilaveleri.
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- Hafcyavavn...

- Fanvecavah...

- Vancnohfa...

- Cafnahewv...

Yavas yavas okudu. Agir okudu. Hizh okudu. Bagirdi. Hayir, hayir... Begenmedi. Hosuna

gitmedi.

-Vay anasini, dedi, beni ya Hintli ya Cerkez sanacaklar. Hep Hintli, hep Cerkez ismi

cikiyor.

Sonra hurriyetin (g meghur siarindan birer harf almasini diisindii. Onu da denedi:

- Hurriyet, musavat®3, uhuvvet®*! yazd:

- Humma... Hastalik ismi! Begenmedi. “Sait” gibi a harfini ortaya aldi.

- Ham... YUzUn{ burusturdu. Bir kere daha degistirdi:

- Amh... Bu, hepsinden miinasebetsizdi.

Gece yarisi gecti. O hala romanin kenarlarina isimler yaziyor, baglarindan birer harf
topluyordu. Meshur kahramanlarin, meshur devrimcilerin isimlerinden ¢ikardigi kelimeler
birbirinden yakisiksiz, birbirinden bigimsiz oluyordu. Sonunda bu denemeyi birakti.
Yazihanenin Ustliinde romanlarda rast geldigi bazi kelimelere bakmak igin daima bir Osmanlica

s6zlik dururdu. Ona el atti. Oniine acti. Karistirmaya basladi. G6zii ansizin bir kelimeye takild,

kaldi: Efruz...

33 Esitlik.
34 Kardeslik.
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Manasini okudu: “Ziyalandirici, aydinlatan” Tekrarladi:

- Efruz...

- Efruz...

- Efruz...

Hostu. Ahenkliydi. Hele manasi tamamiyla kendine uyuyordu. istibdat, zuliim karanligini o

aydinlatmamis miydi? Bundan bagka... Evet, simdiye kadar hi¢ kimse bu ismi tagimamisti.

- Efruz, Efruz...

Gece glindlz tamlama, kelime tiretmek icin sdzciiklerde Arapca, Acemce®® kelime
arayan sairler, vyazarlar nasil olup bunu bulamamislar; kendilerine mahlas diye
kullanmamiglardi. Buna sasiyordu. Bu; tamamiyla buyudklak, ululuk, yikseklik, harikuladelik

ismiydi.

- Efruz Bey, Efruz Beyefendi, Efruz Pasa, Efruz Han, Efruz Sultan, Efruz Sah...

Ayaga kalkti. Bir asagi bir yukari gezinmeye basladi. ismini telaffuz ediyordu. Asil kendi

ismini telaffuz ediyordu: Efruz Bey, Efruz Bey...

Artik sabah oluyor, yildizlari silinen goklerin menekse renginden isiklari camlari
parlatiyordu. Efruz Bey yirmi dort saattir ne yemis ne icmis ne de uyumustu. Viicudunda hig
yorgunluk duymuyordu... Sinirlerinde, hayalinde dyle siddetli bir faaliyet vardi ki... Oturamiyor,

duramiyordu. Bu sefer asil ismini 6grenen halk kim bilir nasil alkiglayacakti:

- Yasasin Efruz Bey! diye bagiracaklardi. isminin aksiyle istanbul’'un yedi tepesi,

diinyanin biitlin tepeleri, daglari, nehirleri, batakliklari, golleri, ¢élleri, ormanlari, yanardaglari,

35 Acemce: Farsca.
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hatta ve hatta buzullari ginlayacakti.

Zihni o derece hayal ile doluydu ki... Fikirlerini secemiyor, buglin ne yapacagini tayin
edemiyordu. Hakikaten ¢ok yapacak sey vardi. Fakat bunlar neydi? Bunlari heniiz zihninde bile
sekillendiremiyordu. Durdu. Yorulmamis bir azmin butin kuvvetiyle gerildi. Ellerini kalgalarina
koydu. Avazi ¢iktigi kadar bagirdi:

-Yasasin Efruz Bey!

Bltlin ev halki;; annesi, dadisi, hizmetci kizlar, evlathk, "Ne oluyoruz?" diye
yataklarindan firlayarak onun odasina kostular. Efruz Bey’i bu kadar erken giyinmis, disari
¢ikacak gibi hazirlanmig goriince sasirdilar. Bilmiyorlardi ki o, bu sabah daha giyinmemis; fakat
diin gece hig soyunmamisti. Kenari gimus renkli beyaz bir yemeni ile saglarini simsiki baglamis

olan annesi:

- Ahmetcigim niye bagirdin? Sana bir sey mi oldu? Odiimiizii kopardin. Ne var? diye

boynuna sariimak istedi.

Efruz Bey hiddetli hiddetli haykirdi:

- Hala bana... hala bana “Ahmet” diyorsunuz ha? ...

- Ne diyelim?

- Asil ismimi soyleyiniz.

- Asil ismin Ahmet degil mi? Sen deli mi oldun?

- Sen deli olmussun, anne! Benim ismim “Ahmet” mi?

Bu kadar buyuk bir iman, bir kesinlik karsisinda sasalayan, agzi agilip igcinden dili birkag

santimetre disari ¢cikan zavalli kadin gozlerini kirparak tekrar sordu:
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-Ya ne?

- Efruz...

- Ne?

- Efruz...

Pek uzun suiren birkag saniye iginde anne, kizlar, dadi, hepsi birbirlerine bakistilar. Sofu
kadin boyle isim degistirmeyi en biylk bir cinayet sayiyordu. Sarayda “kapi yoldaslarinin”
bazisinin glizel isimleri olurdu. Yeni gelen cariyelere vermek igin bu guizel isimlilerden birisinin
ismi alinir, kendisine bagka bir isim verilirse ismin eski sahibi kiz yillarca aglar, mutsuz olurdu.
Hatta bir arkadasini hatirliyordu: On bir senelik ismini alip yeni gelen bir kiza verdikleri igin inat

etmis, glinlerce yemek yememis, aglikla kendini 6ldirmustd. Efruz... Hem bu nasil isimdi?

- Oglum, sen Muslimansin, béyle gavur ismi takinmaya utanmaz misin?

- Bu gavurca degil, Farsca...

- Nece olursa olsun, hig boyle isim isitilmemisg!

Efruz Bey o kadar kesin konusuyordu ki annesi, dadisi, kizlar, nasil oldugunu

bilmedikleri halde onun asil isminin “Efruz” olduguna inanir gibi oluyorlardi.

Ortalik tamamiyla aydinlanmisti. Hirriyetgiler hezeyana ugramis bir ¢ilgin siirtsu
halinde sokaga birikmislerdi. Bu sefer ellerinde alli beyazlh hirriyet bayraklari da vardi.

Bagrisiyorlardi.

Efruz Bey cami agik pencereden basini gikardi. Bu vatanperverlere bakti. Bes on bin kisi
vardi. Aralarina irili ufakli mektep cocuklari da karismisti. Ug kalabalik bando, diin halkin

guftesini degistirdigi marsi ¢aliyor; c¢ocuklar, buyukler, hepsi avazlari ¢iktigi kadar
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haykiriyorlardi:

Kalkin, ey Osmanlhlar!
Biz de sadan olalim

Bu Jon Tiirk’iin ugruna

Biz de kurban olalim...

Zavallilarin asil kendi isminden haberleri yoktu. Bu umumi cehalete acidi. Azicik daha

gozleri yasaracakti, eliyle sus isareti etti. Bitlin bandolar, bagiranlar sustular.

-Ne istiyorsunuz vatandaglar?

Halk bir agizdan cevap verdi:

- Seni, seni...

- Ben kimim?

-Jon Tarkstn, Jon Tarksun...

- Ismim ne?

- Bilmiyoruz, ismin ne? ismin ne?

- Efruz...

- Efruz...

Halk bu ismi isitince hakikaten ¢ildirdi. Sanki hepsi sarhostu. El sakirtilari, yasasin sesleri

arasinda tekrarladiklari bu isim pek hoslarina gidiyordu.
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Efruz Bey her sabahki tiras adetini bile yapamadi. Yalniz lavabonun 6niindeki aynaya
yaklasti. Siyah bir pomatla cabuk ¢gabuk biyiklarini kivirdi. Merdivenleri dérder dérder atlayarak
asagl indi. Kapiyr agti. Disari ¢ikti. Disari ¢ikar ¢tkmaz halk onu yakaladi. Omuzlarina aldu.
Hareket basladi.

Harbiye Mektebi, Taksim bahgesiyle, istiklal Caddesi... Her taraf hiirriyet bayraklariyla
donatilmisti. Sokak baslarinda yeni bandolar topluluga katiliyor, halk din bozdugu gifteyi

buglin bir kat daha bozuyor haykiriyordu:

Kalkin, ey hiir kardesler!
Biz de sadan olalim
Efruz Bey’in ugruna

Gelin kurban olalim...

ilk defa Babiali’de bagirarak ilan ettigi bu hiirriyeti idare etmek igin bir merkez lazimdh.
Efruz Bey alkigla bagiristan baska bir sey distiinmeyen halkin elleri tstiinde bunu disindd.
Koépriyl gecerken daha boyle bir merkez kararlagtiramamisti. Yeni postane binasi aklina geldi.
Bu zordu. Hem birkag giin posta hizmetleri durabilirdi. Hikiimetin haricinde bir yer aklina
gelmiyordu. Duy(in-1 Um{miyedairesi>®... pek glizeldi. Ama altindan ¢capanoglu ¢cikmasi ihtimali
vardi. Blyuk bir yer... Demir kapisiyla, kemerli pencereleriyle gdziiniin 6niine “Sahavet Hani”

geldi. Emretti. Bltln halk hanin yolunu tuttu. Hanin iginde ne kadar tiiccar varsa sokaga atild1.

Efruz Bey kendisine yardimci se¢mekte glclige ugradi. Herkes hirriyetperverdi.
Aralarindan bazilarini segip ayirmak esitlige aykiri bir hareketti. Sahavet Hani’'na bir saat iginde
yerlesildi. Efruz Bey habercilerine hatipleri ¢agirtti, binden fazla hatibin hizmetine hazir
oldugunu anladi. Bunlari yiizer yiizer hana topladi. istanbul’'un dért bir tarafina saldirdi. ilk
yaptigl icraat zabita ile polis teskilatini kaldirmak, hapishaneleri bosaltmak oldu. Fikrince polis
hiirriyetin en birinci engeliydi. ilmin tanidigi ahlakta kanun: Hirriyetti. Bir insan ne kadar hiir
olursa o kadar dusinir, ne kadar dislinirse o kadar ahlakli olurdu. Hiikiimeti de kaldirmayi

kurdu. Ama bu birdenbire yapilamazdi. Sabir lazimdi.

36 Duy(in-1 UmQmiye dairesi: Osmanli Devleti’nin dis ve i¢ borglarini denetleyen kurum.
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Efruz Bey merkez haline getirdigi handa, istanbul’'un dért tarafina taze taze hatipler
gonderir, terfi edeceklere tavsiyenameler yazar, hirriyetperverlere vesikalar verirken ismi,
sohreti, diinkii agiklamalari yayiliyor, abartiliyordu. Ogleden bir saat sonra ¢ikan ilaveler bir
gln evvelki gosteriler esnasinda alinan resimleri basiyor; “Sulukule-Yildiz” tiinelinin haritasi
onar kurusa her sokakta satiliyordu. Bu tinelin J6n Tirklerden alinmasi igin Beyoglu’'nda

levantenlerden olusan blylk bir anonim sirketi kuruldu.

Yeni Mahalle’de, Zincirlikuyu'da, Yenibahge’de, Sulukule’de, Edirnekapi’sinda arazi
fiyati birdenbire firladi. Hele Sulukule’de J6n Tirk tinelinin varhg duyulduktan sonra, arsini
on paraya olan arsalarin metre karesi iki yiz liraya ¢ikti. Fakat gingeneler bu degisime 6nem

vermediler.

“Sulukule-Yildiz” tiinelinin istanbul’da ani olarak uyandirdigi iktisadi hareketin o kadar
onemi yoktu. Duyulan seylerin dogru olduguna tipki halk gibi inanan Yildiz Sarayi’'nda da simdi
blylk bir heyecan hiikim sirliyordu. Mistebit daha sabahleyin erkenden en sadik
muihendislerini, bahcivanlarini, tiifekcilerini, bostancilarini, kuscularini®’ toplatmis, sarayinin
bahgesinde Sulukule tlnelinin deligini arattirlyordu. Bitiin gigek dikilen yerler bozuldu. Sik
agaclar kesildi. Bu deligi bulmak mimkiin degildi. Mustebit oturdugu koskiin kiiglik bahgesini
kapatmak i¢in binlerce gelik levha satin almaya en sadik emir subaylarini génderdi. Késkin

pencerelerine tifekler koydurttu.

Mabeyn tinelin deligini ararken halkin meraklilari da oradaki deligi bulmaya
¢ahsiyorlardi.

- Yildiz’a giden tiineli bize gosteriniz! diye bahsis vermeye kalkiyorlar.... Bu tekliften bir
sey anlamayanlar hiicum edenleri sarhos sanarak ellerinden biraz mangir3® koparmak hayaliyle

keriz atiyorlar, “hampur” ¢ekiyorlardi.

Sahavet Hani’'nin 6ni ikindiye dogru mahser gibi olmustu. Lakin bu mahser, dinki

37 Kuscu: Osmanli Sarayr’nda bir sug islemis hasekileri (Osmanli Devleti’nde bir gérevde calismis) suglulari
cezalandirmakla gorevli kisi.
38 Mangir: Bakirdan yapilmis sikke, para.
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mahser gibi karman gorman degildi. Siniflara, milliyetlere gore ayrilmisti. Mektepliler, medrese
talebeleri, papazlarla kumru gibi agiz agiza 6pusen hocalar... Kirtligl temsil eden hamallar,
Rumlar, Arapligi temsil eden Tahtakaleliler, Ermeniler, Yahudiler, Arnavutlugu temsil eden
bozaci, muhallebici esnafi... bahgivan Bulgarlar... Tophane kahvelerinin canli demirbas egyasi
makamindan olan buyulk kalpakli, gimls kamali —istisnasiz hepsi asil, bey olan- Cerkezler...
Hep ayri kiimeler halinde gelmislerdi. Efruz Bey ¢ikacak, Sultan Ahmet Meydani’nda “hirriyet
nutkunu” verecekti. Bes alti saat iginde etrafinda yirmi kadar yakin adami, birkag yiiz kadar
emir subayi belirmisti. Yakin adamlariyla beraber asagi indi. Beygirsiz, blyk lastikli bir araba
kendisini bekliyordu. Tam binecegi sirada dehsetli bir arbede koptu. Yakin adamlari, emir
subaylari meseleyi anlamak igin halkin igine kostular. Nigin bu hiir kardeslerin bogaz bogaza
geldiklerini anlamayan Efruz Bey’e Araplar, Arnavutlar, Rumlar, Bulgarlar, Kiirtlerle Cerkezlerin

arabayi ¢ekmek igin kavga ettiklerini, Cerkezlerin:

- Efruz Bey bizim cinsimizdendir. Arabasini gekmek bizim hakkimizdir,

diye kamalarina davrandiklarini anlattilar.

Efruz Bey 6gleden beri biyik adamlara mahsus “az laf sdylemek” 6zelligini edinmisti.

- Pekala, ben Uglincl katin penceresine gikiyorum. Bana baksinlar. Beni dinlesinler...

dedi.

ismini bilmedigi samimi adamlarindan bir ikisiyle geri déndii. Hana girdi, merdivenleri

dérder beser asarak yukari ¢ikti. Ugtincii katin penceresine!

iki dakika sonra Efruz Bey pencereden goériindii. Yine bir alkis tufani koptu. Bir el
kalgasinda, bir eli tek gozligindeydi. Kivrik biyiklarini yukari kaldirarak kalabaliga bakiyordu.

Biraz guriltu gevseyince séze basladi:

- Vatandaslar! iginizde bazi cahiller bana Cerkez diyorlarmis! Hayir. Ben Cerkez degilim.
Ben higcbir milletten degilim. Ben Efruz Bey’im! Ben hiiriim! Ben herkese esitim! Siz daha

hirriyeti anlamamigsiniz. Hirriyet demek Kanun-i Esasi demektir! Kanun-i Esasi “cins ve
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mezhep ayrimi yapmamak” demektir! “Cins ve mezhep ayrimi yapmamak” ne demektir?

Biliyor musunuz?

- Hayir...

- Hayir, hayir...

- Bilmiyoruz! diye bagristilar.

- Pekala. Soyleyeyim: “Higbir cins, higcbir mezhep yok!” demektir.

Sessizligin saskinligindan istifade eden Efruz Bey butiin kuvvetiyle hirriyet felsefesini

bagirmaya basladi:

- insan hiir olunca esit olur. Esit olunca kardes olur. Din farki, millet farki kalmaz.
Hurriyet karsisinda bdyle seylerin hic 6nemi yoktur. Hele “milliyet” kadar budalalik olamaz.
Sakin boyle bir iddiada bulunmayiniz, insanlarin hepsi hiirdiir. Kardestir. Esittir. Artik ayrilmaya
mana var mi? Birbirinizin lisanini bilmiyorsaniz, esperanto dilini*® égreniniz. Haydi, hepiniz
birlesiniz! Opisiiniiz. Sevisiniz. “Cins ve mezhep ayrimi olmayanlar” bayraginin altina
gelmeyenler zorbalardir. Onlar bizim dismanimizdir. Birakiniz onlari mabetlerine gitsinler.
Bizim cinsimiz, bizim mezhebimiz birdir: insanlk... Haydi épisiiniiz. Manasiz fikirleri, batil

inanglari vahsilere, yamyamlara birakiniz. Medeni olmaya ¢aliginiz...

Bu nutuk biraz fazla uzadi... Efruz Bey; evlilik, aile, milliyet, hukuk falan gibi ne kadar
sosyal kurum varsa hepsinin birtakim batil, cahilce miinasebetsizlikler oldugunu birgok
delillerle anlatti. Halki ikna etti. Hicbir milliyeti benimsemeyen yerli istanbullular; Rumlarin,
Araplarin, Arnavutlarin, Yahudilerin, Kirtlerin, Bulgarlarin, Ermenilerin bogazlarina atildilar.
Hepsini 6pmeye bagladilar. Yiiz binlerce 6plclgin sapirtisindan gikan olan biyulk bir sakirti

havayi sarsiyordu.

39 Esperanto dili: Basit bir dil olmasi ve herkesin dgrenmesi amaciyla olusturulan, yapma bir dil.
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Efruz Bey, yalniz kendi cinslerinden oldugunu inkar ettigi ince kafali Cerkezleri
kandiramamigti. Onlar Rum, Bulgar, Yahudi... kisacasi higcbir milleti 6pmeye tenezzll

etmeyerek:

- Kendi cinsini inkar eden cgingeneden algaktir! diye sdylene sdylene Tophane
tarafindaki kahvelerine déndiler. Higbir sey olmamis gibi yine birbirlerine kabadayiliklarini,
cesaretlerini, dogmamis oglak derisinden kalpaklarini, memleketteki atlarini, Kafkasya’daki
eyerlerini, gimuslu kamgilarini anlatmaya basladilar. Efruz Bey’in arabasina “cins ve mezhep
ayirmaksizin” butin insanlar kosuldu. Ta gece vyarilarina kadar gosteris, nutuk, hutbe
giriltileriyle istanbul inledi. Bogazici’'nden, Terkos’tan, Polonez Kéyii’'nden, Cekmece’den bile

megsaleli alaylar geldi. Her tarafta:

- Yasasin Efruz Bey! sesleri ylkseliyordu.

istanbul kadinlari on iki saat icinde bu muhterem kahramanin ismini bozdular:

- Afaroz Bey, yaptilar.

Bu gece sabahlara kadar her evde, licra mahalle kahvelerinde Afaroz Bey’in hikayesi
anlatildi. Hatta bu kahramanin padisah neslinde oldugu da sdylendi. “Sultan Murat’in
hapishaneden kagip ismini degistirerek yasamis bir sehzadesi!” dendi. Bin Ug¢ yiz yirmi dort
senesi Temmuzunun on birinci, on ikinci, on Uglincu gecesi dogan erkek gocuklarin isimleri
“Efruz” yazilip “Aforoz” okundu. Bu (g gin, bu lg gece esnasinda dogan kiz ¢gocuklarin isimleri

Efruz Bey’inkine son derece benzetildi. “Firuze” konuldu.

Efruz Bey artik “nifuz ve iktidarin” son noktasina gelmisti. Mistebit, kendisini gérmek

icin sarayina ¢agiriyor, o:

- Ben gidemem! O benim ayagima gelsin, diye kiistahga haber yolluyor; kendini
hakikaten bu devrimin tek sebebi, tek yaraticisi, tek kahramani saniyordu. Etrafinda yizlerinin
sekillerini, isimlerini hatirlayamadigi birtakim yandaglar kaynasiyor... Asker, sivil, birgcok

hirriyetperverler arkasina takiliyor, arabasina kosuluyor... O ne dese bir papagan gibi
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tekrarhyorlar, bir aygir gibi bagiriyorlardi.

Efruz Bey; Gglnci glninu de alkis, tezahilrat, gosteri, gorevden uzaklastirma, géreve

atama, hitap iginde halkin ilahi olarak- tipki riya gibi gegirdi. Gozlerinde yine bir duman vardi.

Sanki sarhostu. Higbir sey gérmuyor, gordiklerini hatirlayamiyordu.

Gece yarisindan sonra hirriyetperverler arabasini evinin 6nline gektiler. Saginda

solunda bandolar mithis bir ahenkle ugulduyordu. Artik pek yorgundu. Yakin adamlarini

selamladi.

- Simdi biraz dinlenelim. Yarin erken gelirsiniz, dedi.

- Hayir, biz gitmeyiz efendim, diyen yakin adamlarina sordu:

- Fakat nigin?

- Sabaha dort bes saat var! Biz burada hem mizika ¢alariz hem nutuklar veririz.

Efruz Bey bunu uygun gérmedi.

- Ama... Ben uyuyamam, dedi. Biraz uyuyup yarin erken kalkmaliyim.

- Pekala... Susalim. Sizi dyle bekleyelim.

Cani sikild.

- Hayir canim, diye bagirdi. Gidin baska yerde gosteri yapin. Beni biraz rahat birakin.

Kahramanin 6fkesinden korkan yakin adamlar:

- Bag Ustline, bas Ustline! diye egilerek “yasasin, yasasin!” diye haykirarak uzaklastilar.

Efruz Bey kapiyi galdi. Tekrar galdi. Yine galdi. Nihayet duyurdu. Bodrum katinda uyuyan asgi
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Durmus agiz bir tarafta, burun bir tarafta, bir elinde samdan kapiyi agti. Annesinin hem usak

hem asgi diye kullandigi bu hissiz herife kizdi:

- Ulan bu ne uyku! diye bagirdi. Durmus eliyle gbzlerini ogusturarak:

- Daha sabah namazi okunmadi ki... dedi.

- Sana namazi soran yok.

- Peki efendim.

- Hiirriyet neye derler?

- Bilmem efendim.

- Tuh Allah belani versin!

Samdani elinden aldi. Ylridi. Kendi gibi hirriyeti getirenin edenin evinde hala onun

ne oldugunu bilmeyen vardi. “Ayi...” diye mirildand. iki giindiir diinyayi yikan gdsterilerin ne

oldugunu bile merak etmemisti. Hasir doéseli merdivenleri gikti. Odasina girecegi zaman

Despina’yl gordi. Yuzi kizarmisti. Geriniyordu.

- Ne bekliyorsun? dedi.

- Sizi bekliyorum! ...

Tath tath yiregi ¢arpti. Ama pek yorgundu! Parmagini kaldiracak hali yoktu. Kizin giilen

suh gozlerine dikkatle bakti. Samdanin sulesi (gbz)bebeklerinde altin alevler parlatiyordu.

Burnunu kasidi. Tek gozligunu yerlestirerek sordu:

- Annem uyuyor mu?

)

46
vakifk

—

2



- Evet...

Annesiyle ayni katta yatarlardi. Odalari karsi karsiya idi.

- Dadimla 6bdur kizlar beni bekledigini biliyorlar mi?

- Biliyorlar.

- Yarin anneme soylemezler mi?

- Zaten hanimefendi sizi bekleyeyim dedi.

- Ne?

- Hanimefendi dedi.

- Annem mi?

- Evet.

Efruz biyigini tuttu. Duslindi. Bu ne degisimdi? “Deli sarayli” denen annesinden

yilmisti. Bu kadin son derece kiskangti. On dort yasindan beri oglunu hizmetgilerinden

kiskanirdi. “Hangi camlar bardak oldu” dedi. iste bu mutlaka hiirriyetin etkisiyle... Demek ki

annesi bu glizel Despina’yi ona oda hizmetgisi tayin etmisti. Kapiyi agti.

- Gel bakalim, dedi.

Kiz iceri girince,

- Su gece kandilini yak, diye gerindi.

Kandil yakilirken kizin hareketlerine bakiyor, simdiye kadar onun gizelligine dikkat
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etmedigine sasiyordu. Ah yorgun olmasaydi...

- Artik her gece beni bekleyecek misin?

- Hayir.

- Nigin?

- Bu geceis var da...

- Ne isi?

- Size bir telgraf var. Azeleymis*. Hanimefendi “Gelinceye kadar bekle. Eline ver!” dedi.

- Nerede o telgraf?

- iste...

Kizin cebinden gikarip uzattigr kagidi aldi. “Su mumu da disarda sondir...” dedi.
Odasinda 61l gozu gibi yanan kandilin basinda yalniz kalinca telgrafi agti. Pek merak etmiyordu.
Okudu. Bir sey anlamadi:

Nisantasi’nda Hiirriyet Kahramani Efruz Bey Kardesimize;

Yiice Inkilap ve Mesrutiyet ile alakali muallakta kalan bazi énemli meseleleri gériismek ve
miizakere etmek lzere Nuruosmaniye’deki gegici kullibiimiize tesrifiniz 6nemle rica olunur
efendim.

ittihat ve Terakki

Istanbul Merkez Heyeti

- Tuhaf sey! Bu ne demek? dedi. Bu cemiyet, kullip nereden ¢ikmig?

40 Aceleymis.

)
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Fakat hayretinde son derece samimiydi. iki giin evvel hiirriyetperver gibi “unvan”
satarken tutuldugu cereyan iginde kendini kaybetmis, hatta bir gazete bile okumamisti.
Hemen herkesin varligini duydugu ittihat ve Terakki Cemiyeti’nden onun heniiz haberi yoktu.

Bu ¢ gun zarfinda o, yalniz sdylemis... Fakat asla dinlememisti!

Etrafindakiler, arabasini ¢ekenler, alkislayanlar, hatta emir erleri, yakin adamlari bile
onu, iste bu... Daha heniiz ismini bilmedigi ittihat ve Terakki Cemiyeti’ne mensup sanirlardi.
Telgrafi bir kere daha okudu. Dudagini bukti, tek gozligiuna gikardi, distniyor gibi gozlerini

ufalttl.

- Bunlar mutlaka bizimkiler olacak! Fakat benden habersiz nasil kullp falan agiyorlar.

Neyse, yarin goriiriz dedi.

Acele soyundu. Al pijamalarini giydi. Karyolasina uzandi. Daha goézlerini kapar kapamaz
uyumaya, tath, doyulmaz riyalar gérmeye basladi. “Bizimkiler” diye hi¢ 6nem vermeyerek
kendi hirriyetperverleri sandigi ittihatgilar ilk giin onun hareketinden, séhretinden bir sey
anlayamamiglar; fakat ertesi giin Selanik’teki Genel Merkezlerinden bu Efruz Bey’in yetkisini,
kim oldugunu sormuslardi. Daha ertesi giin, Genel Merkez’'den gelen cevap “Komitanin bu
isimde bir mensubu olmadigi gibi; istanbul’da da genis yetkiye sahip hicbir sahsi
bulunmadigina... Bu Efruz Bey denilen sahsin derhal tutuklanarak olunarak stk(net, asayisin

tehlikeden kurtarilmasina” dairdi.

Efruz Bey bu sabah pek erken uyandi. Geg yatinca erken uyanmak adetiydi. Kahvaltisini
yapti. Tiras oldu. Giyindi. Atsiz arabasini ¢oktan kapinin 6nline getirmislerdi. Kendini
alkislayanlari selamladi. Bindi:

- Kuliibe gekin... dedi.

Galmaya baslayan bandolarin agir giiriiltileri iginde yakin adamlari sordular:

- Bizim kulibe mi efendim?

)
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- Sizin kullp hangisi?

- Bizim kulibimuz iste...

Ug glindiir en cok goziine goriinen, bahriye korvet katipliginden*! vatanperverligi icin
atildigi vakit bulup kendine anlatan geng bir yakin adami bilgigligini gostermek igin

arkadaslarinin arasindan ilerledi. Arabaya yaklasti.

- ittihat ve Terakki Kuliibii efendim, dedi.

Efruz Bey numayisler iginde hirriyet, esitlik, adalet, kardeslik kelimeleriyle isittigini

hatirladigi halde bu kelimeleri ilk defa duyuyordu. Bozuntuya vermedi.

- Evet bizim ittihat ve Terakki Kuliibii'ne! diye basini salladi, ama ¢abuk.

- Alesta...*?

Geng yakin adami avazi ¢iktigl kadar bir nara basti:

- Yasasin ittihat ve Terakki!

Bando gurdltilerini sondiren halkin sesi bu sozii tekrarladi. Yine bir alkis tufani koptu.
Efruz Bey bir sey anlamiyor, anlamis goriinerek dlisinmeye lizum goérmiyordu. Her giinkii
alayla bayraklar, alkiglar, nutuklar, hitabeler, gigekler, ¢elenkler arasinda kullip denen yere
geldi. Burasi mavi soluk boyali eski bir konakti. Arabadan tek gozligina tutarak, kurula kurula

indi. Fakat daha kapidan girer girmez sasirdi. Cink{ kendini karsilayacaklar saniyordu. Kir

biyikh bir adam ne istedigini sordu:

41 Bahriye korvet katipligi: Deniz harp sekreterligi.
42 (Lat. > it.) Hazir.
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- Ben Efruz Bey’im!

- Kim olursan ol... Ne istiyorsun?

- Burasi ittihat ve Terakki Kuliibii degil mi?

- Evet.

- Git, kime lazimsa haber ver. Ben geldim.

Kir biyikh adam onu bastan asag bir stizd.

- Pekala, hele sen suraya gir! diye onu eski, kaba hasir déseli, pis kiiglik bir odaya soktu.

Yakin adamlari, alayi, bandolari disarda kalmisti. “Yasasin ittihat ve Terakki” sesleri
icinde bulundugu odanin kirli badanali duvarlarini sarsiyordu. Oturacak bir yer yoktu. Gezine
gezine bekledi. Bir saat kadar bekledi. Alayi, bandolari uzaklastilar. Guraltu kesildi. Artik
hiddetleniyordu. Bu nasil hareketti? Kendisine, Efruz Bey’e karsi ha... Hiddeti kabariyor,
kabariyor, topuklarinin hizasina gikiyorken kir biyikl herif geldi.

- Haydi bakalim... diye onun 6niine takild.

Genis bir merdivenden gikardi. Bir odaya soktu.

Burasi kugukge bir evvel zaman salonuydu. Duvarlar nakisliydi. Ortada yesil ortalu
blylk bir masa vardi. Bu masanin etrafinda tanimadigi birkag kisi toplanmisti. Ne selam
verdiler ne de ayaga kalktilar. Yalniz hayrete benzer bir nazarla kendisini bastan asagi

suzlyorlardi. Sabredemedi. Hiddetle... hiddetinin bitin cesaretiyle onlara:

- Siz kimsiniz? Beni ne sifatla ¢agirabiliyorsunuz? diye kabardi.

)
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Kendilerinin “Merkezi Heyet” oldugunu soyleyerek heyecanl sorusuna hi¢ cevap

vermeyen bu adamlarin en genci onu adeta sorguya gekti:

- Asil isminiz ne?

- Efruz.

- Takma adiniz da var mi?

- Var.

- Nedir?

- Ahmet...

- Babanizin ismi?

- Mustafa Tevfik...

-Sag mi?

- Hayir, beg sene evvel oldi.

- Neciydi?

- Defterdardi®®. Mutasarrifliklarda gezerdi.

- Nerede oturuyorsunuz?

- Nisantasi’nda...

43 Defterdar: Maliye isleriyle ugrasan, yiiksek riitbeli kisi.
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Bu mavi gozll, iri boylu bir zatti. Tath tath gulimseyerek soruyordu. Efruz Bey
manyetizma olmus gibi, kontroliiniin disinda bir itaatle cevaplar veriyordu. Ug giin evvelki
hayatinin her tarafini ona soylettiler. Sonra onun “higbir seyden haberi olmadigin1”; sirf
gosteris, sirf gosteri, sirf satis icin bu kadar glriltiye sebebiyet verdigini anlayinca hepsi

birden kahkahalarla guligsmeye basladilar.

- Olur is degil...

- Olur is degil... diyorlardi.

Kendilerine mensup yeminli bir jandarma neferiyle onu Umumi Hapishaneye
gonderdiler. Bu idari hapis keyfiyeti aslinda ¢ok siirmedi. Efruz Bey yine serbest birakildi. Ama
daha birakilmadan “halk” denen kitle atmasyonlarina aldanip U¢ ginde taptigi ilahini Ug

saniye icinde unutmustu.

Foyasi meydana giktiktan sonra Efruz Bey de Ug¢ blyuik glinini bir bahar riiyasi gibi

kolaylikla unuttu.

- Acaba sahiden rlya mi idi? siphesiyle distnirken higbir sey hatirlayamaz oldu.

Unuttugu bu tath riiyasinda kendi arabasini geken coskun hirriyetgilerin arasina katildi.

Atlara binmis, elleri kirbagli iki hatibin; Selim Sirri ile Riza Tevfik’in pesinde giinlerce kostu.

- Yasasin, yasasin! diye bagirmaktan sesi kisildi.

Alkistan avuglarinin igine kan oturdu. Yaralar agildi. Yorgunluktan hastalandi. Fakat
sesinin kisikligl, ellerinin yaralari, hastaligi... Her sey, her sey, sanl séhretli, serefli kahramanl
glnler... Her sey, her sey gayet parlak bir hayal simsegi cabukluguyla gegti. Yalniz bu nur, bu

emel, bu hayal, bu imit kiyametinden ona emsalsiz, isitiimemis bir hatira kaldi!

- Bu neydi? Biliyor musunuz?
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- ismiydi, ismi!

- Asil kendi ismi: Efruz Bey.

SON
(Vakit Gazetesi, 10.12.1919-23.12.1919)
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Sozlik

Yen: Giysi kolu.

istibdat: Baskici yonetim. Il. Abdilhamid'in saltanatini anlatmak icin kullanihr.

Hirriyet: Ozgiirliik.

Beynamaz: Namaz kilan kisi.

Komprime: Hap, kapsul seklinde kiguk.

Minakasa: Tartisma.

Guha: Yiinden dokunmus ince ve sik bir kumas, bu kumagtan yapilmis.

Kose: Biyigi ve sakali, tiiyu ¢ikmayan erkek.

Rutubet: Nem.

Hamis: Koruyan, sahip ¢ikan.

Hirriyetperver: Ozgiirlik-sever.

Delalet etmek: Gostermek, anlatmak, isaret etmek.

Teklisiz: Samimi, igli digh.

ihmal: Gereken ilgiyi gdstermeme, basindan savma.

icra: Yapma, yerine getirme.

Hariciye: Dis isleri.

Artezyen: Topraga agilan ve yer alti sularinin yukari fiskirmasini saglayan kuyu.
Mustesar: Bakan gibi goérevlilerin yardimcisi olan, onlarin danigtigi Gist yonetici.
Zelzele: Deprem, sarsinti.

Rakd': Beli bukilecek sekilde egilme.
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iman etmek: inanmak.

idrak: Anlayis, algilama.

Cemiyet: Dernek, topluluk.

Bahtiyar: Mutlu.

Mistebid: Yonettiklerine baski kuran, zor kullanan.
Muhalif: Karsit.

Ast: Birine gore alt kademe ve mevkide olan.

icap etmek: Gerekmek.

Hir: Ozgir.

Uhrevi: Ahiretle, 6teki diinyayla ilgili.

ihtilal: Bir devletin yapisini degistirmek icin kanunlara dayanmadan yapilan kéklii degisimi,

devrimi, ihtilali destekleyen kisi.
Nihayetsiz: Sonsuz, sonu olmayan.
Hakikat: Gergek.

Nefer: Ritbesi olmayan asker, er.
Galeyana gelmek: Cogmak.
Umumi: Genel, halka ait olan.

Muvakkithane: Genelde biyilk camilerin yaninda yer alan, iginde saat gibi zamani goésteren

aletlerin bulundugu bina.
ilah: Tanri.

Muttefik: Aralarinda anlasma yapilmis ve birlikte hareket etmek lizerine s6zlesmis taraflardan

her biri.

)
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Hiddetlendirmek: Ofkelendirmek.

Kuruntu: Yanhs disiince, endise, stiphe.

istifini bozmamak: Bir duruma aldirmayip davranisini degistirmemek.

Bedbaht: Talihi kot olan, mutsuz.

istirak: Katilma.

Ummet: Bir peygambere inanan ve ona bagl olanlarin olusturdugu topluluk.
Ahenk:Kulaga guzel gelen ses, ezgi.

Vezin: Olgli, mizik ve nazimda hecelerin belirli sekilde siralanmasiyla ortaya cikan 8lgii.
Gufte: Sarki sozu.

Tirabzan: Merdivenlerde basamaklarin kenarina tutunmak igin kurulmus tutacak, merdiven

korkulugu.

Musikilesmek: Kulaga muzik gibi gelmek.

Mahmurluk: Uykudan sonra ayilamadigi i¢in sersem olma hali.

Emel: Gergeklestirilmesi istenen ve hedeflenen dilek, arzu, istek.

Caka: Gosteris.

Edip: Edebiyatla ugrasan.

Feylesof: Filozof.

Tanburcu: Tirk halk miziginde kullanilan, telli ve yayla ¢alinan aleti ¢alan kisi.

isterik: Duyu bozukluklari, ruhsal degisimler, cirpinma ve kasilma gibi belirtileri olan bir

rahatsizlik belirtileri gésteren kisi.

Nilsha: Sayi (dergi, gazete vb. sayisl.)

)
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Siar: Bir topluluk veya kisinin amacini ya da ulkislni ifade etmek igin kullandigi kisa s6z, deyis.
Mahlas: Sairlerin manzum eserlerinde kullandiklari takma ad.

Akis: Yanki.

Yemeni: Kadinlarin baslarina bagladiklari, elle boyanmis tiilbent.

iman: inang.

Sofu: Dinin ibadet kismina gok 6nem veren, kurallari ve yasaklarina tiimuyle uyan kisi.
Hezeyan: Sagma sapan ve anlamsiz konusma, sayiklama.

Sadan olmak: Sevinmek, mutlu olmak.

Pomat: Genelde sag icin kullanilan, yagli ve kokulu merhem.

Hatip: Glzel s6z sdyleyen, hitabet yetenegi olan kisi, konugmaci.

Tavsiyename: Tavsiye mektubu.

Vesika:Belge.

Levanten: Osmanli'da ticaretle ugrasan Hristiyanlara verilen isim.

Arsin: Yaklasik 68 santimetreye denk gelen, orta parmak ucundan omuz basina kadar olan

uzunluk 6lgusa.

Keriz atmak: Anlamaz, aptal numarasi yapmak.

Hampur ¢ekmek: Anlamaz, aptal numarasi yapmak.

Kalpak: Koni biciminde, deri ya da kumastan yapilmig baslik.
Kama: iki ucu keskin kilig.

Arbede: Karisiklik, kavga glrilta.

Mabet: icinde ibadet edilen yer, dzel bir konuda sevgi ve baghligin ortaya konuldugu yer.
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Muhterem: Saygideger.

Aforoz: Hristiyanlikta cemaaten kovulma cezasi veya bir yanlsindan dolayi bir topluluktan

uzaklastiriima.

Nifuz: Etki, istedigini yaptirabilme.

iktidar: Guig, bir seyi yapabilme giicii ve yetenegi.

Sule: Alev, yalim.

Muallakta kalmak: Sonuca baglanmamis, ¢dziilmemis olmak.
Muzakere etmek: Bir konu hakkinda gérismek, fikir aligverisinde bulunmak.
Tesrif: Bir yere gelmekle orayi onurlandirma.

Mensup olmak: Bir yerle baglantili, iliskili olmak.

Al: Kirmizi.

Karyola: Uzerine yatak konup yatilan, genelde tahta ev esyasi, mobilya.
Sukdnet: Sakinlik, huzur, dinginlik.

Asayis: Bir yerin dlzen, huzur ve glivenlik igcinde bulunmasi durumu.
Numayis: Gosteri.

Nakigli: Duvarlarina resimler gizilmis, stislenmis.

Keyfiyet: Durum.

Nur: Isik, ilahi bir gii¢ tarafindan gonderildigine inanilan parlaklik ve aydinlk.

Emsalsiz: Benzersiz.
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