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                HÂLÂ GÜZEL  

                          1 

 Safder’in o eski hisleri eski gücünü kaybetmiş, parlak hayatı hareketsiz bir karanlık 

içinde kalmıştı. Yaşı elliye yaklaşmış, adeta saçı beyazlamıştı.  Yirmi otuz sene evvelki o şevk ve 

neşeler şimdi yerini hazin bir sessizliğe bırakmıştı. O zamanlar daldan dala konan ve her dalda 

bir başka şevk veren nağmeyle arkadaş olan hayal kuşu, şimdi bir dar kafes içine melul melul 

çırpınmaktaydı. Altından bile olsa yine bu kafes, neşenin verdiği ferahlığa nispetle ıstırap verici 

bir mezar gibiydi. 

 İkinci defa evlenmiş, beş yaşında bir erkek; iki yaşında bir kız çocuğuna baba olmuştu. 

 Karısı Sıdıka, zengin zatın biricik evladı olmakla beraber güzellik ve edepçe birçok 

kusuru vardı. Safder, yedi sekiz seneden beri bu kadının manevi bir hastalığa benzeyen baskın 

tavırlarına Hazreti Eyüp’e yakışır bir sabırla katlanmaktaydı. 

 Bazen hayatının şu sonsuz eziyetinden gizli gizli gözyaşlarıyla şikâyet gösterir; fakat 

bunun karşılığında fikri zerre kadar dinginliğe kavuşamazdı. Ömrü işte böyle bir monoton 

yaşamın beyin ezici tesirleri içinde yıpranmaktaydı. 

 Çoğu zaman, geçmiş bir zamanın hatıraları katmerlendikçe, zavallı adam gerçekten 

kendi varlığından pişman olmaktaydı. O geçmiş zaman ki o zaman kendisi genç, yakışıklı, neşeli 

bir delikanlı olduğu gibi yine genç, güzel, neşeli, nazlı bir güzelin aşk ve iltifatıyla da mutluydu.  

 Ah yirmi sene evvelki mutlu ömrü! Naz ve cilvenin tam bir sembolü olan Fahriye o 

zaman henüz gencecik bir nazlı bir güzeldi. Tebessümünden güller açılırdı. Gözlerinden iffet 

nuru saçılırdı. Şirin konuşmaları gönül avutur, nazlı nazlı yürüyüşü kumruları hayran ederdi.  

 Safder Fahriye’yi ilk defa Beykoz Çayırı’nda görmüştü. Kendisi o yaz Boyacıköyü’nde 

oturmaktaydı. Bir çarşamba günü işten güçten fırsat bulunca sessiz sakin vakit geçirmek için 

çayıra gelmişti. Saat sekize doğru civar ahalisi birer ikişer toplanmaya başladılar. Safder ise 

dere boyunca çıkmaktaydı.  

 Derenin oluşturduğu dirsek noktasındaki gölgeliği pek huzurlu, hele burada suyun ufak 

taşlara çarpmasının yarattığı şarıltıyı pek ahenkli bularak çayırdan suya doğru hafif bir “çıkıntı” 

oluşturan çimenlerin üzerine şöyle uzanıverdi. 
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 Biraz ötede mini mini bir havuz teşkil eden berrak su yüzeyi, güneş ışınlarına karşı bir 

odak haline gelmiş, karşıda koyu yeşil renkli tepelerin eteklerini örten ağaçlık hafif bir gölge 

içine sığınmıştı.  

 Gökyüzünde el kadar olsun buluttan eser yoktu. Ağustos böcekleri çayır üstüne çökmüş 

olan yakıcı sıcaklık içinde gürültü patırtı çıkarmakta, ara sıra şurada burada birkaç inleyen kuş 

sıcaktan şikâyet eylemekteydi. 

 Bu sinir bozucu ağır havanın bunalttığı Safder; uyku ile uyanıklık arasında bir gevşekliğe 

tutulmuş, rüyaya benzer hayallere dalmıştı. Bir taraftan da suyun ahenkli akışı dinlendirici bir 

ninni yerine geçmekteydi. 

 Ah gençlik, gençlik! Senin her yeni cilven, hayat denilen şu karmakarışık ve karanlığın 

hüküm sürdüğü yeri aydınlatarak yorgun gözlerin gamını gidermemiş olsaydı biz bu yaşayıştan 

ne beklerdik? Aydınlatması; fırtına bulutları arasından çakan şimşekler kadar süreksiz, korkunç 

görünse bile bir hayat keşmekeşi ile yorulmuş, etrafını saran yoğun karanlık içinde bunalmış 

kalmış olan gönüller için birer ümit ışığı sayılır. 

 Safder, tabiatın şu yorucu baskısı altında bile parlak parlak hayallere dalmaktan geri 

kalmadı. Ne hülyalar kurmaya başladı bilseniz! 

 Gerçekten tabiat; annesini, babasını, tüm akrabalarını elinden almışsa da bunlara 

karşılık kendisine yirmi iki yirmi üç yaşlarında bir gençken yakışıklı, zengin, edepli ve vizyon 

sahibi ederek bu eksikliğini gidermiş, yani gerektiği kadar ödüllendirmişti. Hayatında gördüğü 

tek eksiklik ise bir evlilikti.  

 Ne zaman yalnız kalsa hep bu hayallere yol açar, hayalinde bin türlü görüntüler 

canlanırdı. 

 Mizacının beğeneceği bir kızın hangi tesadüfün yardımıyla nerede bulacağını bilemediği 

halde kendisince binlerce mevkide binlerce tesadüf icat etmekte ve fakat daha güzel bir mevki 

ve tesadüf düşününce evvelkileri reddetmekteydi.  

 İşte bugün de bu tesadüflerden birisi üzerine hayallerini kurmaya başlamıştı. Tesadüf 

yeri olarak şu çayırı seçmesi ise doğaldır. 
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 Güya çayırda dolaşırken yanında annesi olduğu halde nazlı bir güzele tesadüf etti; bu 

güzelin tipinin kendi arzularına uygun olacağı malum. Kendi mizacına tamamen hoş gelecek 

edalı bir vücut düşündü. Bu güzel vücuda bir de “Hürrem” adını verdi. Hürrem Hanım’ın 

kendisine alaka göstermesini sağladı. Kendisi zaten çoktan ona gönül vermişti. Hayallerindeki 

emellerini engelleyecek hiçbir durum tercih etmeyerek Hürrem Hanım’ın annesini de kendi 

hakkında derhâl bir sevgi dolu bir hisle canlandırdı. Neredeyse birkaç gün içinde Hürrem’in 

sefa kucağına atıldı gitti.  

 Yeniköy’de bir yalı, bir istimbot1, iki çifte bir kayık, birçok uşak filandan ibaret şevk dolu 

bir hayat hayal etti. 

 Nur topu gibi bir iki çocuk sahibi oldu. Bu mesut şartları bir araya getirdikten sonra 

mutlu mesut yaşayıp gideceğine zerre kadar şüphe etmek istemezdi.  

 Bununla beraber, bir iki dakika sonra bu şartları mutluluğunun tamamlanması için 

yeterli görmeyerek mutlu yaşamının kriterlerini büyüttü. Bu kriter büyüyünce servetini de 

arttırmaya mecbur oldu. Yaşamı genişledikçe serveti arta arta bir dereceye geldi ki artık 

hayalleri bomboş hayal haline vardı. Ah insanlar ah! Ona ulaşmışken yetinmeyip daha fazlasına 

göz dikerler. Ellerine yüz geçince bine doğru can atarlar.  

 Safder, mutlu yaşamının kriterlerini büyüte büyüte servetini bir dereceye getirdi ki o 

derece servete göre tek bir eşle ile yetinmek heveslerini yatıştırmaya yeterli olamadı. Hayat 

tarzını değiştirmeye mecbur kaldı. 

 Aylık gelirini bin liraya kadar çıkarınca artık mesela gayet dilber bir İstanbul kızı, son 

derece nazik bir İngiliz kızı, güzeller güzeli bir İtalyan karısı gibi güzellik sembollerine yöneldi.  

 Amerika’da gayet güzel bir aktris işitti. Büyük masraflar yapmayı göze alarak onu da 

getirtti.  

 Kısacası, hülyalarının şekil ve rengini değiştire değiştire hayallerini nihayet yine kendi 

imkânlarının sınırına çekmeye mecbur oldu. Yine Yeniköy’de yalısı ve eşiyle yetinmeye razı 

oldu. 

 
1 İstimbot: Çatana da denen, sandal büyüklüğünde, buharla çalışan deniz teknesi, küçük vapur. 
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 Tam şu yetinme sırasındaydı ki beş on adım ötede çayırdan şuh kahkahaların kendisine 

doğru yaklaşmakta olduğunu duydu.  

 Bulunduğu yer, asıl çayırdan alçak olduğu gibi derenin çıkıntısı da kendisini bu 

kahkahaların sahiplerinden saklamaktaydı. 

 Kahkahalar yaklaşa yaklaşa ta başının ucuna kadar ulaşmıştı. Safder başını kaldırınca 

gözlerinin önünde gayet şiirsel bir “canlı hayal” gördü. Meğer o kahkahaların, o gülüşmelerin 

sahipleri genç, güzel, şuh ve nazik altı kadın imiş. Bunlar, etrafta yabancı kimsenin olmadığını 

zannederek kim bilir ne gibi düşüncelerin şuh tesiriyle gülüşüp oynaşmaktaydılar. Ancak, 

birdenbire hiç ümit etmedikleri noktadan bir yabancı gözlerin kendilerini gözetlemekte 

olduğundan haberdar olur olmaz; özellikle bu yabancı gözlerin tatlılığının farkına varır varmaz 

bariz utangaçlıklar ve fakat daha şuh hâller ve çığlıklarla kaçışmaya başladılar. 

 Şu manzara, Safder’in pek hoşuna gittiğinden ayağa kalkarak bu vahşi ceylan sürüsünün 

şevk veren kaçışmalarını seyretmeye başladı. Kadınlar kaça kaça yirmi otuz metre uzakta bir 

söğüt ağacının gölgesinde toplandılar.  

 Safder daha meydana çıkmış; kadınlar da şuhluğu, neşeyi daha ileri götürmüşlerdi. 

Hepsi de birer yeldirme2 bürünmüş bulunduklarından yerli oldukları anlaşılmaktaydı.  

 En yaşlısı yirmi beşten fazla görünmeyen bu kumru kümesi hep seçme güzellerden 

ibaretti. Hepsi de en titiz hevesleri bile tatmin etmek özelliğine sahipti. 

 Safder’in arzu dolu gözleri muntazam bir çiçek bahçesine düşmüş kelebek gibi hayran 

hayran çehreden çehreye gezmekteydi.  

 Gençliği, güzelliği ve hele zengin olduğunu gösteren kıyafeti şu saadet goncalarının bir 

kat daha neşe ve güzelliklerini artırmıştı. Her birisinin gülüşünün neşeli gül bahçesi olacak 

zannedilirdi. 

 Kahkahaların ardı arası kesilmiyor, kulaktan kulağa bir takım şuh sözler fısıldanıyordu.  

 Ah! Çocukluğumuzda böyle fısıltılara bazen biz de sırdaş olurduk. Safder çocuk olmaya 

çoktan razıydı. Şu gençlerin aralarında paylaştığı sırların birazının da kendisiyle ilgili olduğunu 

bildiği için ne kadar mutluydu! 

 
2 Yeldirme: Kadınların çarşaf yerine kullandıkları, başörtüsü ile birlikte giyilen hafif üstlük. 



8 
 

 Bu kadar genç, bu kadar güzel kadınların hatırasını geçici bile olsa işgal etmekteki sefayı 

kim takdir etmez? 

 Safder bu görüntüye bir türlü doyamamaktaydı. Elinden gelse hemen kümenin içine 

atılıverecek. Fakat uzaktan doğru bir iki erkeğin geldiğini görmesi üzerine eğlencenin bu 

derecesiyle yetinmeye mecbur oldu; yavaş adımlarla uzaklaşmaya başladı. 

 Arkasında ise kahkahalar hâlâ devam etmekteydi. Arada sırada başını arkaya çevirince 

kadınlarda birtakım hareketler görmekteydi ki bu hareketleriyle şu anda zihinlerini işgal eden 

şeyin kendisi olduğunu Safder’e anlatmak istiyorlar zannolunurdu.  

 Şu zevkin tadı damağında kaldığından ertesi günü Safder yine Beykoz Çayırı’na gelmiş 

ve fakat ezana kadar beklediği halde o sefaya kavuşmak mümkün olamamıştı.  

 Lakin Cuma günü yine çayırda gezinmekte iken iki genç kıza tesadüf etmiş ve dikkatlice 

bakınca bunlardan birisini geçen gün o küme içinde görmüş olduğunu hatırlamıştı.  

 Kız da Safder’i görünce tanımıştı. O gün Safder ile kız birbirine beş on defa tesadüf 

etmişler; hatta tesadüfleri de bile isteye olmuştu. Her karşılaşmada ikisinin de bakışları 

birbirine tesadüf etmekte ve ara yerde gizli bir tebessüm verilip alınmaktaydı. İkisi de diğeri 

hakkındaki hislerini anlamıştı. Birbirlerinin dikkatini çekmeyi gurur duyulacak bir başarı 

saymakta ve her iki taraf da şu başarıyla memnun olmaktaydı. İşte iki gönül arasında şu suretle 

bir anlaşma ve yakınlaşma başlangıcı peyda olmuş demekti. İkisi de bu memnuniyetle 

ayrılmıştı. 

 Safder eve gelip de bugünkü tesadüfe kafa yorduğu zaman yüzünde bir huzurlu bir 

tebessüm belirmişti. 

 Gönlünde garip bir sevinç duymaktaydı. Sanki gönlü kabarmış, hissiyatı ferahlamıştı. Şu 

hal o zevklerdendir ki insan onu anlatmak yani diğer bir gönüle ilan etmek için hiçbir yol 

bulamaz. Safder eline bir kalem almış, güya şu hislerini bir şiir şeklinde anlatma arzusuna 

düşmüştü. Fakat o şevk ve sefayı örselemeden anlatabilecek edebilecek bir kelime bulmaktaki 

acizliğini gördüğü zaman şiir yazma fikrinden vazgeçmişti. Zihnine birbirini takip eden birçok 

parlak ve hoş fikirler geldiği halde hiç birisini kaleminden akıtmayı başaramamakta ve güya o 

parlak, o zarif fikirler kalemi görünce uçup kaçmaktaydı. 
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 Güzel kıza bir ilanı aşk yazmak istemiş ve fakat kim olduğu hakkında zerre kadar bilgisi 

olmadığı hatırına gelince bundan da vazgeçmişti. En nihayet hislerini anlatamayacağını 

anlayarak kalemi bırakmış ve yine hayallerine dalmıştı. 

 Şüpheli bir emeli inatla takip etmek insanın özelliğindendir. Bu türden olarak Safder de 

şu tesadüfün neticesini ele geçirebilmek ümidiyle Cumartesi günü de çayıra gelmişti. Yine o 

ümitle olmalıdır ki Fahriye yani Safder’in “güzel kızı” da gezintiye çıkmıştı. Bu sefer yanında bir 

Arap kadın bulunmaktaydı. Bugünkü tesadüfler daha sık ve daha bilinçli meydana gelmiş ve 

ara yerde değiş tokuş edilen özlem dolu bakışlara adeta aşikâr tatlı tatlı tebessümler de 

eklenmişti. Şu halden anlaşılıyor ki dün hazırlanan ilk anlaşma, uyuşma ve yakınlaşma bu güne 

kadar epeyce yol almıştı. Yine ayrılmışlardı. Kayığına binip de dudaklarında bir mesut bir 

gülümseme olduğu halde açıldıktan sonra Safder’e bir pişmanlık hissi gelmişti: Bugün kızın 

evini öğrenmek imkânını hatırına getirememiş olmasına canı sıkılmıştı.  

 İki gün İstanbul’a memuriyeti başına inmeye mecbur olmuş, Salı günü ise akşama kadar 

beklediği halde üzüntüyle dönmüş ve bu üzüntü ve mahrumiyet ertesi Çarşamba günü için de 

devam etmişti. Safder o gün şu kızcağızın nerede yaşadığını öğrenmediğine hayıflanmakta ve 

kendi kendisine kızıp kınamaktaydı. 

 Sebebini henüz bilmediği halde şüpheli bir emel ve belki bir kuruntulu bir talep ardı sıra 

seğirtmekte ve Fahriye’yle buluşma isteği gittikçe kuvvetlenmekteydi. Safder kendisini ister 

istemez bu buluşmaya doğru çekip götüren dürtünün nitelik ve hakikatinden habersiz olduğu 

halde onun kılavuzluğuna körü körüne itaat etmekteydi. Tecrübesiz çocuk, bu dürtünün bir 

sevda yani bir tutku eğilimi olduğunun farkından değildi.  

 Ne olursa olsun işini gücünü bırakıp ertesi Perşembe günü de çayıra gelmiş ve hele bu 

gün henüz saat altıya varmışken Fahriye de görünmüştü; yanında o yine Arap kadın vardı. 

 Fahriye’nin hal ve hareketlerine dikkat olunsa mutlaka onun da Safder’i etkileyen 

hislerle hareket etmekte bulunduğuna hükmedilebilirdi. 

 Hakikat! Fahriye, Safder’in etkisinin bir yansıması olarak etkilenmekteydi. Duygu 

dünyasının bu ilgi ve sevda kıtasında her etkinin bir tepkisi olması genellikle tecrübe edilir. 

Buna tesir elektriği yorumu yapınız, akım alışverişi adını veriniz; ne derseniz deyiniz birbirinin 

azıcık dikkatini çeken gönüller arasında bir yakınlaşma ve anlaşma akımı meydana geliyor. İşte 

Fahriye’nin hisleri de bu cereyana tutulmuş, Safder’in hislerine doğru akıp gelmekteydi.  
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 İki genç arasında bugün değiş tokuş edilen bakışlar bir tarafta şikâyet dolu manaları; 

öte tarafta mazeret yollu eğilimleri içermekteydi. Fahriye İstanbul’da hasta olan teyzesinde 

annesiyle beraber iki gece kalmaya mecbur olmuştu ki işte iki günlük ayrılık bundan doğmuştu. 

 Bugünkü buluşma, iki genç gönül arasındaki muhabbeti3 arttırmıştı. Birbirinin birinci 

ikinci buluşmaları farkında olamadıkları güzellik sırlarını gittikçe anlamakta ve gittikçe 

birbirilerine olan meyli arttırmakta idiler. 

 Bugünkü gezinti diğer günlerdekinden ziyade uzamış ve adeta akşam ezanlarına kadar 

varmıştı. 

 Fakat ne bu gün ve ne diğer günler iki genç arasında hiçbir kelime konuşulmamıştı. Çoğu 

durumda bakışlarla birçok nazik düşünce ve hissi aynı şekilde etkilenmiş iki gönül arasında 

tercüme ve ilan hususunda geniş ve rahat addolunursa da bazen bu genişlik ve rahatlık dahi 

insana az gelerek güzel anlatamadığı bazı gizli düşünce ve hisleri sözle bildirme ihtiyacı doğar. 

İşte bundan dolayıdır ki gerek Safder gerek Fahriye, dudaklarını yakıp durmakta olan esrarlı 

kelimeleri söylemeye can atmaktaydılar. Lakin ikisinin de tecrübesizliği gönüllerini birbirine 

açılmalarını engellemekteydi.  

 Safder bugün hedefine ulaştı; Fahriye’yi gizlice takip sayesinde oturduğu yeri öğrendi. 

Mutluluk meselesinin bu belirsiz noktasını keşfedip aydınlatmış kadar sevinerek dünyalara 

sığmamaya başladı.  

 Şimdi iş bir aracı ile kızın kimliğini öğrenmekteydi.  

 Fakat zavallı çocuğun bu dünyada sırlarını emniyet edeceği hiçbir hısmı akrabası yoktu.  

 En büyük bir zorluğun üstesinden gelir gelmez bunun neticelerinin daha kuvvetli bir 

engel çıkardığını görünce biçare Safder ağlayacak dereceye gelmiş ve iki üç gün bu derde deva 

aramak uğrunda gece uykularından mahrum kaldığı halde hiçbir kolay yolunu bulamamıştı.  

 Doğrudan doğruya Fahriye’nin evine gidip derdini anlatmayı bile göze almış ve fakat 

bunda da birçok sakıncalar bulmuştu.  

 Nihayet amacına ulaşamayacağına karar vererek üzüntüye düşmüş, gönlünü başka 

eğlencelerle avutmağa başlamıştı. Bir hafta kadar işinin başından ayrılmamak için kendini 

 
3 Muhabbet: Sevgi, aşk.  
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zorlamıştı. Fakat bu mahrumiyet ve köşeye çekilme süresi geçer geçmez sabır ve 

tahammülünün de artık sonuna varmış olduğunu hissetmişti. 

 Bir gün yarın Beykoz’a can atmak kararıyla eve geldiği zaman eline bir zarf 

tutuşturdular. Gönlünde hiçbir işaret uyanmamıştı. Telaşsızca zarfı yırttı. İçinden şöyle bir 

mektup çıktı: 

 “Efendim hazretleri, 

 Yüce zatınıza söylemem gereken bazı şeyler olduğu için yüce ve nazik zatınıza zahmet 

olmaz ise yarın gündüz saat altı sıralarında Beykoz’da vapur iskelesindeki kahvehaneye yüce 

teşrifinizi rica ederim. Bu hususta karar efendimindir. 

18 Haziran sene…  

Ahmet” 

 İşin içinde Beykoz bulunduğu halde bile Safder bu Ahmet ile o güzel kız arasında bir 

münasebetin mevcut olup olmadığı noktasını hatırına getirememişti. 

 O yalnız bu Ahmet’in kim olduğunu ve kim olabileceğini, söz konusu davetinin anlama 

geldiğini düşünmekteydi. 

 Saat altıda belirlenen saat ve yerde gelmiş ve kahvede tanıdığı hiçbir kimseyi 

göremeyince gözünü kapıya dikmişti. Yarım saat sonra bu kapıdan sakalına kır düşmüş, kibar 

kıyafetli bir ihtiyar efendi ile uşak kılıklı diğer bir genç adam gelmiş ve genci parmağıyla Safder’i 

ihtiyara gösterdikten sonra çekilip gitmişti.  

 İhtiyar efendi büyük bir iltifatla Safder’e doğru yaklaştığı sırada:  

 - Maşallah bey efendi oğlumuz; davetimizi kabul etmekle bizi memnun ettiniz, demekle 

Safder; ihtiyarı edep ve terbiyesini gösterir şekilde kabul etmişti. 

 Birlikte birer kahve içilinceye kadar havadan sudan sohbetle vakit geçirilmişti. Kahve 

bomboş olup kahveci de sokakta kahve kavurmaktaydı.  

 Kahveler içildikten sonra ihtiyar efendi, Safder’e babacan bakışlarla süze süze dedi ki:  

 - Safder Bey oğlum! Size oğlum dediğimde gücenmeyiniz. Belki rahmetli pederiniz 

benden daha merhametliymişler. Fakat sizi ben de oğlum gibi severim. Telaş etmeyiniz oğlum! 
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Ben size her şeyi anlatacağım. Araştırma hoş bir şey değildir; ama sizin gibi bu dünyada tek 

başına kalmış bir zavallı genci mutlu etmek için yapılsa ayıp değildir sanırım. Öyle değil mi? Sizi 

araştırdık. Bütün sırlarınızı öğrendik. O ne ya? Bunda kızaracak ne var? Bütün sırlarınızı 

dedimse bundan kızıma göz koyduğunuzu ayıplıyorum sanmayınız. Siz gençsiniz, güzelsiniz, 

zenginsiniz fakat mutlu değilsiniz. Kızım da gençtir güzeldir, zengindir fakat o da bahtiyar 

değildir. İyi dikkat et oğlum! Bak artık senli benli laf söylemeye başladım. Sözüme iyi dikkat et 

oğlum! Ben başka babalar gibi dar görüşlü adam değilim. Kızımla senin halinizi Cenab-ı Hak 

birbirine eş yaratmış. Kızım terbiyelidir, okuması yazması da vardır. Güzel kanun çalar. Sesi 

güzeldir. Yaşı henüz on yedidir, basmadı bile.  

 - Sen kızımı seviyorsun, yine kızardın... A oğlum bak ben sana nasıl açık açık söylüyorum. 

Bunda utanacak ne var? Bir kızı sevmek ayıp mı? Hatta o da seni seviyor. Demek olur ki haliniz 

bir olduğu gibi gönülleriniz de birleşmiş. O halde kendinizin de birleşmesi münasip değil midir? 

Hele itiraf et bakayım şu kızımı sevdiğin gerçek mi? 

 Safder sıkılmış, terlemişti. Şu soruya olumlu cevap verdiği halde kendi veya Fahriye’ye 

zarar gelip gelmeyeceğini hesap etmekteydi. İhtiyarın amacı, sırlarını bu suretle ortaya döküp 

bundan bir iş çıkarmak olmasın diye korkmaktaydı. Safder’deki tereddüdü görünce ihtiyar 

daha sevecen bir tavır ve edayla dedi ki:  

 - Seni sorguluyorum ediyorum sanma oğlum! Kızım Fahriye seni seviyor… Çayırda 

birbirinizi pek çok kereler gördünüz. Ben bunların hepsini araştırdım, eğer sen de onu 

seviyorsan haber ver ki... 

 Safder her şeyi gözüne alarak dedi ki: 

 - Evet efendim, ben de kendilerini seviyorum. 

 Bunun üzerine ihtiyar sevinçle dedi ki: 

 - Hay! Gördün mü bir kere, işte bu kadar ey oğlum. Şimdi biz seni araştırdık, Fahriye’yi 

mesut edeceğini anladık. Sen de bizi araştır, Fahriye’nin sana münasip bir eş olup 

olamayacağını öğren. Fakat sana ben haber vereyim ki kızım soyca sopça, terbiyece, servetçe 

sana layık bir kızdır. Bana Ahmet Efendi derler. Mağazam Asma Altı’ndadır. Beni her zaman 

araştırabilirsin. 
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 Safder sevincinden çıldıracak dereceye gelmişti. Muhterem ihtiyarın bir elini bırakıp 

öteki elini öpmeye, diline gelen cümlelerle teşekkürünü anlatmaya çalışıyordu.  

 On gün sonra ise Safder ile Fahriye’nin nikâhlanmalarına karar verilmişti.  
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 Gerek Safder gerek Fahriye ummadıkları halde böyle birbirlerine az zaman içinde 

kavuştukları için kendilerini bahtiyar kabul ediyorlardı. 

 İlk buluşma gününden tam elli gün sonra artık nikâhlandılar. 

 Bir iki hafta sonra da Beykoz’da Ahmet Efendi’nin hanesinde parlak bir düğün bu iki 

hasret çeken gönlü birbirine sarmaş dolaş kavuşturmuştu. Bu sırada Safder hayallerine gerçek 

şekli vermiş olmak için nazlı eşini Boğaziçi’nin Rumeli Hisarı’ndan Mesar Burnu’na kadar olan 

kısmında beğeneceği yalı, köşk veya evde kendisiyle birlikte bahtiyar bir şekilde ömür sürmeye 

davet etti. Bunun için ortaya birçok düşünce ve planlar konuldu. Fahriye bugün Mesar 

Burnu’nda bir yalı tutulması fikrindeyken yarın Emirgan’da koruya yakın bir köşk kiralanmasını 

teklif ederdi. Bu birçok fikir ve planlar içinde en son karar Emirgan’da koruya civar bir hane 

veya köşk bulunursa kiralanmak oldu.  

 Bir gün Fahriye ve annesi Zehra Hanım Emirgan’a geçtiler; araya araya koruya yakın, 

beklentilerine uygun bir boş ev beğendiler.  

 Hemen ertesi günü Safder, Kasım’a kadar kalan iki üç ay müddet için pazarlık ederek 

evi tuttu.  

 Ertesi günü de İstanbul’un en üstat yorgancılarını eve gönderdi. Safder’in aylık geliri 

memur maaşıyla birlikte altmış lira idi. Elinde hazırda olarak dahi düğünden sonra bir üç yüz 

lirası kadar para kalmıştı.  

 Hanenin dekorasyonu, Fahriye’nin zevkine bırakılmış olmakla onun fikir ve planına göre 

doksan-yüz liraya çıkacaktı.  

 Fakat bir kere işe başlandıktan sonra şu ilave bu ilave derken dekorasyon masrafı yüz 

yetmiş liraya çıkmıştı. Fakat ev de hakikaten zevk okşar bir hale gelmişti.  

 Ev muntazam bir bahçe içinde üçü zemin katında ve dördü birinci katta olmak üzere 

yedi oda ve asıl binadan hariç iki uşak odasıyla bir mutfaktan ibaret kutu gibi gayet şık bir şey 

olduğu halde dekorasyonu da bu güzelliğe güzellik katmıştı.  
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 Selamlığa4 Hüseyin adında terbiyeli bir uşak ile bir usta aşçı konulmuş, hareme de 

Server isminde küçük bir hadım ağasıyla5 bir beyaz, bir Arap halayık6 alınmıştı. 

 Safder, aylık masrafı elli lira tutarak her aydan tasarruf edeceği on lira ile Ahmet 

Efendi’nin kendisine ayırdığı yirmi ve kızına verdiği on; yani toplam kırk lirayı olağanüstü 

masraflar için olmak üzere biriktireceğini hesap etmekteydi. Gerçekten, ilk ayın masrafı 

tahminine yakın olarak dört bin kuruş olmuşsa da diğer aylarınki daha az düşeceği tahmin 

edilebilmişti.  

 İşte bu eve yerleştikleri günden itibaren iki genç sevdalı gönül için cihanın imreneceği 

bir mesut hayat başlamıştı. 

 Birbirlerine olan sevgileri gün geçtikçe ve her gün birbiri hakkındaki iltifatlar arttıkça 

artmaktaydı.  

 Evin bahçesi zaten gayet muntazamken usta bir bahçıvanın her günkü özenli gözetimi 

sayesinde bir kat daha güzelleşmişti. Sabahları kalktıkları zaman harem bahçesinin serin gölgeli 

bir kameriyesi altındaki ağaç kanepede birbirlerinin kucağına düşerler ve saatlerce gönül 

avuturlardı. 

 Fahriye’nin zaten muntazam güzel yüzü ve bu güzelliğe uygun olan orantılı vücudu 

gittikçe neşelenmekte; gittikçe şuhluğu, cilvesi artmaktaydı. Bir kelime üzerinde dakikalarca 

kahkahada karar etmek, her şeyden bir eğlence çıkarmak bu iki genç için çok doğal bir şey 

haline gelmişti. 

 Safder’in İstanbul’a indiği günler akşamüstü vapur vakti yaklaştığı zaman Fahriye 

pencereden bir türlü ayrılamazdı. Beyinin ta uzaktan yaklaştığını görür görmez hemen 

kendisini merdivenin alt başına atardı. Safder kapıdan girince kendisini sevgili karısının kolları 

arasında, dudakları altında bulmamak mümkün değildi. 

 Safder de hemen hiçbir gün boş gelmezdi. Mesela bir gün arşını elli kuruşluk bir 

kumaştan beş on arşın7, diğer bir gün üç liralık bir şemsiye getirirdi. 

 
4 Selamlık: Köşk, ev ve saraylarda sadece erkeklere ayrılan bölüm.  
5 Hadım ağası: Harem ağası. 
6 Halayık: Kadın köle, cariye. 
7 Arşın: Yaklaşık 68 santimetreye eşit olan uzunluk ölçüsü. 
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 Mini mini Server’e de evin alt katında bir muntazam oda verildi; üstüne başına gayet 

önem verilmekteydi. Hanımefendi nereye çıkarsa bir halayıkla beraber kendisine eşlik etmeye 

memur edildi. 

 Ahmet Efendi ile Zehra Hanım sık sık Emirgan’a gelip günlerce kalmaktaydılar.  

 Birçok kereler böyle tüm ailece gezintiler yapılmıştı. Mesela bir salı günü sabahleyin 

saat yedi sekizde üç öküz arabasıyla bentlere gidilmiş, orada yemekler pişirilip yenilmiş, 

masum ve mesut eğlencelerden sonra gece de mehtap olduğu için saat üçte dörtte 

dönülmüştü. 

 Bir pazartesi günü de akşam saat dokuzdan sonra içeri Gülsuyu’na gidilmiş ve yine 

ailece mutlu mesut eğlenilmişti.  

 Emirgan korusunda, Fıstıklı Bağı’nda, Balta Çayırı’nda da bu yolda eğlenceler 

yapılmaktaydı. 

 Kabul edilmelidir ki şu hayat tarzı yüzde sekiz dokuz kişiye ancak nasip olur 

saadetlerdendir. Bahtiyar derler onlara ki bu saadetin kadrini bilirler, kıymetini elden çıktıktan 

sonra “hayıflanarak” anlamış bulunanlar da asıl bedbahtlardır. 

 Ev konum itibarıyla hem yazlığa hem de kışlığa müsait olduğu gibi burada sürülen 

ömrün tadı damaklarından bir türlü çıkmadığı için kışın ve gelecek yazın bile buradan 

ayrılmamaya karar verildi. Kış da mutlu bir şekilde geçti. Özellikle kışın gece eğlenceleri pek 

şirindi. Fahriye güzel kanun çalmakta, Safder de orta derecede keman çalabilmekteydi. Çoğu 

geceleri, gönülleri okşayan bir ahenkle geçmekte idi. 

 Ertesi yaz, mutlu hayatları daha ziyade arttı. Bu namuslu ailenin yaşayışı, Emirgan 

halkının olumlu bakışlarını ve gıptasını çekmekte; hele Fahriye’nin iffet ve namusuna en zor 

zor beğenen ve en çok eleştiren kadınların bile diyecek bir şeyi yoktu. 

 Fahriye’nin Safder’e olan aşkı bir dereceye gelmişti ki bir saatlik ayrılığı cehennem azabı 

kadar tahammül edilmez görmekteydi. Onu gözü önünden bir dakika bile kaybetmek istemez 

oldu. Dudak dudağa dakikalarca mest olup gitmeleri pek çok kere yaşandı. 

 Mehtaplı gecelerde bahçede saatlerce dolaşırlar ve bu süre zarfında hemen hiç ağız 

açmayıp yalnız kendi hislerinin manevi ahengini dinlerlerdi. Birer kollarıyla birbirinin beline 
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sarılmış oldukları halde hemen yanak yanağa denecek kadar bir samimiyetle ile yürürlerdi. 

Arada sırada çıkardıkları sesler ise: “İki gözüm!”, “Mini minim!” gibi nazlı hitaplar, şükreden 

veya arzulu çığlıklardan ibaret kalırdı.  

 İkisi de bu mutluğun tadının uzayıp gideceğine kanmıştı. Gafil gençler.  
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 O kış da İstanbul’a inilmemişti. Kışın şevk ve neşesini arttıran bir mesut bir olay ise mini 

mini Fahri’nin doğumu olmuştu. Fakat Fahri, doğumuyla bu bahtiyar ömre beklenmedik bir 

sarsıntı getirmiş oldu. Fahriye güzel olduğu kadar da iyi ahlak sahibi bir kadıncağızdı. Kendi 

saadetini kocasının saadetinden ibaret bilir, kocası onun saadeti uğrunda kendisini adadığı gibi 

kendisi de kocasını mesut etmeyi bir ideal kabul ederdi. 

 Fakat ne çare ki evlat sevgisi koca sevgisinin şiddetini değiştirivermişti. 

 Sevginin alışkanlık, yani zihnin meşguliyetinin, sonucu olduğu kabul edildiği halde 

Fahriye’nin artık tüm zihni meşguliyeti hemen Fahri’ye yönelince, eski muhabbetin kuvvetinin 

azalması doğal sayılır.  

 Fakat Safder, eski hislerini tamamen ve belki daha da fazla muhafaza etmekteydi.  

 Fahri üç yaşına girdi. Ne kadar da güzel bir çocuktu. İnsanın doğal ömrü müddetince 

toplam mutlu günlerinin birkaç güne toplandığını gören tecrübelilere inanmalıdır:  

 Safder, Avrupa’da bir memuriyete tayin olunmuş ve vazife gereği bu memuriyeti 

kabulle evliliğinin dördüncü senesi Tuna yoluyla sevgili ailesinden ayrılmağa mecbur olmuştu.  

 Bu veda pek hazin olmuş, iki genç birbirine sarılmış kalmıştı. İkisini de bir sıkıntı almış, 

gözlerini ateşli bir kuruluk bürümüştü. Safder’in Fahri’yi bağrına basması da pek acıklı bir 

manzara oluşturmakta, Zehra’nın gözyaşları, Ahmet’in üzüntülü tesellileri ise bu manzaranın 

hüznünü arttırmaktaydı.  

 Luid vapuru Emirgan önünden geçerken kıyıda hicran gözyaşı dökmekte olan gözler kıç8 

üstünde bir beyaz mendilin yine o suretle yaş dökmekte bulunan gözlerden ayrılamadığını 

seçebilmekteydi.  

 O geceyi iki tarafın da nasıl tahammülsüz işkenceler içinde geçirmiş olacağını 

açıklamaya gerek yoktur. O gibi detaylara, ihtimal, okuyucunun tahammülü dayanamaz.  

 Aradan bir hayli zaman geçti. Bir sene, iki sene, üç sene, daha çok, daha çok… 

 
8 Kıç: Teknelerin arka tarafı.  
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 Ya muhabbet! Ah! Eğer gözden ırak9 olan gönülden de ırak olursa... Mektuplar büyük 

bir düzenle devam etmekte ve İstanbul’dan giden her mektubun bir kısmı Fahri’ye ait 

bulunmaktaydı.  

 Seneler altıya, yediye, sekize vardı. Artık mini mini Fahri on bir on iki yaşında bir 

pehlivan olmuştu. Safder’in sevinci sonsuzdu. 

 Fahriye’ye gelince... Eyvah! 

 Ayrılığın bu derecesi ilk önce biçare kadının sevgisine bir yorgunluk vermeye başlamıştı. 

Fahri’nin sevgisi o yorgunluğu hafifletmekte ise de zaman geçtikçe bu vicdani yorgunluk 

kendisinin haberi olmaksızın bir “lakaytlığa” dönüşmüştü. Sene on olunca Fahriye gönlünü 

serbest bulmağa başlamıştı. Bir hayli zaman gönlüyle mücadeleye devam etmek istemiş ve 

fakat tabiatın kanununu yenmek mümkün olamamıştı.  

 Tam hislerinin şu sıkıntılı zamanında da uğursuz bir tesadüf, ev bark yıkıcı tesirini 

göstermeye başlamıştı. İç sıkıntısına mağlup olduğu zamanlar sıklaşmıştı ve bu zamanlar zavallı 

kadın için ölüm sarhoşluğuna uğramış kadar sıkıntılı vericiydi.   

 Sokak üstündeki odasının bir penceresi önüne bir ölü gibi oturur, gözlerini bahçenin 

çiçeklerine kaptırır, saatlerce böyle hareketsiz kalırdı. Şu hareketsiz halinde zihni de uyuşmuş 

zannolunacak derecede hiçbir şey hissetmez, hiçbir şeyi düşünmezdi.  

 Yine böyle bir kendinden geçtiği dalgın zamanında; gözüne tesadüfen sokaktan 

geçmekte olan yakışıklı, genç bir erkek ilişti. Vücuduna gelen bir titreme ile hisleri uyanmış 

oldu. Takip eden gözlerini bu adamın arkasından saldırdı. Maziye ait birçok nazlı hayaller gözü 

önünden geçiyor sandı. İster istemez göğsü kabarıp indi. 

 Sebebini bilmediği halde kendisinde bir ağlama isteği hissetmekteydi. Hayalini Safder’e 

kadar uzatmayı başardı. Fakat o hayali epeyce süre bu noktada tuttuğu halde bile hiçbir zevk 

hissetmedi. Karşısına Safder’in resmini alarak seyretmeye başladığı halde bile gönlünde hiçbir 

olağanüstü tesir bulmadı. 

 
9 Irak: Uzak.  
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 O gönlün sanki ruhu uçmuş, nuru sönmüştü. Fahriye kendisinde şu köklü değişimi fark 

edince utanmıştı. Boş yere hafızasını zorlamaya, boş yere o ruhu bulmaya, o nuru 

canlandırmaya çalışmaktaydı. 

 Birkaç gün içinde söz konusu olan genç beyin hemen aynı zamanlarda sokaktan 

geçtiğinin farkına vardı.  

 Bilinemez ne gibi bir sebep hayalini bu beyin ardına düşürmekte, bir fayda aramaktaydı.  

 Bir gün geldi ki bu beyin de dikkatli bakışları Fahriye’yi keşfetti. Bu sefer diğer bir etki, 

o beyin de gönlünden tutup Fahriye’ye doğru yaklaştırmaya başladı. Bu etkenlerin, şu ortak 

hareketlerinde elbette ortak bir maksat vardı. Bu ortak maksat ne olabilir?  

 İki gönlü birbirine sevgiyle bağlayan etken her neden ibaretse Emin ile Fahriye’nin 

hayallerini, fikirlerini birbirlerine yönelten etken de ondan ibaretti. 

 Zaman geçtikçe mizaçça anlaşma ve birleşmeye yatkın olan bu iki gönül birbirine 

yaklaşmaktaydı. Bunu değiştiren bir engel varsa o da Fahri’ydi.  

 Ancak Fahri’nin bu tesiri o yakınlaşmayı mümkün değil menedemeyecekti. Gerçekten 

de edemedi.  

 Fahriye bazen bu yeni sevgisi üzerinde süratinin gittikçe arttığını hissedip üzerine 

düşeyazmakta olduğu büyük felakete henüz epeyce mesafe varken hislerini zorlayıp o 

cazibeden kurtuluş çarelerini araştırırdı. Fakat heyhat! Bir kere o cazibe ile yerinden oynamış 

olduktan sonra artık vicdani iradenin ne tesiri kalır? 

 Bir uğursuz nasip, kendisini o felaket alevinde yanmaya mahkum etmişti. Fahriye’nin 

gönlü tıpkı bir pervane gibi göz alıcı bir nura doğru sürüklenmekte ve o felaket sınırları içine 

girdiği gibi artık bir daha oradan çıkmanın imkânsızlığından habersiz bulunmaktaydı. Gerek 

Ahmet Efendi gerek Zehra Hanım kızlarının beyninde gizliden gizliye meydana gelmekte olan 

şu değişimden uzun müddet habersiz kalmadılar. Bir taraftan kızın Safder’e meylini devam 

ettirmeye bir taraftan da Safder’i İstanbul’a aldırmak çarelerine çalıştılar. 

 Nihayet ikincisinde başarılı oldular.  

 Ya birincisinde heyhat!.. 
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 Safder İstanbul’a geldi. Fahriye’nin muhabbetli kucağına can attı. Fakat aşk sembolü 

sandığı vücudun sanki ruhu uçmuş, hakikaten bir “sembol” olarak kalmıştı.  

 Biçare adamın aşkının harareti bir kere kendisi için sönmüş olan o alevi bir daha 

uyandıramadı. 

 Adamcağız bir müddet bekledi. Fahriye’nin hislerini eski yerine getirmek için bekledi. 

Lakin heyhat! 

 Netice pek aşikârdı. Safder, Fahriye’yi hâlâ o derece sevmekteydi ki biçare kadına azap 

vermekten çekinerek bu konuda en ufak bir serzenişe bile cesaret edemiyordu.   

 Hakikaten biçare kadın! Gönül hallerinden ve aşkın kadınlar üzerindeki sihirli 

etkilerinden haberdar olanlar Fahriye’de ister istemez baş gösteren şu ikinci aşkı kendisini 

ayıplama için bir vesile olarak görmezler. İşte Safder de bu kafada bir adamdı. 

 Aylarca cehennem azabı veren düşünceler neticesinde kaynar gözyaşları döke döke 

Fahriye’nin iradesini eline teslim etmiş ve kendisine üzüntü ve ıstırabın en taş yüreklisini can 

yoldaşı edinmişti.  

 Nice seneler içinde mesut bir ömür geçirdiği bu civarların manzarası kederlerini 

yenileyip arttırdığı için Beyoğlu’nda bir kiralık daireye can attı.  

 Sefil, üzüntülü bir ömür geçirmeye başladı.  

 Ya Fahriye! Gerçi yeni aşkına engel olan maniden kurtulmuş, tamamen serbest kalmıştı. 

Fakat o kutsal bağın kopması zavallı kadında yeni üzüntülere sebep olmaktan geri kalmamıştı.  

 Hayatından usanmış, gönlünü ezip çiğnemek arzusuna düşmüştü. 

 Emin, aradan Safder’in çıkmasını hayatı için kurtuluş müjdesi saymışsa da bu müjdenin 

Fahriye’nin kulağına birtakım uğursuz sözler getirmeye yaradığını da görünce arzusuna sınır 

çekmeye mecbur olmuştu.  

 Adeta o ayrılık Safder ile Fahriye’nin gönülleri arasına bir hendek kazmıştı. Gün geçtikçe 

bu hendeğin genişliği artmaktaydı.  
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 İkisinin hisleri, hemen evlenmek üzereyken bu evliliğe hizmet eden dış etkilerin 

kuvvetten düşmesi üzerine yavaş yavaş eski hâllerine dönmeye yüz tutmuş olan kimyasal 

maddelere benzemişti. Buna rağmen yine evlilikten geri kalmadılar.  

 Ahmet Efendi ile Zehra’nın Fahriye için olan sevgileri bu ikinci evliliğe tahammül 

edebildi.  

 Ertesi sene, Safder de şimdiki karısı Sıdıka ile evlenmişti. Bu evliliği istekle değil zoraki 

kabul etmişti. Bu ikinci evliliğinden beri yedi sekiz sene geçmiş ve meydana beş yaşında Münir 

ile iki yaşında Nezihe doğmuştu. Fahriye’nin de Emin’den Lütfü namında bir çocuğu olmuşsa 

da dokuz aylıkken vefat etmişti. İki sene sonra da Emin ölmüş olmakla Fahriye kırk yaşında dul 

kalarak birbiri arkası sırada anasından babasından mahrum olmuştu. Dokuz seneden beri Fahri 

ile üzüntülerini geçiştirmeye çalışmaktaydı. Fahri yirmi bir yirmi iki yaşında bir babayiğit olup 

yüksekokulların birisinde okumaktaydı. 

 Sık sık babasını ziyarete geldikçe biçare adamcağızın hüzün ve acısını hafifletip giderdi. 

 Safder ile Fahriye dokuz seneden beri birbirinin yüzünü görmemişti. Yalnız Fahriye, 

Safder’in resmini sık sık karşısına alır; saatlerce düşüncelere dalardı.  

 Tıpkı Safder gibi o da mazinin tatlı hatıralarıyla hayallerini tatlandırmayı tek tesellisi 

olarak görürdü. 

 Fahri, tahsilini bitirince geleceği hakkında ciddi bir karar alınması sırası gelmiş ve bunun 

için de Safder ile Fahriye’nin görüşmesi lüzumu meydana çıkmıştı.  

 Fahriye bu görüşmeye can atmakta ve fakat Safder mümkün olduğu kadar o görüşmeyi 

uzaklaştırmak için birçok mecburiyetler görmekteydi. Zihninde bu görüşmenin kesin 

gerekliliğine karar verinceye kadar günlerce cehennem azapları geçirmişti.  

 Yerini bildiği bir tuzağa yaklaşmakta olan bir kuş gibi her saatinin kendisini o müthiş 

noktaya doğru yaklaştırmakta olduğunu görmekteydi. Fahriye’yi hâlâ sevmekteydi. Asıl 

korkusu da bu aşktı. Yoksa gönlünde Fahriye’ye karşı bir şeyler hissetmemiş olsaydı hiç 

çekinmeden üzerine doğru yürüyecekti.  

 Durgunluğun külleri altında örtülmüş kalmış olan sevda ateşini bu görüşme eşip 

meydana çıkaracak olursa asıl felaketin o zaman alevleneceğini hesap etmekteydi. 
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 Birkaç haftayı oyalanarak geçiştirdiyse de esas konu oğlunun istikbali idi. Bu yüzden o 

kadar çekingenlik gösterdiği görüşmeyi yazmaya mecbur olmuştu. 

 Tayin olunan buluşma gününde Safder, Fahriye, Fahri; Beykoz’da Fahriye’nin hanesinde 

birleştiler.  

 Safder eve girinceye kadar bunalımlar geçirmiş, ölüm terleri dökmüş olduğu gibi bu 

işkencelerin belki iki mislini Fahriye de çekmişti.  

 Safder ne tarafa baksa maziyi hatırlatan bir iz görmekteydi. Hanenin dekorasyonu, 

boyası filan hep evlendikleri seneyi andırıyordu.  

 Bu görüntüler hislerini kabartmakta, göz pınarlarına yaşlar birikmekteydi. 

 Fahriye başına bir örtü almış, gözlerinde biriken damlaları mendiliyle silerek kurutmağa 

çalışıyordu. 

 Safder gözlerini birden kaldırıp da Fahriye’nin yüzüne göz ucuyla bile bakmaya cesaret 

edemiyordu. 

 Fahriye ise hali ve yalvarır bakışlarıyla böyle bir yarım bakış istemekteydi.  

 İkisini de bir heyecan almış, sesleri titremekteydi. Fahri’nin istikbali tartışıldı. Fakat 

söyledikleri sözlerin ahengini kontrol ve muhafaza edecek olsa Safder’de bir af diler şekilde bir 

şikâyet, Fahriye’de sevdalı bir bağışlama ortaya çıkardı. İstemedikleri halde ikisi de ruhani bir 

zevke kapılmış gitmişti. 

 Bir münasebetle10 Fahri dışarı çıktığı zaman Fahriye her türlü tedbir ve ihtiyatı 

çiğneyerek, yalvaran edayla dedi ki:  

 - Yüzüme bir kerecik olsun niye bakmıyorsunuz? 

 Safder’in gözleri ister istemez Fahriye’nin yüzüne yöneldi. Yine derhâl yere indi.  

 Şu hızlı bakış, Safder’in heyecanını arttırmış oldu. İçinden bir “hâlâ güzel” demişti.  

 Evet, Fahriye hâlâ güzeldi. Yaşı kırka varmış, bunca hüzün ve keder çekmiş olduğu halde 

yine hâlâ güzeldi. Belki daha semizleşmiş, rengi daha açılmıştı. 

 
10 Münasebet: Sebep, neden.  
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 Safder boşalmaya zorlanıp duran gözyaşlarını bir türlü zapt edemedi; neredeyse 

hüngür hüngür ağlamağa başladı. Fahriye de ağlamaktaydı. Bu iki bedbaht bunca yıllardır 

biriken acı gözyaşlarını dökmekle biraz rahatladılar. Fakat ne fayda! Olan oldu, yazıldı bitti. 

 

SON 
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Sözlük  

Hazin: Hüzünlü, üzücü. 

Nağme: Güzel ses, melodi.  

Melül: Üzgün. 

Zat: Şahıs, kişi.  

Tesir: Etki.  

Katmerlenmek: Fazlalaşmak, aşırı duruma gelmek.  

İffet: Namus, dürüstlük, temizlik.  

Nur: Işık.  

Ahali: Halk, kalabalık.  

Ahenkli: Uyumlu, kulağa hoş gelen.  

Teşkil etmek: Oluşturmak, ortaya çıkarmak.  

Keşmekeş: Karışıklık. 

Hülya: Tatlı hayal.  

Mevki: Durum.  

Emel: İstek, gerçekleştirilmesi istenen amaç.  

Dilber: Güzel, alımlı kadın.  

Şuh: Neşeli, cilveli.  

Muntazam: Düzenli, düzgün. 

Çehre: Yüz. 

Suret: Biçim, tarz.  

Peyda olmak: Ortaya çıkmak, oluşmak.  

Örselemek: Gücünü azaltmak.  
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Netice:  Sonuç.  

Kuruntu: Bir konu hakkında yanlış ve yersiz düşünce, kaygı.  

Hakikat: Gerçek, gerçeklik.  

Cereyan: Akım.  

Meyil: Eğilim, ilgi, gönül verme.  

Addolunmak: Sayılmak. 

Hısım: Akraba, soy, evlilik yoluyla bağlı olan kişiler. 

Biçare:  Çaresiz.  

Münasebet: İlişki. 

Muhterem: Saygıdeğer.  

Bahtiyar: Mutlu.  

Müddet: Süre.  

Kameriye: Bahçelerde yazın oturmak için yapılan, üstü kapalı kenarları açık ahşaptan yapı, 

çardak.  

Mesut:  Mutlu.  

Kadir: Değer, kıymet.  

Bedbaht: Mutsuz, bahtsız, talihsiz. 

Ziyade:  Çok, fazla.  

Gıpta: İmrenme.  

Mest olmak: Çok mutlu olmak, kendinden geçmek.  

Gafil: Çevresinde olup bitenlerin farkında olmayan.  

Muhafaza etmek: Korumak.  

Hicran:  Ayrılık, ayrılığın verdiği acı.  

Pehlivan: Boylu poslu, güçlü kişi.  
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Lakaytlık: İlgisizlik, umursamazlık.  

Mazi: Geçmiş.  

Maksat: Amaç. 

Menetmek: Yasaklamak, engel olmak.  

Heyhat: "Yazık, ne yazık" anlamlarında kullanılan söz.  

Serzeniş: Yakınma.  

Hendek: Bir yerden bir yere geçmeye engel olacak şekilde kazılmış çukur.  

Zoraki: İstemeyerek, zorla.  

Tahsil: Öğrenim.  

İstikbal: Gelecek.  

İhtiyat: Dikkatli ve ölçülü davranma, tedbir.  

Semizleşmek: Kilo almak. 

 

 


