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TALAT VE FITNAT’IN ASKI

Giris
Aksaray’da, ufacik bir oda... Gosterisli degil ama pek temiz désenmis bir odada,
yuziinde bir glizellik ve cazibenin harabeleri goérilen elli elli bes yasinda bir kadin minder
ustline oturup bir sey dikiyordu. G6zu dikiste, eli ignede; ama zihni baska yerde olup bir sey

disindyor ve duslindiikge hiziinlenip kederlenir gibi gériniyordu.

Zavalli ihtiyarlar gegmis seyleri hatirlarina getirdikge hiizlinlenirler. Clinkii dGmirlerinde
gecirmis olduklari sevingli giinlerini andiklari zaman, o giinlerin bir daha dénmeyecegine

uzullrler ve ¢cekmis olduklari kederleri hatirladiklarinda goénullerinin yaralari tazelenir.

Bu kadinin karsisinda on sekiz on dokuz yasinda, ylziinde hala tiy tis yok, gayet glizel,
gecelik giymis bir delikanli oturup basini eline dayamis ve yastigin lizerinde bir kitap agmis.
Fakat gozlerini kitaba degil, karsisindaki duvara dikip derin derin disiinmeye dalmis ve hayran
hayran bakakalmisti. Minderin karsisinda bir sandalye Ulzerinde, ne yasta oldugunu fark
edemem, ama ihtiyarca gorinar bir Arap kari oturup yizlni iki eline ve dirseklerini dizlerine
dayamis ve bir blylik hayret ve saskinlikla gozlerini kadindan oglana ve oglandan kadina

gezdirirdi.

Kadin, Arap’in bu bakisini yan gozle gérdugi gibi basini kaldirip Arap’in ylzine bakar.
Arap ise renk vermemek igin gozlerini kaplya dogru cgevirip tavana dogru kaldirmaya, yani
kadinin ve oglanin ylziine bakmamaya mecbur oldu. Kadin, o vakit ytziinii delikanliya gevirip

oyle dalmis oldugunu gordigu gibi:

- Oglum Talat, ne oldu sana bugiin? Her zaman yaptigin gibi okudugun seylerden bize
de bir sey sOylesen a. Baksana dadi onun igin bekliyor. Hem de dadi gok merak etti o hikayenin
sonunu dinlemeyi. iste bir saat var ki bir sana bakiyor ki baslyasin, bir bana bakiyor ki sana
soyleyeyim. Ama kendisi soylemeye utaniyor, dedi. Dadi, sandalye (izerinde bir hareket

ederek,

- Ha ha. Buyuk hanim eyi sdyler. Ben sok ister o hikaye dinlemak. Sok gozel hikaye. Ama

bakar ki hanim dikmaga dalmis, bey dusunmeye varmis. Ben de susar durur. Kusluk istin hazir
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yemak var. Ahsama yabacak amma vakit var ben de..., diyerek s6zl uzatir. Talat Bey Arap’in

manasiz sozlerini dinlemeyip:
- Ah annecigim, bilmem ne oldum. Bugtin keyfim yok, dedi.
- Allah’a emanet oglum nen var?
- Bir bas agrisi, bir sersemlik, bir...
- Vah vah!.. Oglum hastalik sakaya gelmez. Kendini bir doktora géstermelisin.

- Aman buyuk hanim bu hekimler! Bas agrisi hekim eyi yabmaz. Okutmali ha. Bas eyi
olmak isterse bas agrisi gesmek ister. Okutmali. Hani ya hanim, gesen sene bana nasil sitma
galdi! Us ay sitma! Hekim gelur gider. Hab verir. Hem ne hab! Zehir! Sok defa bogazima gald.
ilahi yarabbi! Ne sekdi ben o hab ile. Hab adami eyi eder mi? Hab sitmaya ne yabar? Sonra
Allah razi olsun bizim abila galdi. Beni gordu tanimadi. O kadar ben zayif oldu. Benim boyun ib
gibi oldi. Koca Mustafa Pasa’ya goturdu. Orada bir herif var. Amma anin nefesi meshur. Heb
istanbul ana® gider. Amma sitma yalniz sitma eyi eder o. Bag agrisina baska seye karismaz. Beni

okudu, bagladi. iste bag hala kolumda duruyor. His o vakitten beri ben sitma gérmedi.
- Ah! Dadi. O seylere sen ben inaniriz. Simdiki gengler inanmaz, bosuna yorulma.

- Al Ona kim inanmaz? O her kimi okur ise eyi etti. O kitapla, heb kitapla, kitaptan

okumus ama nefsi de var ha. Herkes okur ama nefes bagka sey.

Dadi nefese dair ne kadar séylese doymaz. Ama birak sdylesin! Saliha Hanim bu tirlu
inanca ¢ok digkiin olmadigindan Arap’a yukaridaki cevabi verdikten sonra ne o ve ne Talat

Bey, Dadi’'nin bos laflarina kulak asmayip birbiriyle séylesmeye basladilar.

- Bugiin biiroya gitme oglum. Ayse Kadin’i eczaneye génderelim. Bir doktor bulsun

getirsin.

- Aman validecigim ¢ok dnem verdiniz. Bir seyim yok. Bliroya gittigim gibi agilirm. Ne

doktora gerek kalir ne bir seye.

Talat Bey kalkip giyinmege gider, giyinirken ylz bin hiilya zihnine gelir geger.

! Ona.
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SOHBET
Ayse Kadin Talat Bey’in gitmesiyle beraber Saliha Hanim’a yaklasip,

- iste hanim, ben sana her gun sdyler. Masallah, Allah emanet, socugun yirmi yasina
vardi. Simdi evlendirmeli. Eve galin getirmeli. Allah hifz eyleye? socugu aldatup da bir yere is
guvesi® alirlar ise biz ne yapar? Bir evde iki ihtiyar kadin... Galin evin senligidir. Bu socugu

evlendirelim, dedi.

- Yok yok dadi korkma. Benim Talat’i gormez misin ne kadar usludur? Beni ne kadar
sever. Hi¢c o beni birakip i¢ gliveyisi olur mu? Hi¢c sen onu merak etme. O benim bilecegim

seydir. Talat daha gocuk! O yasta ¢ocugu evlendirmek hatadir.

- Ah hanim, bu istanbul fena... Kizlar hanimlar incecik bir yasmakla ¢ikar gazer. Gozel
socuk gordr, asinalik eder. Cocuk da ne kadar olsa socuk aldanub da ben korkar. Hanim ben
sok korkar. Bu gun Talat Bey sok dusliniir. Hasta degil ha. Ben sana soyler hasta degil. Amma

basinda sevda var. iste ben bunu hanima sdyler. Yine sen biliir. Ben boyle anlar.

- Al Dadi. Sen de soyledigini bilmez misin? Gaipten haber vermek istiyorsun. Oglum
oyle seylere aldanmaz. Yok, yok, Talat'im usludur. Ah ¢ok hosnudum oglumdan. Allah
bagislasin. Zamane gengleri gibi degil. Ah rahmetli babasi can ¢ekisiyorken Talat’1 iki goziinden
Oplp bana “iste bu cocuga beraber terbiye verecektik. Ama ne care! Buna kader miisaade
etmedi. Bunun terbiyesi sana kaldi. Gevseklik gbsterme.” diyerek bir eli cocugun ylziinde ve
diger eli benim elimde oldugu halde canini teslim etti. Talatcigim o vakit alti yasindaydi. Zavalli
babasi ne kadar severdi. Zavalli hasret gitti. Daima Cenab-1 Hak’a dua ederdi ki bu ¢ocugu
terbiye edip okutmak igin hig olmaz ise gocuk yirmi yasina varincaya dek bana émir ihsan eyle.
Ne care, kaderi oyleymis. Nur icinde yatsin! Hele bin kere hamdolsun, Talatcigim, babasinin
istedigi gibi terbiye olundu. Ah dad, Allah’a siikredelim bdyle cocuk istanbul’da nadir bulunur
yahut hi¢ bulunmaz. Sorsan a bir defa komsularin gocuklari béyle mi? Her gece evlerine gelirler

mi?

2 Allah hifzeyleye: “Allah korusun” anlamindaki séz.
3 ¢ gliveyisi: Esinin ailesinin evinde oturan erkek.
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- Allah emanet. Allah bagislasin. Ben onu demez. Amma bizim mamleketde socuk on
bes on alti yasinda evlenir. Heb béyle. Bu istanbul’da otuz yasinda kirk yasinda evlenir. Talat

Bey simdi kas yasindadir?
- iste simdi nisan ¢iksin Mayis besinde on dokuza basar.

- Magsallah! Vakti gasmis. Bizim memlaketde ola idi dort sene evvel evlenir. Ah hanim
nasil gesiyor zaman! Nasil gesiyor zaman! Su gibi gesiyor zaman! Ben galdi iki sene gesdi Talat

Bey dogdi.
- Demek olur ki senin geldiginden sekiz sene sonra ben dul kaldim.
- Ya...
- Talat’in babasini iyi bilirsin dyleyse.

- Nasil bilmez? Rahmet canina sok iyi adam idi. Ah melek gibi adam! His bir vakit bana

bir fena soz soylemedi. Kas sene oldu simdi hanim ben galdi?
- iste yirmi bir sene oluyor.
- Yirmi bir sene! ... Ah Yarabbi! ihtiyar oldu gitdi.
- Kag yasinda varsin acaba dadi?

- Ne bilir ben hanim. Ben ufak kiz idi mamleketde ana var, baba var, karindas?, biyuk
kiz karindas, ev dolu benim. Bir gun ben bagka kizlar beraber seyre sikti. Kasabadan uzak. Us
saat, dort saat uzak. Orada Us adam galdi. Ecderha gibi at binmis. Uzun sungi elde, bizi ald..
Ama aldatti bizi, anaya gider, babaya gider dedi. On gun, on bes gun gitdik. Misir’a geldik. Ah
Misir! Buyuk kasaba. Guzel. Baska kiz Misir’da satdi. Beni aldi gamiye kodu. Tunus’a goturdu.
Tunus da glizel kasaba... Ah. Tunus’da beni satdi, bir efendi aldi. Buyuk efendi, buyuk saray
var. iki yiiz halayik Arap, beyaz, usak, kul sok. Atlar ne kadar... Ne kadar... kirk sofra, elli sofra
kurulur her gun. Orada yirmi sene oturdi ben. Sonra azat oldu. Buraya galdi. Simdi kas sene

oldu hanim aman?

- Pekiyi. Yirmi sene Tunus’ta oturdun, yirmi bir sene de burada, oldu kirk bir. Seni esir

tuttuklari vakitte kag yasindaydin?

4 Karindas: Kardes.
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- Ah hanim, ben ne bilecak? Ben kiz idi, ufacik bir kiz. Ben memlakati az hatirlar. Amma
baba ana beni sok sever o vakit. Bana gerdanlk yapmis, kiipe yapmis, bilazik yapmis. Heb
glimus, beyaz, sok zengin var bizim mamleketde. Sok mal, deve, koyun ne kadar... Ne kadar.

Ama bu koyun gibi degil, buyuk koyun bizde. Dort okka bes okka sit bir koyun.
- Demek oluyor ki tahminen on on bir yasinda olacak idin.
- Ha, ha 6yle... On, dokuz, on bir, ne bilir?

- Oyle oldugu halde, elli elli iki yasinda olacaksin dadi. Lakin géstermiyorsun. Geng gibi

gorlniyorsun. Masallah kuvvetin de var.

- Sukdr, sukir. Ama ihtiyar ben simdi hanim... Elli yasinda. Ah ne yapalim. Allah iman
bagislasin. Mezara iman ile gitsiin Yarabbi. Ah bu dlinya riiya gibi gesiyor. Ahiret baki. Biz

diinyaya dalar, Nekir’i Miinker’i® unutur. Ah ah Yarabbi! Ne cevab virecak biz sana!

Dadi, higcbir defa yasini hesap etmemis olmakla kendini geng biliyorken elli elli bes

yasinda oldugunu anladigi gibi karamsarlasip, kendi kendine:

- Elli senel.. Ah elli sene! Ne vakit gitti!, diyerek icini gekmeye ve dualar okumaya ve

hanim yine dikisine basladi. Talat Bey kapidan girip,
- iste ben gidiyorum anne, diyerek annesinin elini 6ptd.
- Nasilsin? Oglum basin agrisi hafifledi ingallah.
- Demin gibi degil.

- Oh. Hamd olsun.

5 Nekir ve Miinker: Ahirette insanlari ilk sorguya cekecek olan meleklerin isimleri.
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EVLILIK SERUVENI

Talat Bey ¢ikip gittigi gibi dadi; elli yasini, mezarini, Nekir’i, hepsini unutup bu sekilde

soze bagladi:

- Gal hanim bana bir kare goniil yap. Su socugu evlendirelim. Bir galin eve gatirelim. Ah
ganc adam bagka Talat Bey burada, ev guler, Talat Bey gider, ev cehennem olur. Sen ihtiyar,
ben ihtiyar, ihtiyar gulmez ki. Ah ihtiyar ne gulsiin. Bu gun burada yarin mezarda. Ah ben de
ihtiyar. Elli yaginda adam ihtiyar degil mi? Anin isiin ben gorur bagimda beyaz sas sok a bugun

bag taradim, beyaz sas dusdi!

- By, ne yapalim dadi? Gelinler garsida satilmaz ki ¢ikip bir gelin satin alalim. Her seyin

vakti saati var.

- Ah!.. Nisiin? Heb alem nasil yapar; biz de dyle yapar. Sen feraceyi al ben de basortisi

alir bu gun bir mahalle, yarin bir mahalle gezar, gorur kiz begandi, alir.

- Ah! Dadi, simdi beni kizdirirsin. Yirmi bir sene var beraber yasiyoruz, tabiatimi
anlamadin mi? Higbir defa sormadin, merhum kocam beni 6yle mi almistir? Ben bir kizi bir kere
gormekle ne taniyacagim? Yizini bile anlayamam. Sonra, gelinin yalniz giizel olmasi mi lazim?
Ben bir akilli olmadik¢a, namuslu olmadikga, tabiati iyi olmadik¢a ben hi¢ onu kendime gelin
yapar miyim? Sonra benim begendigimi, senin begendigini oglum begenir mi bakalim? Hep
millet nasil yaparsa biz de éyle yapalim diyorsun. Lakin gérmez misin ki halkin ¢ogu bugin
evlenir yarin kocasi karisini yahut karisi kocasini birakir. Bin tirli rezalet olur. Olacak a.
Gormeden bilmeden bir kiz alirlar. Hig sormaksizin bilmedigi kocaya verirler. Acaba ¢ocuk o kiz
ile gecinebilecek mi? Begenecek mi? Sevecek mi? Kiz da onu isteyecek mi? Babasi anasi

buralarini hig distinmuyorlar.

- Kiz ne billr, socuk ne bilur. Anlar cahil. Baba ana anlara nasil emreder, onlar dyle

yapar.
- Al'Yok dadi, dyle degil. Baba ana evlatlarinin iyiligini isterler degil mi?
- Ha dyle ya. Ana var ki kendi evladina fenalik ister? Allah esirge!

- Ha, dyle oldugu vakit de baba ana evlatlarina nasil iyi olur ise dyle yapmalidirlar. Koca

karisiyla, kari kocasiyla 6mir gecirecekler. Ev idare edecekler, evlatlari olacak, bliyltecekler.

D
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Terbiye verecekler. Birbirini sevmedikce, gecinemedikge nasil olur? Bu, bir glin degil, iki giin
degil, bir dmurdir. Bir evdeki koca ile kari arasinda sevgi yok, o eve Allah yardim eyleye! Sonra
evlatlari ne terbiye alacaklar. Orasini diginmeli artik... Hele hamdolsun, yiiz bin kere
hamdolsun o saate... Ah ben de senin dedigin gibi evlenecektim. Dadi ah!.. iste on {i¢ sene var
ki rahmetli kocami gayet istedim. O vakit ben kirk yasinda bir kariydim. Lakin bin kere sukdr!
Yirmi dort sene beraber yasadik... Ah o ne yasayis! O ne yasayis. Sen gordiin a. Bir kere o benim
gonlima kirmadi; bir kere ben anin hatirini bozmadim. Bizim eglencemiz evdi. Ne onun
Kalpakgilar'da gezmeye, ne benim Kagithane’ye gitmeye hevesim vardi. Birbirimizle
konusmakla eglenirdik. Biz kendi sohbetimizden hoslanirdik. Hele Talat diinyaya geldikten
sonra... Ah!l.. O ne saadet! O ne mutlulukmus! Cocuk ne kadar sevilirmis! Ama her cocuk dyle
degil. Her baba ve ana ¢ocugunu Oyle sevmez. Birbirini sevmeyen koca kari ¢ocuklarini mi
sevecekler? Talat iki yasina geldi. Bagka bir sevis, baska bir eglence! Bes yasina vardi bir baska
muhabbet! Lakin ah!.. Kader istemedi, kismet degilmis... Ah!.. Ne olurdu kocam bir on on bes
senecik daha yasaya idi! O vakit kucaginda oynattig Talatciginin bugin okuyup yazdigini,

mektebe kaleme gittigini, boyle babayigit oldugunu goreydi!.. O da memnun olaydi!

Saliha Hanim bu noktaya geldigi gibi gozleri yas ile dolar, dudagi titremeye baslar,

bogazi tikanir. Mendilini gikarip gozlerini siler, birazdan sonra gozlerini silerek, sesi titreyerek:

- Ah Talat’cigim! ... Bugiin hasta hasta bulroya gitti! Ah oglum ah! Ah ¢ocuguma bir sey

olursa! Ah bir hasta diiserse! Ah zavalli ben! Allah kerem eyleye!

- All.. Hanim nislin dyle sdyler? Sen socuk gibi oldu. Allah emanet socugun bir seyi yok.
Biraz bas agrisi... Bas agrisi da degil a... Ganclik... iste ganclik hiikmiinii yapacak... Ah hanim heb
ben sebep oldu seni aglatti... Amma hanim ben sok merak etdi... Sen heb halk gibi evlenmedi

nasil evlendi?.. Bagka evlenmek nasil?.. Ben anlamaz...

10
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SALIHA HANIM’IN HiKAYESi— COCUKLUK ASKI

Asagida anlatilacak hikayenin igeriginden anlasilacagina gore ask ve sevgi glinesinin
heniiz resit olacak yasa gelmemis ¢cocuklarin kalplerine de dogmasi okuyucunun garibine gidip
sasirtmasin. Clinkl ask oyle dogal bir gerekliliktir ki insanoglunun hepsinde gorilir. Yani
erkeginde disisinde, ufaginda blyiginde, ¢ocugunda yetiskininde, gencinde ihtiyarinda,
fakirinde zengininde, akillisinda ahmaginda, aliminde cahilinde, medenisinde ilkelinde ortaya
¢ikar. Herkesin gonli askla yogrulmustur. Besikteki cocuklarin génulleri de agktan ¢ok habersiz
degildir. Hele yeni yetme ¢ocuklarin génliinde ¢ok kere agsk ve muhabbet cosar. Onlar da
severler, sevilirler. Gonlllerinde 6zel bir sey hissederler. Ancak, zavallilar o sevginin neden
geldigini ve bir glzellik ve cazibenin sonucu oldugunu anlayamazlar. Aski isitirler ama ask
denilen seyin bizzat hissettikleri duygu oldugunu bilmezler. iste doga, aski insanoglunun
timune esit olarak dagitip hig kimseyi mahrum birakmamistir. Akilsiz, ilimsiz, huysuz,
erdemsiz, sabirsiz, merhametsiz, hayasiz adam bulunur; lakin asksiz adam bulunmaz. Ask ve
sevgi herkesin blinyesinde mevcuttur; ancak bir harekete gegirecek bir etken olmadik¢a ortaya
cikmaz. iste bazi kimselerin askta cok meshur olup bazisinin hig etkilenmemis gibi gériinmesi
bu sebeptendir. insandan baska bazi diger hayvanlarin da asktan habersiz oldugunu iddia

etmege cesaret edemeyiz.

Su yorumlari birakip, asil konumuza gelelim. Saliha Hanim, Ayse Kadin’in israri lizerine

asagidaki serlivenini kah aglayarak ve kah giilerek anlatmaya basladi.

- Babam anam geng evlenmislerse de ¢ok zaman Cenab-1 Hak evlat vermedi. Sonra
anam kirk yasindayken ben diinyaya geldim. Bes yasina bastigim gibi babam okula goétiirdu.
Dort sene oturduktan sonra benden dahi iyi bilenler bazisi ¢iktilar gittiler, bazisini gegtim.
Kisacasi, okuldaki kizlarin derste birincisi oldum. Babam anam bdyle okuyup yazdigimi
gordukleri gibi beni o kadar severlerdi ki tarif olunmaz. Az zamanda ben okuldaki kizlarin ikinci

hocasi oldum...

Saliha Hanim; okuryazar bir kadin oldugundan soéyledigi sdzde biraz terim
karistirdigindan Ayse Kadin, hanimin hep sdyledigini anlamayip ancak ikinci hoca oldugunu
isittigi gibi:

- Magsallah hanim! Masallah! Adam ufak akilli, buyuk de akilli, ama ufak akilli degil,

buyuk de...

11
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Demeye baslar baslamaz, Saliha Hanim:
- S6zimU kesme, dinle ne soyleyecegim, dedi.
- Okuldaki oglanlardan ise en iyi bilen ve hepsinden bliyuk Rifat Bey’di.
- Kim Rifat Bey?.. Bizim rahmetli efendi!..
- Evet. Ama s6zimi kesme dedim. Hepsini sdyleyecegim.
- Subhanallah.

- Rifat Bey ile bir dersteydik, beraber okurduk. Ben onu ¢ok severdim. Higbir baska kiz
yahut ¢ocukla konusmazdim. Onunla konusmaya can verirdim. Baskalarinin sdyledikleri sézler
bana bitin bitlin sagma goriiniirdl. Beni sikardi. Rifat Bey’in sozlerini ise pek manali
bulurdum. Hocanin sézlerinden bile Rifat Bey’in sozlerini daha makul bulurdum. Giindlzin
onunla soyledigim sozleri gece tekrar tekrar bir dua gibi dilime dolardim. Rifat Bey’in hayali bir
dakika zihnimden eksik olmazdi. Gece daima riiyamda Rifat Bey’in gérirdiim. Kendi kendime
ders galismaya baslardim, igim sikilirdi. Ama Rifat Bey ile beraber okudugum vakit ders bana
blylk eglenceydi. Anlamistim ki Rifat Bey de beni severdi. Clinkli o da hig baska ¢ocuk bagka
kiz ile konugmazdi. Sabah bize gelirdi, beni de alirdi. Beraber okula giderdik. Cok defa okula
erken giderek de baska ¢cocuklar gelince biz iki (i¢ defa dersimizi okurduk. Sonra tenhada tath
tath konusmaya baslardik. Ah! Rifat Bey’le basbasa konusmayi ne kadar severdim. Bagka
¢ocuklar oldugu vakitte birisi Rifat Bey’e bir s6z sdylese, Rifat Bey baskasina bir baksa, benim
icim rahat etmezdi; endiselenirdim. Cuma gunleri, kah Rifat Bey bana ve kah ben Rifat Bey’e

gidip batln glindiizi beraber gegirirdik.

12
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SIRRIN KESFi

Bir Cuma giini Rifat Bey bana gelmisti. Babam da evde bulundu. Rifat Bey gitti,
pederimin elini Optl. Peder ne okudugunu ne yazdigini sordu anladi. Onun gilizel hareketini,
glzel sdylemesini pek ¢ok begendi, 6vdu. Rifat Bey gittikten sonra aksam odaya girdim; baktim
ki babam anam ile konusuyorlar ve bir g¢ocugu Ovuyorlardi. Anladim ki Rifat Bey'i
methediyorlar. Gonlim tiz tiz vurmaga basladi. Kizardim, sarardim nihayet oturdum.

isitiyordum ki su konusmayi yapiyorlardi. Babam diyor ki:

- Ah pek giizel cocuk! Pek uslu cocuk... Allah’a emanet! Oyle babadan 6yle cocuk kim

beklerdi? Ah bicare ¢ocukcagiz! Kim bilir o da o ugursuz babadan ne gekiyor!

- Babasi dyle bir fena midir? Ah zavalli Kamile ah! Ah! Bigare kadincagiz! O kadar iyi
kadin! O kadar uslu kadin! O kadar akilli! O kadar glizel! EImas pargasi gibi zavalli da éyle bir

hayirsiz kocasi olsun! Vah vah vah! Cok keder ettim. Cok acidim bigare Kamile'ye.

- A ¢ok hayirsiz, pek berbat heriftir. Gece glindiiz sarhos, musrif, kumarbaz... Yani her
fenalik Gzerinde... Pederinden su kadar mal buldu, karisindan da aldi. Hepsini yedi bozdu. Az
bir sey kalmis imis, o da kadinin sayesinde. Diin kahvede isittim, karisi keseyi almis da kocasina
her giin belli miktarda bir sey verirmis. Ama ge¢mis ola. Simdi bir sey kalmadi ki... da... O kadar
iyi karisi var a... belli... gocuga baksan a. O terbiye elbette validesindendir... Ah bigare o ¢ocukla

teselli olur. Allah bagislasin!

- Ha! Onun igin zavalli Kamile bakarsin ki simdi gller séyler bir seyler sdyler. Bir de
aniden bir hiziin ve keder perdesi yizlne gekilir, disinmeye dalar. O kirmizi yanaklarinda
dudaklarinda bir beyaz renk meydana ¢gikar. Gozlerini bir yere dikip kimildatmaz. Bir sey sorsan
da cevap vermez... Ah zavallil.. Ben ¢ok defa merak etmistim Kamile Hanim’in bu kederini...
Vah vah! Lakin bak ne namuslu kadin! Benimle o kadar teklifsiz konusur da bir defa kocasindan
sikdyet etmemis! Buna ne dersin? Oyle namuslu olmayaydi is kolay, evlendigi giiniin ertesi
feraceyi alip babasina giderdi. Nasil ki halkin ¢gogu yapar. Lakin onu kabul edemez. Namusu
var. Akl var. Tabiati dyle algak degil. Onun igin o ugursuz ¢apkinin cefalarini geker. Allah
koruya! Allah koruya Namuslu karida ¢apkin kocasi olsun! Fena kocasi olsun!.. iste onun
cehennemi! Ah zavalli biz karilar!.. Bizi hig insan sirasina koymazlar! Babalarimiz istedikleri
adamlara bizi hediye verircesine verirler. O adamlarin tabiatini sormazlar, biz o adamlar ile
gecinecek miyiz orasini hi¢ diisinmezler. Bize bir defa filan adami koca ister misin yahut kimi
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koca istersin diye sormak yok. Bize derler “iste seni filan adama verecegiz”, biz ses ¢ikarmayiz.
Ama goénlimiz ne der? Yarabbi, babamin bu séyledigi efendi geng olsun, giizel olsun, iyi huylu
olsun. Gergi bazi defa dyle gikar, lakin bazi kere de biitlin bitin ziddina gider. Bakariz bize koca
olacak adam altmis yasinda yahut bir gézden kor yahut burunsuz yahut sarhos yahut ahmak...
Ah siz erkekler ne zalimsiniz! Bir kizcagizin bir g6zl biraz sasi olsa yahut bir ayagi azicik topal
olsa, zavalli evlenmeksizin ihtiyarlar gider. Kimse almaya tenezzil etmez! Ama sizin en fenasi,

en ugursuzu, en sakati, bakarsin ki kizlarin en glzelini, en olgununu alir da zavalliyi esir eder!..

Babam da anamin bu soézlerine cevap verir. Nihayet bir iki saat bunun Uzerine

konustukdan sonra babam bana dedi:
- Kizim su ¢ocugun ismi nedir?
- Rifat Bey.

Dedim. Ama bu adi soylerken yiziimde ne renkler peyda oldu, bir Allah bilir. Hem de sesim

oyle bir turli titriyordu, kesiliyordu ki ancak tg¢ defa sdyledim de babam isitebildi.
- Derste nasil? O senden iyi okur degil mi?

- Yok, ayni dersteyiz. Beraber okuyoruz. Bizden iyi bilen yok. Hem de ¢ok usludur. Higbir

vakit biz ikimiz hocayi kizdirmayiz. Birbirimizle de ¢ok sevisiriz. Dersi birlikte okuruz.
- Sevigirsiniz! Sen onu seviyorsun demek olur.
- Evet, ¢ok severim.
Babam:

- Oyle mi? Masallah, hig bir kiz cocugu severim diyebilir mi? Yoksa simdiden koca mi
istiyorsun? Hakkin var a. Clinkl sen de anani dinliyorsun ki dyle diyor: “Kiz bir glizel ¢ocuk

begenmeli, almali.” iste ananin fikri bu... Sen de dyle yapiyorsun degil mi?..

Ben, babamin bu s6ézlinl isittigim gibi bilmeden pancar kesildim, ter iginde kaldim. Ne

diyecegimi bilmem. Anam beni bu halde gordiigu gibi pederime:

- Al.. Birak simdi Allah askina! Kizimi utandirdin. Nigin sevmeyecek? Beraber okula

giderler, beraber okurlar da sevmesin mi? O vakit kiskang bir kiz, fena bir kiz olacak.

diye benim yanima geldi ve beni oksayarak dperek:
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- Yok kizim yok, sen utanma, baban seni kizdirmak igin séyler. Sen okulundaki

arkadaslarini sevmelisin. Kiz olsun oglan olsun higbir zarari yoktur, dedi.

Ben, anamin bu sozlerinden biraz teselli oldum ise de pederimin yiiziine bakmaya cesaret
edemem. Anamdan da utanirim. Gozlerimi dizime dikip dururum. Babam anam da susarlar.
Birazdan sonra yavas yavas kalkip gézlerimi kimildatmaksizin savustum. Kapidan digari giktigim
gibi o utanmadan kurtuldum ise de ister istemez gbzyaslarim dokilip hinglr hingur
aglayarak dadima gittim. Dadim ihtiyar bir kadindi. Beni pek ¢ok severdi. Agladigimi gérdigu
gibi:

- Akizm! Ne oldu? Ne var? Baban bir sey mi sdyledi sana? Hi¢ bdyle oldugu yoktur. Gel

bana aglama. Gozlerini sil, sdyle bana simdi ne oldu? Yoksa bir seyden mi korktun?
diyerek beni kucagina aldi.

- Ah dadi! Babam bana neler séyledil.. Sen isiteydin sen de aglayacaktin. Baksana

terime.
- Vah vah! Kizim terlemis, kurban olsun dadi sana... Ey ne sdyledi efendi baba bakayim?

- Ne séyleyecek! iftira atti. Bugiin Rifat Bey’i buraya gelen ¢ocugu gérdiin. iste onun
s6zU agildi. Ben onunla sevisiriz dedim. Hem de gergek dadi, sevisiyoruz. Hele ben onu pek ¢ok
severim. iste ben séylerim ki severim. Birini sevmek ayip mi, o da beni sever. Evet, pekiyi bilirim
ki sever. Sevmeye idi her glin okula giderken nigin gelir de beni alir? Nigin ben dersi bilmedigim
zaman o dgretir? iste o da beni sever ben de onu severim. Ama babam anlamaz. Sen simdi

aska sevdaya basladin diyerek beni utandirdi.
Dadim s6zUm{ isittigi gibi bir buylk kahkaha ile gilerek:

- Ey baban fena mi séylemis? Bu ask degil de nedir? Gidi senil.. Onun igin yataktan
kalkar kalkmaz okula kosuyorsun. Ben zannederdim ki derse hevesi vardir. Meger sen askini,
sevdigini gormek icin gidersin. Cuma giini de ya sen onun evine ya o buraya gelecektir. Bir glin
gorismeksizin duramazsiniz a? O da sever ha! Oh! Ne iyi hem sevmek hem sevdigin adam
tarafindan sevilmek, ondan iyi sey diinyada yok. Aferin Salihacigim, giizel cocuk sectin. O da

seni sever a? Alacagim malacagim bir sey sdylemis mi sana?

der demeaz:
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- Al.. Dadi, sen de benimle dalga ge¢mek istiyorsun. Ne zannedersin? Yine aglayayim

mi? Yok, yok ben o kadar budala degilim... Gel yatagimi yap yatacagim iste gozlerim kapaniyor.

diyerek nihayet dadimi kandirdim. Yatagi yapti, yattim. Ama uyku nerede, bin tirli disiince
zihnime gelir geger. Rifat Bey’le olan sevgimizin ask olduguna hala inanmak istemem. Anamin,
kizlarin evlenmesine dair aksam soyledigi sozler de zihnimde kalmisti. Evlenmeye, hayallere
bagladim; ama bir tirli karar veremedim. Bir de Rifat Bey ile evlenmek hususu aklima geldi.
Aniden gonlim tiz tiz vurmaya basladi. Rifat Bey ile evlenmek! Rifat Bey ile gece giindlz
beraber olmak! Omriimiiz oldukga ayrilmamak! Oh! O vakit benden daha sansh diinyada kim
olabilir?.. Lakin bagkasini almak! Rifat Bey’den ayrilmak! Rifat’i bir daha gormemek!.. Ah... Ben
oyle yasayabilir miyim?.. Ah yok yok, iste diyor dadi. Babamin da hakki var. Ben Rifat’i
severmisim yani dsikmisim!.. iste simdi anama hak verdim. Kiz sevdigi cocugu almali... Ben hele
bagkasini alamam... Ah gece!.. Ne uzundur bu gece! Ne vakit sabah olacak! Gideyim Rifat Bey’i
goreyim, ah... Rifatcigim ah!.. Ayrilirsak ne yapacagiz, nasil yasayacagiz diye distine disline ve

aglaya aglaya uyumusum.
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SOZLESME

Ertesi sabahleyin okula gittim. Baktim ki ¢ocuklardan hala kimse gelmemis. Gittim,
yerime oturdum, basimi rahleye® koyup disinmeye basladim. Gdzyaslarim cesme gibi akiyor,
kapinin 6niinde gezinen tavuklarin kdpeklerin fisildisini isittikce Rifat Bey geliyor diye kanim
donar. Hem sevinirim hem korkarim. Sevmek pekiyi, lakin korkmak neden?.. Titremek

neden?.. Nihayet Rifat Bey de gelir benim oyle agladigimi gérdigi gibi boynuma sarilip:

- Ah Saliha’m, ne agliyorsun! Ne oldu! Ah... Sus, gdzlerini sil. iste beni de aglatiyorsun.

Yalnizdin da korktun mu yoksa?.. Nigin agliyorsun?..

- Nasil aglamayayim... Ah... Ben... Seni.. seviyorum... bilmem... sen... beni sever misin
sevmez misin?.. Hatta diin babama de seni sevdigimi sdyledim de... benimle gildler... O neyse
fakat bir sey hatirima geldi. Yarin 6bir giin beni okuldan alacaklar, yagsmak ferace bilmem ne

giydirecekler. O vakit nasil gériisecegiz nasil yapacagiz?

- Ahl.. Onu ben de dislnirim. Ben de bdyle bir ayriimadan korkarim... Ama Allah

kerim... Simdiden mi aglayacagiz... iki lic sene gériismeyecegiz... iste bu bizim ¢ilemiz olsun.

- Nasiliki Gig sene... Ya sonra!l.. Sonra nasil goriisecegiz? Sen bir zaman sonra evlenirsin...
Ben de... ah!.. Elimizde degil ki. Anam diin aksam sdylerdi ki baba ana, kizlarini ogullarini
istedikleri gibi evlendirir, hi¢ onlara hig sormazlar. Senin baban sana bir kiz verir ise almayacak

misin?

- O nel.. Ben evleneyim! Ben senden baska kiz alayim!.. Ah! Mimkiin madir! inanir

misin Saliha’m! Ben sensiz yasayim!.. Sevdigim kadar sevmez misin demek olur.

- Ahl.. Rifatcigim benim sevgimi gonliine sor, nasil ki ben de senin sevgini génlime

sorarim. Ama ne yapalim? Elimizde ne var?

Rifat Bey, bana cevap vermeksizin hokka kalemini aldi; bir parga kagit aldi, bir iki satir

yazdi 6nlime atti. Bir de alir okurum ki:

“Besikten mezara kadar askimiz sonsuz olup birbirimizi almamaya mecbur oldugumuz

zaman kendimizi éldiirmezsek, soysuzuz ve insan degiliz” yazmis ve kendi imzasini koymus.

6 Rahle: Uzerinde kitap okunan, yazi yazilan, bazilari agilip kapanabilen al¢ak, kiigiik masa
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Ben de imzami koydum. Aynisindan bir tane daha yazdi. Ona da imzalarimizi koyduk. Birini

kendisi aldi cebine koydu. Birini de bana verdi.

Saliha Hanim bu noktaya geldigi gibi cebinden bir siiri anahtar ¢ikarir, yaninda bulunan
bir cekmeceyi agar; iginden altin iki kilif ¢ikarir. Birini agar, igcindeki bir kagidi alir okur. Okurken

gozyasi cesme gibi akar. Ayse Kadin, Saliha Hanim okurken obir kilifi alip:
- Ay! Ne gozel!l.. A hanim? Heb altun bu, elli dirhem var... Kag para almis acaba?..

- iste dadi Rifat Bey’in yazdigi kagitlar bunlardir. Bunu kendisi aldi. Ah! Sekiz sene
cebinde tutmus!.. O senin elindeki sekiz sene benim cebimde durmustur. Her sabah aksam

¢ikarirdim da Gzerine gdzyasi dokerdim... Kan da... Ah... kan da dékecektim...
- A... kan! Allah koruya! Nistin hanim?

- iste bizim nisanlarimiz yiiziik cevre bilmem ne yerine bu iki kagit parcalaridir ki
musamba igine koyup sekiz sene ceplerimizde tutmusuz. Gézyaslarimizla islatmigiz. Kanimizla

da boyatacaktik... Sonra Cenab-1 Hak istedi de altin kiliflara koyduk.
Saliha Hanim kiliflari gekmeceye koyduktan sonra yine hikayeye baslar:

- Rifat Bey’in bu yazdigini gérdiim. Kagit pargasini cebime koydum. Biraz teselli oldum.
Baska hulyalar zihnime gelmege basladi. Kisacasi bir sene daha bdyle gecti. Bizim agk ve
sevgimiz glinden gline artardi. Anam daima bana yagsmak takmayi teklif ederdi. Ama ben hala
ufagim diyerek istemezdim. Nihayet beni mektepten gektiler. Mini mini bir ferace, bir yagsmak

hazirladilar. Ben babamin éniinde:

- Mektepten nasil gekilecegim?.. Nasil yapacagim?.. Ben cahil kalacagim, diyerek

agladim sizladimsa da fayda vermedi. Babam:

- Onu merak etme kizim. Aglama kuzum. Bu adettir. Kiz; on on bir yasini gegtigi gibi
yasmaksiz, feracesiz sokaga ¢cikamaz. Biz gelenege aykiri nasil hareket edebiliriz? Herkes sonra
bize glilecek... Ama derslerini merak edeceksin. Senin derse sevdan oldugu zaman kendi
kendine o bildigini ilerletebilirsin. Ben de sana bazi defa ders verebilirim... Ne yapalim? iste
hala kizlar igin 6zel okullarimiz, kadin hocalarimiz yok ki... Erkek okuluna on bes yasinda bir kiz

nasil gidebilir?

18

vakifk

)

—

2



diyerek bana teselli vermek istediyse de benim asil keder ettigim sey Rifat Bey’den ayrilmak
oldugundan higbir sekilde avunmadim. Tenha bir yere gekildim. Aglamaya basladim. Bir
dereceye kadar agladim ki gbzlerim ceviz tanesi gibi firladi! Diinyadan bitin butin Gmidimi
kestim. Hatirima gelirdi ki Rifat Bey okula gidecek beni bekleyecek, géremeyecek, ne yapacak?
Zavalli gocukcagiz izilecek, ¢iinkii Rifat Bey’in askindan da hi¢c siiphem yoktu. iste buna
ziyadesiyle gonlim sikilirdi. Ama daha birkag ay her ne kadar ki okula gitmezdim, sokaga
¢ikamazdim, fakat Rifat Bey ile gah gah goristyorduk. Bir zamandan sonra bu da kesildi!.. Rifat
Bey ile hi¢ gorisemezdim... Bazi defa gecerken pencereden gorirdim. O vakit daha ziyade
sabir ve tahammulim biterdi. Bir tlrlu teselli olamazdim. Bes alti ay boyle gegti. Ah o begs alt

ayl.. Bana bes alti sene gibi goriiniyor.
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HABERLESME

Bir glin tek basima odamda oturmusum. Rifat Bey’in yazdigi s6zlesmeyi (hani ya simdi
gordugin kagidi) cikarmisim, okuyorum, bakiyorum, aghyorum. Goézyaslarim (zerine
dokuliyor. Bir de bakarim ki kapi yavas yavas agilir. Birisi basini sokar bir sey arar gibi her tarafa

bakar. Ben aniden kagidi cebime koydum gozlerimi sildim:
- Kim o?.. igeri gelsene!

Dedigim gibi Kamile Hanim’in (Rifat Bey’in validesidir) cariyesi Gilzar girer. Bu cariye
on on bir yasinda bir kizcagizdir. Pek olgun bir kiz, ben pek ¢ok sever idim... Sevecegim a... Rifat

Bey’in cariyesidir...
- Ha Saliha Hanim burada. Hem yalniz! ... iste benim istedigim... Dedi.
- Gel Gllzar Hanim gel, dedim.
Yanima geldi. Cebinden bir zarfa sarilmis bir mektup ¢ikardi. Bana verdi.

- iste Rifat Bey su mektubu verdi ve dedi ki sizi yalniz bulup vereyim de cevabini

gotlireyim, dedi.
Ellerim titreyerek, gonlim tiz tiz vurarak mektubu agtim. Sunlar yaziyordu:
“Ruhum Saliha’m!

Iste alti ay oldu ki gériisemeyiz. Cok 6zledim... Allah vere de bir daha gériiselim. Bir daha
birbirimizi diinya géziiile gérelim! Ah!l.. O beraber oldugumuz zamanlar!.. Ah o zamanlar! Nasil
su gibi gegti o gtinler! Simdi bizim igin bir dakika bin yildir. Saliha’m! Simdiden sonra hig
olmazsa mektuplarla gériselim. Glilzar ile mektubun cevabini génder. Simdilik bu kadarla

yetinirim. insallah yakinda gériisiiriiz. Allah’a ismarladim!.. Ah... Ah... Ah...
Rifat”

Bu mektubu okudum. Tekrar okudum, belki ezberledim. Her bir harfini gonlimce uzun
uzadiya inceledim. Biraz teselli buldum. YGzium biraz gildi. Gonlim biraz agildi. Hokka, kalemi

aldim, su cevabi yazdim:

“Candan azizim Rifat’im,
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Mektubunuzu aldim. Diinyalarca memnun oldum. Belki taze hayat buldum. Ah... Ne
derim!.. Bumemnuniyet kiyas kabul etmez. Haberlesme kavusmanin yarisidir derler. Kavusmak
ne bliyiik sey kavusmak... Ah... Haberlesme de onun yarisi degil mi ya... Ah Rifat'im!.. Senden
ayri halim nedir? Hig tarif istemez. Allah hemen bizi birlestirsin!.. Baska elimizde ne var!..
Simdilik bundan ziyade yazamam. Ug giin de yazsam génliimiin derdini bildiremem. Fakat vakit

miisait degil. ikinci mektubunuzu beklerim. Allah’a ismarladim! Ah ah ah!..
Saliha”
Su mektubu biiktiim, zarfa koydum, muhurledim. Gulzar’in eline biraktim:

- Al elmasim, su mektubu Rifat Bey’e ver, benden mahsus selam et. Sakin kimse

gormesin ha! Dedim.

Gulzar gitti. Ben Rifat Bey’in mektubunu ve yazdigim mektubun misveddesini tekrar
tekrar okudum. O giin benim icin bir baska giin oldu... iste ondan sonra Giilzar’in araciligiyla
ikide birde mektuplarla gorisuyorduk. Ben bazen Rifat Bey’in pencereden gorirdiim; ¢uinkl
vaktin ¢cogunu pencerede gegirirdim. Ama o beni géremezdi. Bes sene daha bdyle gecti. Ben

on alti yasina bastim. Rifat Bey o vakit on sekiz on dokuz yasinda olacak idi.
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UzZUNTU

Ben, on alti yasina bastigimi hatirrma getirdikge kendi kendime: “On alti yaginda bir
kizla on sekiz yasinda bir cocuk evlenebilir. Cilemiz bitti insallah.” diyerek sevinirdim. Hatta

bunu Rifat Bey’e dahi yazmistim. Onun da Gmidi tazelenmisti.

Bir glin odamda tek bagima oturup dikiyordum. Bakarim ki anam girdi, kapiyi itiverdi.
Yanima geldi, oturdu, dikisime bakar gibi filan olur. Nihayet “Kizim,” dedi. “Sen on alti yasini
gectin, kocaya varacak vaktindir... Bahtin da uygunmus. Seni bir buyulk evden istiyorlar. Gayet
varlikh, zengin soylu bir efendi seni istiyor. Biz pederinle diistindiik pek cok miinasip gordik...

Allah’in emriyle... seni... ona verecegiz.”

Bu sozi isittigim gibi igne elimden distl. Gozlerimi bir perde kapladi, benzim nasil oldu
ancak goren bilir... S6z séylemeye halim yoktur. Yine de, belki su efendi Rifat Bey’dir diye yine
Uumidi buttin batin kesmedim. Her ne kadar ki anam “gayet varlikli” dedi, bu s6z bana ¢ok timit
vermezdi. Lakin insanin huyu bdyledir. Ne blyik felaketlere ne de biyik mutluluklara

birdenbire inanmaz. Génul bir maftidur’ ki istemedigi sey icin pek kolay fetva® vermez.
- iste susarsin edersin. Rizan vardir demek olur. Artik bitti. insallah hayirl...

-0...nel..nasill.. ben... simdiden evleneyim!.. Aaa... yok... annem yok... ben... ben... ben

evlenmem... beni isteyen kim?.. Beni... kimse istemez... Bunlari siz kurarsiniz... ben...

- A kizim!.. Sen ¢ocuk mu oldun! iste dedim sana ya... Bu talih her giin 6niine gelmez...
Nasil beni kimse istemez dersin? Nigin istemeyecekler? Sen evlenmeyecek misin?.. Hani ya
gecen hafta goriicliler gelmedi mi? Senin hi¢ haberin yokken onlar sana baktilar, begendiler...

iste is meydanda... Kocan olacak efendi Ahmet Bey isminde...

Ben, su Ahmet Bey ismini isittigim gibi Rifat Bey’in olmadigini anladim. Umitsizlige
diistiim. insan karamsar oldugu vakitte, hem dyle iimitsizligi de kalkar, korkusu da gider, cesur

olur. Pek gok kizdim, ayaga kalktim:

- Al.. Annel.. iste dedim a... Evlenmem vesselam... Zorla beni evlendirmek isterseniz

evlendiriniz... Benim rizami niye sorarsiniz?.. Ben simdilik evlenmem, diyerek odadan giktim.

7 Mufta: Dini konularda fetva veren kimse.
8 Fetva: Bir sorunun din kurallarina gére ¢déziimiini belirtmek icin miiftii tarafindan yapilan aciklama.
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Dadimin odasina gittim. Basimi bir yastiga koyup hiinglir hiinglr aglamaya basladim. Bir saat

kadar boyle agladim. Dadi mutfaktaydi. Bir de gelir beni o halde goérur. Zavalli kadincagiz sasar:
- Ne oldul.. Ne oldul.. Kim &6ldi?.. Ne var a kizim... Ne agliyorsun?
diyerek ¢agirir. Ben bagimi kaldirip:

- Dadi ne diyorsun?.. Ne sastin boyle? Kim 6lecek? Ah... Keske ben dleydim de... bu

olmaya idi... Ah... dadl... ah!..
- Canim ne var?.. Aman soyle ¢abuk...
- Ne olacak... Anam... beni... evlendirmek... istiyor...ben simdi...

- Ahl.. kizm! Allah’tan bulasin!.. Aa... Ne yaptin bana... Az kaldi bayiliyordum... inme

inecekti... off... Allah!.. Kalk kiz biraz soguk su ver bana... Cabuk, ¢cabuk bayiliyorum!
Dadiyi fena hale getirdim. Biraz su verdim, icti, kendini topladi:

- A kizim, bunda aglanacak bir sey var midir?.. Ben zannettim ki... Allah esirgeye!.. Ya
efendi ya hanima bir sey oldu da... Meger seni evlendirecekler... Sen sevinmelisin, a kizim...

Degil agliyorsun. Evlenmeyi fena bir sey mi zannediyorsun?.. Kocayi umaci® mi sanirsin?

- Yok, yok, ahl.. Dadi sen bilmezsin. Ben... evlenmek... isterim... ama... ama yok yok...

diyemem...
- Soyle, soyle bakalim acemi olma...
- Ne sdyleyeyim... Baksana... Ben su kagidi okuyayim da... sen dinle...

Boyle diyerek ve aglayarak o bildik s6zlesme kagidini cebimden gikardim. Utanarak

sesim titreyerek okudum. Dadi isitti, bu defa glilmedi. Gordu ki is glilinecek bir raddede degil:

- Aglama kuzum, gozlerini sil. Ben gider anana sdylerim de ikna ederiz. Haydi korkma,
diyerek kalkti, anamin yanina vardi. Ben yalniz kaldim. Biraz teselli buldum. Dadiyi dort goz ile

bekliyor idim. Dadi geldi:
- Ey... Anama soyledin mi? Ne dedi?..

- Soyledim ya... Pekiyi dedi... Bakalim... Simdi gitti efendiye danismaya.

° Ocd.
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- Ah... Babam da isitecek bunul.. Ah bigare ben ah! ... Nasil ¢ikayim éniine?

diyerek kalktim. Ayaklarimi yavas yavas basarak, babamin oldugu odanin kapisina gittim.

Perdenin arkasindan isittim ki su sekilde konusuyorlardi:

Baba —Al.. Yok yok... Olmaz... imkani yok... Olur sey mi ya? Cocuk iyi. Gercekten iyi. Pek
glzel cocuk, ama ne yapayim o pederi var... Hi¢ 6yle adamin evine kiz verilir mi? Kizi dyle bir
eve vermektense 6ldirmek daha iyidir... Sonra o zavalli gocugun bir seyi de kalmadi. Pederi
malini mulkini yedi igti. Bir sey kalmamistir... Cocuk da... daha ¢ocuk. Ne biliriz yarin o da ne

ahlak edinir. Hig o gocuk Ahmet Bey’e tercih olunur mu?

- Hakkin var... hakkin var. Ama ne yaparsin, sana dedim a. S6z baglamigslar ki birbirini
almazlarsa kendilerini 6ldureceklerdir!.. Ha... Sakaya gelmez bir tane kizim vardir. Allah

esirgeye...
- Adam... S6zdir o... ufak ¢cocuk bir sey yazmis da... Ne olacak?..
- Oyle deme... aaa... Sevdadan olmadik sey yok diinyada...

Ben, perdenin arkasinda durup bu sézleri dinliyordum ve her bir saniyede génlim bir
Umit tarafina sapar, bir Umitsizlige dénerdi. Bir de bakarim ki Gilzar bir merdivenden gikiyor.
Beni gordligu gibi cebinden bir mektup ¢ikardi. Kogtum mektubunu elinden kaptim, agtim.
Okudum. Baktim ki Rifat Bey’in bu felaketten haberi yok her zamanki gibi yazmis. Derhal

odama kostum, kalemi alip su mektubu yazdim:
“Rifat’im

Ah... Bu mektup ne kara haberler getirecek... Ah! Beni evlendirmek istiyorlar!.. Ahl..
Beni evlendirmek de sana vermemek!!!.. Demek olur ki ikimizin canina kastediyorlar!.. Ah!..
Ahl.. Rifat'im!.. Ben anneme séyledim ki evlenmem... Dadima s6zlesmemizi gdsterdim. Kendimi
oldiirecegimi séyledim. Dadi buralarini anneme séyledi. Annem babam ile konusurlarken ben
perdenin arkasindan isitiyordum. Seni istiyorlar ama sizin evinize beni yollamak
istemiyorlarmis. Rifat’im, valide hanimi kandirip da seni ilk énce i¢ gliveyisi girmeye birakirsa

ve anneme gelip séylerse Allah’tan iimit ederim ki bir sey olur... insallah Cenab-i Hak iki geng
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adamin katinin dékiilmesine razi olmaz. Rifat’im Allah’a ismarladim. Cevabini acilen beklerim.

Ah, ah, ah!..
Saliha”

Bu mektubu temize gekmeksizin Giilzar'in eline koydum yolladim. O giin aksama kadar
gonlim karar bulmazdi. Odamda durmadan gezerdim. Aksam babam yemege cagirdiysa da
gitmeye utandim. Hem de gozlerim yas dokmeden bir dakika duramazdim ki... Ahl.. On senelik
bir sevdanin bir saatin icinde gdénulden gikmasi... Ah! Ne bir saat!.. Bin yilda da ¢ikmaz! Sevilen
adamin unutulmasi!!! Ahl.. iste (imitsiz seyler. Nihayet o gece bazisi (imit verici ve bazisi
karamsarliga diigtren tirli hayaller kurduktan sonra uyumusum. Uykumda bazisi tath tatl ve
bazisi korkulu korkulu bin tirli riyalar gérdikten sonra sabahleyin uyanirim. Bir iki dakika
nerede oldugumu ne halde bulundugumu hatirima getiremem. Nihayet kendimi topladim. Bir
biylik felaketin icinde bir buylk tehlikede bulundugumu anladim. Bir kdseye gekilirim,
disindrim, aglarim. Bir iki saat boyle gegtikten sonra bir de pencereden bakarim ki bir hanim
geliyor. Gordugum gibi Kamile Hanim’in oldugunu tanidim. Artik. O seving!.. O seving!.. Sanki
o kederden tamamen kurtuldum. Sanki beni bir siirii digsmanlarin elinden kurtarmak igin
gokten bir yardimci indi. Gonlim karar bulmaz. Bir yerde duramam. Kendi kendime sdylerim

ki:

- Elbette o is icin geliyor. Evet. Ah! Siphem yoktur. Aferin Rifat... Bak annesini kandirdi
da goénderdi. Ah benim de Kamile Hanim gibi bir anam olaydi kandirirdim. Ama... ah... Bu benim
anam... Bu benim babam... Hele babam... ah... Hi¢ adama s6z sdyletmezler! Bin defa kurarim
ki gideyim soyleyeyim. Gittigim gibi cesaret edemem. Soyleyemem. Vicudum titremeye
baglar... Oh olacak insallah! Bu is bitecek... Kamile Hanim anami kandiracak... Oh... Oh

kurtulduk! Yarabbi... Stkdr... ah... Bin kere stkdr!..

Boyle diyerek odanin iginde hi¢ durmadan geziyorum. Bir de bakarim ki Kamile Hanim

cikiyor, gidiyor...

- Ahl... Gidiyor! Bir sey yapamadi!.. Nasil... Yoksa, isi uydurdular da gidiyor mu?.. Ne
bileyim... Ah... Yarabbi... Ah yarabbi! Lakin diisiinerek... iste iste... diisiinerek gidiyor!.. Bir is
yaptilar ise anam gelecek bana soyleyecek... Hele dur bakalim... Ah... Nasil gegmiyor bu
zaman!.. Nasil uzadi saatler!, diyerek bir iki saat (bir iki saat saate bakarak, yoksa bana sorsan
bir iki ay) daha disiinmekle gegirdim. Bir de bakarim ki Giilzar kapidan giriverir. Cebinden bir
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mektup cikarir. Bana verir. Bu mektubu nasil aldim?.. Nasil actim, hi¢ bilmem. iste nasil yaziyor

idi:
“Ah! Saliha’m ah!,

Bu son defadir ki sana yaziyorum!.. Eyvah... Bu son defadir ki sana hitap ediyorum!..
Sevdigim! Alti senedir ki seni géremiyorum! Beraber konusamiyoruz! Ah!l.. O mektepte
oldugumuz zamanlar!.. Ah... o zamanlar! Nasil ¢abuk gecti! Nasil kiymetini bilemedik!.. Her
dakikasi diinyalar kadar degerliydi! Ah!.. Ah! O zamanlar gegti de bir daha dénmeyecek!.. Bir
daha gédzlerim Saliha’yr géremeyecek! Bir daha konusamayacagiz!.. Alti yildir sabrediyoruz.
Nasil ediyoruz? Nigin ediyoruz? Bir timit ile... Evet bir iimit ile... Yine gériismek bir gtin birlesmek
Gmidiyle... Lakin, eyvah, eyvah!.. Bu (imit bitti! Bu (imit daha yok! Evet yok!.. Simdiden sonra
yok artik! Anan baban... ah.. o zalimler!l.. Bizi birlestirmek istemiyorlarmis! Seni
nisanlamislarmis! Bir zengine bir bilmem kime vereceklermis! Evlendirecek kizlari yokmus artik!
Ah bigcare Rifatl.. ah!l.. Zavalli Saliha!.. ah!.. Ne yapalim? Esiriz, kendimize sahip degiliz!
Istedigimizi yapamayiz! Evet, kendimize sahip dediliz, lakin hayatimiza éliimiimiize sahibiz!
Kendimizi yokluk ¢éliine atabiliriz. Orada hiir yasayabiliriz. Bu diinyada hiirriyet yokmus!
Diinyanin en ziyade hiirleri esirmisler!.. Hemen bu diinyadan kurtulalm! Saliha’m, benim
hanger 6niimde duruyor. Andimiz ve senin génderdigin mektuplar koynumda duruyor ki onlar
da kan ile boyansinlar! Gézyaslarimiz lizerlerine diismiis, kanimiz da lizerlerine dékiilsiin!
Saliha’m, senden bu mektubun cevabini bekliyorum. Bir daha o giizel elinle yazilmis yaziyi
goéreyim de sonra kendimi éldiireyim! Sen de, Saliha’m! Sen de bildigin, istedigin gibi yap. Ah
felek! Ah... Bu s6zii bana nasil séyletirsin? Ah bu viicutlarimiz toprak altinda girecek, dokiilecek,
gdriiyecek!!l.. Eyvah eyvah! Senin o nazik viicudun, o giil gibi yiiziin ¢iiriiyecek!.. Bir daha
goéremeyecegim! Lakin yok yok. Yanls séyledim. O mezarda clirliyecek sey etten kemikten
ibaret bir sey, sevisen ruhlarimizdir. Evet, ruhlarimizdir ki bu cisim kafesinden kurtulduklari gibi
goriisecekler. Ah siiphem yok ki goriisecekler. Cenabi Hakk béyle iki Gsigi ayirip bir daha
gorisdirmemeye razi olmaz! Ah Saliha’m ah! Mektubu kapamayi génliim istemez. Daha
yazmak isterim. Lakin elim kaldi, zihnim durdu. Gézlerim kan ile doldu, gérmez oldu! Hemen

Allah’a ismarlarim... Ah... ah... ah!..

Sevdigin Rifat”
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iste ben bir hayirll haber beklerken bu mektubu okudugumda aklim gitti. Viicudum
titremeye gobzyaslarim ¢esme gibi akmaya baslar. Nihayet kendimde olmadigim halde
mektubu okudum. Bitirdigim gibi mektup elimden disti. Vicuduma fena halde titremek geldi.
Zavalli Gulzar sasti, ylizime bakiyor; bir sey soylemege cesaret etmez. Aniden kendimi
oldirmek istiyordum. Lakin bir aracim yoktu. Ah insan diinyadan ve diinyaya en ziyade sevdigi
seyden Umidini kesmek ne zor sey! Nihayet kalemi aldim. Elim vicudum titreyerek,

gozyaslarim aka aka, Rifat Bey’e son defa olarak bir iki s6z yazmaya basladim:

“Ah... Rifat’im ah!!!! ...

Ecelimizin ve ecelden daha zor olan sonsuza kadar ayriligimizin haberini getiren
mektubunuzu aldim. Ah, ah... Bugiine nasil yetistik! Bugiin ne kara giindiir! Ah, bayiliyorum.
Fazla yazmaya gliciim yoktur. Ben de sézlesmemize uyarak kendimi éldiirecegim! Baska
aracim yok. Ancak kendimi kuyuya ativerecegim... Ah Rifat’im ah! Allah’a ismarlarim. Biz bu
émrii boyle ayrilikla gegirdik! insallah 6biir diinyada gériiselim. Ah ah! Rifat’'im daha yazmak
istiyorum ama yazamam! Eyvah! Hem de bizim igin simdiden sonra bir dakika bile yasamak

haramdir. Hemen kendimizi bu dtinyadan kurtaralim! Allah’a ismarlarim. Ah ah ah!!!

Sevdigin Saliha”
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MURAT?

Bu mektubu kapamaya, zarfa koymaya glicim yok. Hemen bitirdigim gibi Gulzar’'in
eline biraktim. Zavalll kiz da acemi, mektubu elinde tutarak kapidan disari ¢ikiyor. Ama su
kadere bak, su sansa bak. Anam sofada bulunmasin mi? Mektubu kizin elinden kapip pedere
gotirmesin mi? Ben, Gulzar g¢iktiktan sonra bulundugum yerde donmus gibi kalmigim. Aklimi
sasirmisim. Goézlerimi bir yere dikmisim. Bir dakika geger gegmez annem kosarak, aglayarak
gelir. Kapiyi siddetle itiverir. Gelir boynuma sarilir, beni 6per, kucaklar, gbzyaslari gesme gibi
yuziime dokulir! Ben ne oldugunu, nerede bulundugumu anlayamam. Daha kendime

gelemem. Annem:

- Ah! Kizim! Kizim, kendine gel. Ah bigare ben, ah zavalli ben! Az kaldi 6ksiiz kalirdim.
Ah! Bin slkurler o dakikaya! Ne hayirli dakikaymis o ki ben odadan ¢iktim da Giilzar’a rast
geldim!.. Ah! Kizim ah! Korkma, diisiinme. istedigin olacak. Senin icin korkacak sey yok artik.

Pederini de kandirdim. Seni Rifat Bey’e verecegiz...

dedigi gibi kendimi topladim. Artik dyle Uimitsizlikten sonra bdyle Gmit verici bir s6z isitmek,
bdyle bir imide donmek!.. Oh, ne blyik sey! Ama insan kedere dayanamadigi gibi, sevince o
kadar fazla dayanamaz. Viicudum titremeye baslar! Gozyaslarim gesme gibi annemin gogsiine
dokulir! Hinglr hingur aglamaya baslarim. Birazdan sonra zihnim azicik durulur, viicudum

biraz rahat eder. Bir de Rifat Bey hatirima gelir, birdenbire rengim atar:
- Ah, Rifat Bey... Rifat Bey... Rifat Bey kendini 6ldiirmis. Ben ne Gmit ederim!..

- Yok, kizim yok! Korkma Giilzar’a ben séyledim. Simdi gitmis séylemis. O da simdi

sevinmektedir.

Bu s6zi de isitdigim gibi tamamen rahatladim. Gézlerimi sildim. Annemin elini 6ptim.

Annem pederime gotlrdl, onun da elini 6ptiim yanina aldi...

Nihayet bir ay sonra gelin oldum. Ama Rifat Bey’in evine geldim. Clinkii Kamile Hanim
oglunun i¢ gliveyi gitmesine razi olmazmis. Hatta Rifat Bey’in ricasi (izere anama geldigi zaman
da boyle bir sey teklif etmemis. Nihayet evlendikten bir sene sonra kayinpederim vefat etti.

Ug sene sonra Kamile Hanim da 61di.

10 Murat: istegine, amacina ulasmak.
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- Ah zavalli Kamile Hanim ah! Beni ne kadar seviyordu.
Saliha Hanim, kendi hikayesini bitirdigi gibi yine dikise baslar. Ayse Kadin:
- Ah! Hanim sen de sok sekmis. Anin isiin sabuk ihtiyarlamis. Zavalli hanim!

diyerek kalkip mutfaga gider.
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TALAT BEY

Gelelim Talat Bey’e: Talat Bey, Rifat Bey ile Saliha Hanim’in arasindaki su ask ve sevginin
sonucu olup gayet glizel ve akilli bir gocuktu. Saliha Hanim’in kayinpederiile kayinvalidesi vefat
ettikleri gibi anasi ve babasi da 6biir diinya gogmsti. Ve sevgili esi de vefat etmis oldugundan
zavallinin Talat Bey’den bagska kimsesi yoktu. Bu sebepten, Talat Bey’i bir derecede severdi ki
Talat Bey aksam biraz ge¢ kalsa “Aman ogluma ne oldu! Oglum daha gelmedi!” diye deli
olurdu. Her ana oglunu sevecek a. Ama bizim Saliha Hanim, bir¢ok sebepten dolayi oglunu
bagka analardan ¢ok daha fazla severdi. Bununla beraber; Saliha Hanim’in akil ve kavrayisina
bak ki icindeki sevgisini ogluna bildirmez, nazh alistirmaz. Ciinkii malum a... Oyle nazh alisan

bazi gocuklar, gengler...

Talat Bey, pederi vefat ettigi zaman mahalle mektebine devam ediyordu. Rifat Bey’in
vefatindan sonra Saliha Hanim, oglunu bir iki sene daha sibyan mektebinde!! ve sonra
ristiyede okuttu. Talat Bey, on alti yasindayken riistiye!? mektebi sinavlarini gecip bitiin
istanbul genclerinin yaptiklari gibi bir devlet dairesinin bir departmaninda (hangi dairenin
hangi departmani oldugunu séylemeye gerek olmadigini zannederim) ise girdi. iste iki sene

vardi ki o biroya devam ediyordu.

Talat Bey, nazik ve hos bir cocuk olup daima yuizl gllerdi. Tabiatinda kibir ve kiskanglik
gibi kotl huylari bulunmadigi gibi capkinhk ve hovardalikdan da tamamen habersiz olup gayet

uslu oldugundan, gerek blro arkadaslari ve gerek tim bildikleri kendini ¢ok severlerdi.

Yukarida dedigimiz gibi Talat Bey, dogal olarak sen ve yuzi giler bir ¢gocuk olmasina
ragmen birkag¢ glindir disincelere dalmisti. Hig yizi, dudagi gilmezdi. Yolda gegerken bile

kendinde bir dalginhk gértintyordu ki tanidiklarindan her géren:

- Canim su g¢ocuga ne oldu? Baska ahlak mi edindi? Yoksa Allah esirgeye aklini mi

oynatti? Yoksa bir kederi mi var?

Digeri:

11 Sibyan mektebi: Osmanli déneminde ilkokul.
12 Riistiye: Osmanli déneminde ortaokul.
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- DiUn yolda yuz ylze rast geldik. Hi¢ selam vermedi. Ben ses ettim. Bakarim ki giiya
uykudaymis da birdenbire uyanir gibi sigradi. Sebebini sordum, bir bas agrisina ugradim dedi.

Yazik! Yanarim su ¢ocuga!

diyordu. iste zavalli Talat béyle bir durumdaydi. Zavalli hayli de zayiflamisti. Biirodaki
arkadaslari, yolda tesadif etdigi tanidiklari bunun haline sasirip “Birader sana ne oldu?” diye
sorduklarinda bir bas agrisi bahane ediyordu. Kimi Beyoglu’nda bir doktor kimi bilmem nerede
bir eczaci, kimi Uskiidar’da bir hoca, kimi Bitpazari’nda bir tfiiriikci tavsiye ederdi. Her birinin

binlerce hastalari iyi etmis oldugunu soylerdi.

Talat Bey ise bunlara hig kulak asmiyordu. Clnki hastaligini ancak kendisi bildigi gibi
ilacini da kendisi bilirdi. Ama elinde degildi. iste zavallinin dalginligi, saskinligi, diisiind(igii hep
buydu. Talat Bey’in derdini o zaman hi¢ kimse bilmiyordu. Cunkl zavalli ¢ocuk derdini sir
tutardi. Hi¢ kimseye séylemezdi. Ama bu tiirli dertler giinden giine blyr, artar. Bir derecede
artar ki sakli bulundugu kabi kalibi patlatir, yirtar da meydana ¢ikar. Meydana c¢ikar da
ummadigin adamlar bile duyar. Nasil ki biz Talat Bey’in su halini merak edip sormak soyle
dursun, Talat Bey’i hi¢ tanimadigimiz halde zavallinin derdi meydana ¢ikip efsaneye déndigi
gibi bize bile malum olur. Ve Talat Bey’in yalniz su hikayesiyle yetinmeyip énceki hikayesini ve
anasinin babasinin durumunu inceleyip bilmeyenlere de bildirmek i¢in yazmaya mecbur eder.

Soyle ki:
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HACI BABA- TALAT’IN ASKI

Aksaray’dan Bayezit’a ¢ikan caddede bundan birkag sene dnce Haci Mustafa isminde
bir titiincl vard. ihtiyarligindan dolayi kendisine genellikle Haci Baba derlerdi. Bu Haci Baba;
altmis yasini gegkin, boyu kisa ve sismanca, sakali st gibi bembeyaz bir adam olup gogsiini
daima agik ve kollarini dirseklerine dek sivali tutar ve bir iskemle lizerine oturup marpucu bir
dakika agzindan birakmazdi. Birisi titlin almaya gelse, Haci Baba nargileden daha bir iki nefes
cektikten sonra yavasca kalkip titlnl tartar ve musterisinin kutusuna koyup yahut kagida
sarip musterinin 6nine atardi. Teraziyi 6yle bir sekilde birakirdi ki glraltisi adeta dukkani

sarsardi.

Bu Haci Baba, oldukga aggdzllyse de aksi ve gegimsiz oldugundan musterilere dyle ¢ok
iltifat filan etmez. Birisi diikkana girip otursa Haci Baba kesesini 6nline atar, bir de merhaba
der. Bir iki saatten sonra bir s6z ya soyler ya sdylemez. Musterinin birisi tatin sertmis,
yavasmis filan diyerek biraz mirlansa; Haci Baba cevap vermeksizin titind bosaltip kutusunu
ve parasini sokaga atar. Surasi tuhaf ki, bununla beraber Haci Baba’nin misterileri eksik olmaz.
Her tltlincuden fazla mdasterisi var, hepsinden fazla kazanir. Hem de Haci Baba’nin
musterilerinin ¢ogu, Oyle yirmi kirk paralik tiitlin alanlardan olmayip kutularini bir geyrek
mecidiye ile dolduranlardandi. Her nasilsa, uzatmayalim. Bizim Talat Bey li¢ d6rt seneden beri
titline alismis olup Laleli civarinda bir tltlinclinin musterisiydi ki her giin biroya giderken
ondan tatdn alirdi. Bir giin Talat Bey, Haci Baba’nin dikkaninin é6niinden gegerken “Bir de su
tutlnciden kirk paralik titin alayim bakayim. Bunun tuttind nasildir ki herkes buna bu kadar
ragbet eder” diyerek Haci Baba’nin diikkanina yanasir. Tutin ister. Haci Baba nargileden daha
bir iki nefes ¢ekip, kalkip tutlunid tartincaya kadar, Talat Bey asaga yukari bakar iken gozu
dikkanin Gstliindeki cumbaya ilisir. Kafesin iginde bir glzel ylz gorir. Kafes de seyrekge,
kafesin igindeki gayet iyi fark olunur. Talat Bey’in gozleri kamasir. Bir daha bakayim derken
terazinin glirtltUsu gozlerini beri tarafa yoneltir. TitlinG alir giderken bir daha cumbaya bakar.

Gordugi sey, evvelki defadan daha bir kat guizel gérindr.

Zavalli gocukcagizin o vakte kadar dyle bir glizel gorip sevdigi yoktu. Boyle bir yeni
yetmenin gonli ne kadar kolay etkilenir malum ya. Talat, Bayezit’a dogru ¢ikar; ama zihni
oradan ayrilamaz. Titlinclinlin cumbasi hayalinde canlandikga canlanir. Blroya gider, yine bu
duslinceyle mesgul, kalemden doénerken tiitlini tikenmemisse de yine kirk paralik titin alr.

Cumbaya bakar, yine ayni sey. Evine gider, akli yine onunla mesgul. Yatagina yatar uyku yok,
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durmadan duslinir, bir sevinir, bir zllur. Dengesi sasar, bir yerde duramaz. Sabahla evinden
¢ikar tatlnclye ugrar, tutlind varken bir daha titiin alir. Cumbanin durumu hep ayni. Nihayet

birkag glin boyle gider.

Bir glin, Talat Bey her zamanki gibi titin almaya gider. Tltlncu tatind tartarken, Talat
Bey yuziini cumbaya cevirip bakakalmisti. Haci Baba titlini hazirlar. Talat’in 6niine atar.

“Buyur, efendi.” der. Ama kime soylersin. Herifin akli bagka yerde... Haci Baba:
- Ayol!.. Alsan be tutind... Ne bakiyorsun? Saskin misin nesin! Tuhaf be!

diyerek g¢ikismaya baslar. Talat, utanir, titina alir gider. Giderken bir daha goz kaldirip, bakar
ki cumbadaki giiliiyor. iste, Talat Bey’e bugiin bagka bir ugras... Kizin bu giilmesine bir mana

vermek ister:

- Benim saskinhigima mi glldi?.. Yoksa bu glilmek bir sevgi isareti midir?..
diyerek anlamaya ¢alisip yukari gikarken eski misterisi oldugu tutiinci:

- Beyefendi, iyi goriinmiiyorsunuz. Ne oldunuz? Oturmaz misiniz biraz?

diyerek diikkana girmesini teklif eder. Talat Bey de doner oturur. Diikkanda bir ihtiyar da vardi.

Bu Ug kisinin arasinda su konusma gecti:
Titlncl — Beyefendi tiitlin nereden aliyorsunuz? Bizim tiitlini begenmiyor musunuz?

Talat —Yok. Yine sizin tatln daha iyi. Fakat ahbabimin biriyle geliyorduk da su asagidaki

Haci Baba’dan kendisi aldi, beni de almaya mecbur etti. Fakat ¢ok sert...

ihtiyar — Hangi Haci Baba?.. Haci Mustafa mi? Aman ne kadar haz etmem su adamdan...

Ne kadar sikici, dikbasl, ispiyoncu. Pek ¢ok kiginin canini yakmis...
Talat Bey, Haci Baba’ya dair bilgi almak ister. Kizararak sarararak kulak verip isitir.

Titlncl — Sasarim su adama. On bes on alti sene evvel bunun bes parasi yoktu. Borcu
da vardi. Hatta bana bile danismisti. iflas etmek istiyordu. Simdi hayli parasi var derler. NasI

kazandi anlayamam. Yoksa buyurdugunuz gibi hep dolandiricilikla mi kazanmis?

ihtiyar — Dolandiricilik da etmis, ticaretten de hayli kazanmis. Fakat bunun asil zengin
olmasi karisinin sayesindedir. Hani ya on dort sene kadar var evlenmedi miydi? iste o vakit bir

dul kari aldi. Bir sene beraber yasadilar, kari 6ldii. Buna pek ¢ok mal birakti.
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Tatuncu — Evladi olmadi mi o kariile?

ihtiyar — Yok. Ama karinin baska bir kocadan bir kizi vardi. Miras o kiza kaldi.
Titlncl - Eee, kiz simdi Haci Baba’nin yaninda mi?

ihtiyar — Evet.

Titlncl — Tuhafl.. Ben yalniz bir ihtiyar kadin goriirim ki Haci Baba’nin evine girer

¢ikar. Hig baska kadin gérdiugim yok.

ihtiyar — Ha. Kizi hi¢ evinin kapisindan ¢ikarmaz. Tutuculugundan mi, kiskanchgindan
mi korkusundan mi, ne bileyim? Tuhaf olan su ki, gériicli kadin da sokmaz evine. Evlendirecek
kizim yoktur diyor. Ne Umidi var? Anlayamam. Mali elinden gitmesin diye zavalli kizi

evlendirmeyecek mi ne yapacak?..

Talat Bey, bu sohbetten istediginden fazla bilgi aldi. Ama ne fayda ki aldig bilgiye
sevinecegi yerde blsbutln Umitsizlige kapildi. Talat’in zihninde iki Gmit vardi: Biri, kizi disarida
bulup bir sekilde kendisine derdini agmak ve digeri anasina sirrini agklayip kizi istemek igin
gondermek. Fakat ihtiyarin “kizi evinin kapisindan ¢ikarmaz” ve “goriicl kadin evine sokmaz”
deyisi zavalli cocugun Umidini tamamen yok eder, Gzlintlye sokar. Zavalli diikkdndan cikar,
blroya gider, blirodan cikar, evine gelir. Hi¢cbir dakika bu hiilya zihninden eksik olmaz. Bir
derde ugrar, devasini bilmez, caresini bulamaz. Umidini vyitirir. Umitsizlesir de neden
Umitsizlesir? Baska seyden degil. Canindan Gmitsiz olur. Diinyadan Gmitsiz olur. Cliinkl boyle
bir mahrumiyetin iginde, Talat igin diinyayi birakmak, canindan ayrilmak bir sey demek degil.

iste zavalli ne felakete ugramisti. Ne belaya ugramisti, ne belaya tutulmustu disiinilsin!

iste bu giinlerdeydi ki Talat Bey’in dalginligini herkes merak ederdi. Bu giinlerin biri idi
ki, Saliha Hanim ile Ayse Kadin da Talat Bey’in bir derdi oldugunu anladilar ve Ayse Kadin bir

dereceye kadar sebebini de anladi.
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HACI BABA’NIN EVi

Haci Baba’nin diikkaninin bir kdsesinde yesil guhadan bir eski perdeyle 6rtilmus ufak
bir kapi var. Bu perde acildigi gibi 6nde ufak ve karanhk bir mutfak ve bir yanda dar bir
merdiven gorinldyor. Merdivenden cikildiginda karsida ufacik ve penceresiz bir sofa ve
merdivenin iki tarafinda iki kapi var. Bu kapilarin sag koldaki agildiginda temizce désenmis bir
oda gorundr. Bu odanin bir kdsesinde bir sepet sandik ve lizerinde daha bitmemis, ignesi
Uzerinde bir entari ve diger bir kdsesinde bir ince bez ile ortilmis gergef ve duvarin bir
tarafinda bir ayna ve diger bazi boyle seyler gériinmekle ilk bakista bir kiz odasi oldugu fark

edilir.

Evet, yukarida ima edildigi gibi Haci Baba’nin bir emeksiz kizi vard. ismi Fitnat’t. iste
bu oda, Fitnat Hanim’in odasidir. Biz, simdi evin tarifine bakalim da sonra Fitnat Hanim’in uzun
uzadiya anlatimina gelecegiz. Bu odanin kapisinin karsisindaki kapi agildiginda ufacik bir oda
gorindir. Bir kdsesinde bir ¢carsaf ile 6rtilmus bir siirli yatak ve givilere asilmig bazi eski kirkler,
entariler bulundugundan ihtiyar bir kadinin odasi oldugu belli olurdu. Gergekten de Haci

Baba’nin yetmis yasini agskin Emine Kadin naminda bir analigi vardi. iste bu oda ona aitti.

Sofanin bir késesinde dolambagli dar bir merdiven olup yukari ¢ikildigi gibi bir ufak oda
var. Bu odanin bir kdsesinde katlanmis bir yatak, diger tarafinda bir namaz seccadesi ve bir
masanin Uzerinde bir samdan bir kibrit, suyla dolu bir siirahi, bir bardak vardi. Bir kdseye
dayanmig uzun bir gubuk ve bir pencerede uzun marpuglu bir nargile ve duvara asilmis birkag

levha ve bir iki eski kiirk bulundugundan buranin bir erkek odasi oldugu anlasilr.

Gergekten de bu oda Haci Baba’nin odasiydi. Haci Baba, saat birde dikkani kapayip,
yukari ¢ikip Fitnat Hanim’in odasinda Fitnat Hanim ve Emine Kadin ile beraber yemek yedikten
sonra kapinin anahtarini cebine koyup kahveye ¢ikar ve yazin Uge kisin bese kadar oturup
sonra gelir kapiyr agardi. Bir ufak fener ile yukariya gikardi. Mumu yakardi. Yatagini da hazir

bulup yatar uyurdu. iste Haci Baba’nin adeti daima buydu.

Gelelim Emine Kadin’a. Bu kadin, Cerkez kdkenli olup Haci Baba’nin babasi kendisini
ufakken almisti. Birka¢ sene sonra, karisi olan Haci Baba’nin anasi oldikten sonra, nikah
kiymisti. Bu kadincagizin sagi bembeyaz ve agzinda bir disi yok. Burnunun ucu agzini kapamis,
¢ok zayif bir kadin. Pek ¢ok masal bilir; daha ¢ok cinlerden, cadilardan ve gulyabanilerden

bahseder ve onlardan ¢ok fazla korkardi. Emine Kadin’nin vazifesi, giindiz bir defa mutfaga
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inip bir sahan yemek yapmak ve Haci Baba’nin yatagini kaldirip odasini diizeltmekten ibaretti.
Fakat Emine Kadin, Fitnat Hanim’i cok sevdiginden sabahleyin kalktigi gibi odasina gidip masala
baglardi. Ve masal sdylemeye 6yle bir dalardi ki Fitnat Hanim aklina getirip mecbur etmese,

masali birakip isle mesgul olmayi hig hatirina gelmezdi.

Haci Baba, aksi huylu oldugundan Emine Kadin’a daima ¢ikisirdi. Hele yemekte biraz
kusur buldugu zaman “Seni masallar birakmaz ki bir is yapasin!” diyerek kiyameti koparirdi. Bu
sebepten Emine Kadin, Fitnat Hanim’a masal sdylerken Haci Baba’nin geldigini duydugu gibi
aniden masali birakip bir isle ile mesgul olurdu. Bununla beraber Emine Kadin, mutfakta
yemegi atese koyduktan sonra diikkana gikan kapinin yanina gidip perdenin arkasindan Haci
Baba ile konusmaya baslar ve bir iki s6zden sonra masal bahsini acardi. Fakat Haci Baba masala
basladigini anladigi gibi “Yemege bak, yemege! Yemek yanacak masal istemem.” diyerek

bicare kadincagizi Gizglin bir sekilde kovardi.
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FITNAT HANIM

Yukarida ima edildigi gibi, Haci Baba on dért sene evvel evlenip dul bir kari*® almisti. Bu
karinin bir yasinda bir kizi vardi. Bir sene Haci Baba ile yasadiktan sonra zavalli kadin 6ldu. Kizi,
Haci Baba’ya kaldi ki Fitnat Hanim dedigimiz bu kizdir. Bu kizin babasinin kim oldugunu kimse
bilmezdi. Haci Baba ve kizin kendisi de su kadar biliyordu ki Zekiye Hanim (kizin anasidir) Haci
Baba’ya varmazdan énce, tasrali olup istanbul’da memuriyetle bulunan bir adamla evlenmis
ve birkag ay sonra bu adam vefat etmisti. Zekiye Hanim hamile kalip bu kizi diinyaya gelmisti.

Lakin ash béyle midir? Yok. Sabredelim de aslini sonra anlayacagiz.

Her neyse, Haci Baba bu kizin terbiyesine pek ¢ok dikkat edip bes yasina bastigi gibi
okula gdndermeye basladi ve higbir vakit yalniz gdndermeyip her zaman yanina birisini katardi.
Sekiz yasina varincaya dek okula devam ettirdi. Sonra okuldan alip, eve kapadi. Ama séyle
kapadi ki, bigare Fitnat o zamandan bahsimiz olan zamana degin, yani on dort yasina varincaya

kadar sokak kapisini bile gormemisti desek abartmis olmayiz.

Fitnat Hanim, narin yapili, orta boylu, gozleri kaslari simsiyah, 6rme saglari arkasindan
beline dek uzanmis, rengi sit gibi bembeyaz, burnu gayet diizgiin, hokka gibi ufak agzi, lal**
gibi iki dudak ve inci gibi beyaz ve ufak dislerle siislenmis; kisacasi somutlagsmis bir giizellik
denmeye layik on bes yasinda bir kizdi. Fitnat Hanim, gayet yumusak huylu olup hiddet ve
ofkenin ne oldugunu hi¢ bilmezdi. Nezaket ve incelik ona 6zgiin seyler. Pek az soyler, sesi
gayetle ince ve glizel. Hicbir vakit kahkahayla gililmez; ancak tabiat harikasi olan inci gibi
dislerini gosterecek kadar bazen tebessiim ederdi. Ahlakini uzun uzadiya tarif etmektense Haci
Baba gibi aksi ve gegimsiz bir adamla geginip onu higbir vakit giicendirmedigini ve emir ve
tembihi disinda kesinlikle hareket etmedigini séylemekle yetinsek daha iyidir zannederim.
Evet, Haci Baba Fitnat Hanim’dan ¢ok hosnut olup higbir vakit kendisine fena s6z séylememis
ve surat asmamisti. Namusuna gelince, yukarida denildigi gibi yedi seneden beri sokak kapisini
gormemis ve konustugu kisi sayisi pek sinirli oldugundan buna namus abidesi desek bile az

sdylemis oluruz.

Fitnat Hanim’in dikis dikmek ve nakis islemeye o kadar sevdasi vardi ki sabahleyin kalkip

kendisine ve odasina glizelce bir diizen verdigi gibi gergefi 6niline alip ve yahut dikise baslayip

13 Bu dénemde “kari” kelimesi, “kadin” kelimesi ile es anlamli olarak kullanilir.
14 parlak kirmizi renkte degerli bir tas.
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basini hi¢ kaldirmazdi. Emine Kadin da ihtiyarlarin adeti Gizere pek erken kalkip eve biraz
cekidiizen verdikten sonra Fitnat Hanim’in yanina gidip masal sdylemeye baslardi. Ama Fitnat
Hanim bu masallara ¢ok dikkat etmeyip dikkatini gergef ve dikisine verirdi. U¢ dért saat boyle
gectikten sonra nakis ustasi Serife Kadin gelip bir yarim saat kadar nakis 6gretir ve yarim saat
kadar da Emine Kadin’la konusur gider. Fitnat Hanim yine islemeye dalar. Yani, Fitnat Hanim
daima dikis ve gergefle mesgul olur. Kah isler ve kah islemis oldugu seyleri agar gdzden gegirir.
Eksiklerine cani sikilir, noksansiz olanlar ile gururlanir. Glzel islenmis ve yahut dikilmis bir sey

gorse birkac defa gozden gecirir, benzerini yapmaya cabalar.

iste Haci Baba’nin evine nakis ustasindan baska giren ¢ikan yok. Ciinkii bir taraftan Haci
Baba komsularla ¢ok iyi geginmediginden ve diger taraftan Fitnat Hanim’in kimseye iade-i

ziyaret etmeyecegi belli oldugundan komsulardan hi¢ kimse Haci Baba’ya misafir olmaz.

Ama Fitnat Hanim bdyle daima yalniz oturmadan sikilmaz miydi denilecek. Yok.
Blsbutin aksine. Fitnat Hanim; kendi diinyasinda kendi gergefiyle, kendi dikisiyle oyle
eglenirdi ki onlari birakip bir misafirle konusmak, s6z bulmaya kendini zorlamak kendisi igin
adeta bir azap olacakti. Hatta Emine Kadin’in masallarini bile ¢ok defa dinlemeye vakit
bulamazdi. Emine Kadin issiz kaldigi gibi habire masal sdylemekten vazge¢mezdi ya, fakat

dinleyen yoktu.
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DAHA BiR EGLENCE — FITNAT’IN ASKI

Bir miuddetten sonra Fitnat Hanim’a bir eglence daha c¢ikti. Eglence de degil ya. Bir
ugrasi daha diyelim. Malumdur ki, kadinlar ve 6zellikle kizlar vakitlerinin gogunu pencere ve
cumbalarda gegirip sokaktan gegenleri seyretmekle oyalanirlar. Fakat bizim Fitnat Hanim’da
bu aliskanlik yoktu. Fitnat'in eglencesi; tamamen gergefi, sandik ve g¢ekmecelerindeki
islemeleri ve 6rmeleriyle sinirliydi. Oyle pencerede oturup seyretmeyi denememisti bile ve

denemek de hig hatirina gelmemisti.

Ancak, bir glin saat dort sularinda odasinda gezinirken gozl sokaga gider. Gayet parlak
bir sey, yani pek glizel bir oglan gdziine garpar. Elinde olmadan pencereye yanasir. G6ziini su
oglana diker, gozleriyle onu ugurlar. Oglan gériinmez oldugu gibi, glines battiktan sonra ufukta
gorinen hizne benzer bir hiiziin Fitnat'in yiziinde belirir. Bagindan beri sttliman olan fikir
deryasinda bir telas dalgasi ortaya gikar. Gonli gergef de islemek cok istemiyor. Pencerede
oturmasini istiyor. Yarim saat kadar cumbada oturur. Gérdugl adama benzer bir daha gormek

ister. Fakat, yagma yok, goremez. Anlar ki o birmis.

Bagkasindan Umidi keser de onun tekrar ge¢gmesini arzu eder. Ama onun da bdyle
¢abuk dénmesini Umit etmez. Yine gergefin yanina gekilir. Ama yarim saatte bir kalkip
pencereden sokaga bakar, bakar ama bir sey géremez. Yalniz saat onda bir defa kalkip baktig
gibi gordi ki sabah gordiigi gocuk dénmds ve evinin hizasindan gegmis. Ancak arka tarafindan
biraz gorebiliyor. Nihayet bir iki giin boyle gider. Fitnat Hanim dikkat edip anlar ki bu ¢ocuk
saat dortte yukari gikar ve saat onda doner. Artik saat dorde, ona yaklasdigi gibi Fitnat Hanim
cumbadan c¢ekilmez. Bu sekilde, Talat Bey’i -¢linkii ¢ocugun Talat Bey oldugunu elbette

anladiniz- her gun iki defa gérur.

iste bu olay, Fitnat Hanim’in tabiatina bir degisim getirir. Gergeften dikisten biraz
sogur, oyle daima islemekle gegirmekten ¢ok hoslanmayip bazen de bir kdseye cekilip tek
bagina dusunir. Zihninde bir mesguliyet, bir keder oldugu ylzinden belli olur. Sokaga

bakmaktan hoslanir. Her ne kadar ki Emine Kadin:

- Kizim pencerede oturma. Seni gorirler de nazar var, sihir yaparlar, aa! Kizim sihirden

nazardan neler olur neler!

Vesaire buna dair binlerce hikayeler séylerdiyse de fayda etmezdi.
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Serife Kadin da Fitnat Hanim’in bu nesesizligini anlamisti. Hatta bir giin ¢ikarken Emine

Kadin’i mutfakta bulup dedi ki:

- Canim bu kizcagizi ¢ok hiiziinli gériyorum. Galiba sikiliyor. Hig disari ¢ikar misiniz?
Cuma gunleri hi¢ olmaz ise gezinti yerlerine ¢ikarir misiniz? Komsulara gider misiniz? Onlar size

gelir mi?

- Ahl... Kadincigim! Yedi senedir ki bu kizcagiz sokak kapisindan ¢ikmamig! Bilmez misin
babasi ne aksidir? Komgsular da gelmez. Ne gelsin - bir gelir, iki defa gelir; sira bize gelir, biz
gitmedigimiz gibi onlar da kesilir gelmez. Ben de kapandim. Kizi yalniz birakmayayim diye higbir
yere ¢citkamiyorum. Ben de anlayamiyorum babasininin bu meraki nedir? Kiz benimle beraber
¢iktigi vakit ne olmasi ihtimali vardir? Ben de korkarim, korkmam demem. Allah esirgeye
nazardan! Kizlara pek ¢ok nazar deger. Orasi 6yle. Ama kizin bir muskasi var. Rahmetli anasi
bir muska birakmis ki nazardan, cinden her fenaliktan saklar. O muskayi hicbir dakika
boynundan cektirmem. Ne muska, o muska bir tilsimdir! Rahmetli anasi bilmem nasil ele
gecirmis! Bana vasiyet etti ki: “Sakin bu muska kaybolmasin ve kiz on sekiz yasina bastigi gibi
acip kendisine okutmalisin.” iste daha ii¢ sene var muskayl agmaya. Bakalim icinde neler

olacak!

- Yok. Haci Baba’nin buna hakki yok. Kizi biraz ¢ikarmali, eglendirmeli a... Boyle olur

mu? Hapishanede gibi gece glindiiz evde kapali!.. Dur gideyim gikisayim biraz Haci Baba’ya...
Serife Kadin boyle diyerek diikkan kapisini acar. Bir sandalyede oturur. S6ze baslar:
- Haci Baba size bir sey sOyleyecegim.
- Buyurun.

- Canim su kizi verem edeceksiniz. Gece giindiiz evde mapus gibi olur mu? Biraz konu

komsuya géndermeli. Emine Kadin’la beraber bazi gezintiye ¢ikarmal.

- Hanimefendi, ben size bir sdyleyeyim. Benim adim cimriye ¢ikmis; komsular,
mabhalleliler benim hakkimda neler séylemezler. Yirmi kurus araba parasini vermemek igin
kizini ayda bir defa olsun disari ¢ikarmiyor diyorlar. Ben gergekten savurgan degilim, gerektigi
kadar harcarim. Ama Allah’a sikirler olsun, bana vermis. Yirmi kurus sarf olunacak da
vazifemde mi? Fakat ben kizimi gikarip bir gezintiye géndersem - kiz glizel, herkes arabanin

arkasina disecek. Kimi yiziine bakip biyik buracak, kimi sigara atacak, kimi bilmem ne halt
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edecek. Benim tahammilim, namusum boyle rezaletleri kaldiramaz. Bizde simdi edep
kalmadi, namus kalmadi. Senin gezinti yerleri dedigin yerler rezalet yerleridir. Edepsizler,
arsizlar yerleridir. Oyle yerlere kiz génderilir mi? Ben erkegim, ihtiyarim da yine dyle yerlere
gitmekten ¢ekinirim, ¢lnki bilirim ki namusuma zararli, irzimi bozar. Nerede kaldi ki on bes

yasinda bir kiz dyle yerlere gitsin!..
- Oyledir, hakkin var. Ama modalar, alafrangalar béyle seyler ¢ikardilar. Ne yapalim?

- Affedersin. Bu alafranga da degil. Alafranga bunu kabul etmez. Hi¢ Kagithane’de

Veliefendi’de dyle mahallerde higbir vakit bir madama gordiniz mi?..
- Ben mi goreyim? Ben gider miyim dyle yerlere?..

- Gidenlerden sorabilirsin. Madamalar'® cikarlar, erkeklerin topluluklarina girerler,
kahvelerde otururlar. Fakat bir madama kocasini yahut biraderini ya babasini kolundan alip
blylk bir olgunlukla yuruyerek, irzina zarar getirmeyecek bir yere gidip tim edebiyle oturur.
Hic kimse ylzliine bakmaya cesaret edemez. Halbuki bizimkiler dyle degil. Ben karilarimizi

kizlarimizi bir arabaciya teslim edip Allah’a emanet... Nereye gotiiriirse gotursin...
- Orasi 0yle. Ama hig olmaz ise aralikta komsulara géndermelisin.

- Eee, komsuya gittigi gibi komsu hanim: “Bu Cuma gel Kagithane’ye gidelim.” diyecek,
kandiracak. Sonu olmaz. Sen benim kiz gibi dyle uslu, olgun bir kiz, bir kari tanirsan getir; kiz
ile gériussiin, konugsun ki kiz da ondan bir sey 6grensin. O vakit ben sana ne diyeyim? Yoksa
bagka tiirlt olmaz. Ben bu kizi on bes sene var ki bdyle sakliyorum. Babasi da benim, anasi da
ben. Fena mi terbiye vermisim? Eger verdigim terbiye fenaysa bu yontemi degistireyim. Fakat

zannederim ki degil...
- Aaa! Ben oyle mi dedim. Ben kiz sikiliyor diyorum, yoksa...

- Yok sikilmaz o. O zaten gezmek ne demek bilmez ki. Onu gezmeye gondersem bile

gitmez.

Serife Hanim’in Haci Baba’ya verecegi cevap kalmadigindan bir iki dakikalik sessizlikten

sonra kalkip gider.

15 Madama: Madam.
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KILIK DEGISTIRME

Gelelim yine Talat Bey’e. Talat Bey’i, hatirinizda olmal ki, bir blyiuk hizin ve
karamsarlikta birakmisiz. Evet, dyle bir karamsarlikla yukari asagi dolasirken bir giin gérdu ki
Haci Baba’nin diikkanindan bir kadin gikip Aksaray’a dogru iner. Talat ne yapacagini sasirmisg
ya, bu kadinin arkasini alir. Kadin Aksaray’a iner, Muratpasa’dan geger yiksek Kaldirim’a ¢ikar.
Talat Bey arkasini birakmaz. Nihayet Odabasi’na yakin giderler. Kadin bir kapiyi ¢alar, ufak bir

eve girer. Talat Bey ileri gider, bir sucuya rast gelir:
- Sucu baba, burada bizim efendinin evi var. Galiba suradaki ev olmali degil mi?
- Yog. O nagis ustasi Serufe Hatun’un evidir.
- Tuhaf. Ya onun evi nerede olmali acaba?
- Bu mahallede 6yle adam yog...
- Yanhs tarif etmisler dyleyse.

Talat Bey’in amaci, Haci Baba’nin diikkanindan gikan kadini anlamak ve bu sekilde
mumkiinse sevdigiyle alakali bir ipucu 6grenmekti. Bu kadinin nakis ustasi oldugunu anladi.

Kendi kendine:

- Haa, kiza nakis gbstermeye gider. Bunu yalniz bulup da derdimi agsam. Yok yok. O
olmaz. Fakat mademki ustasidir, kiz elbette bazi defa bunun evine gelecek. Yolda rast gelsem

de kendisine agkimi arz etsem. Fakat ne diyorum. O kapidan ¢ikmaz da buraya mi gelecek!..

diyerek ve bin tirlG hilya kurarak doéner. Zihninde goriismeye higbir yol, higbir yontem
bulamaz. Bir de Murat Pasa Cami’sinin onlinden gecgerken, bir kadin goziine iligtigi gibi

sevdigine kavusabilmek igin bir kadin kiligina girmek gerektigini kafasinda kurar:

- Ahl.. Sahiden bir kadin kiligina gireyim. Nakis 6grenmek vesilesiyle bu nakis hocasina
gideyim, evini de 6grendim ya. Sonra 6tesi kolay... Oh! Ne glizel hatirima geldi! Ne kolay sey!
Oh oh! Biyigim sakalim yok, boyum kisaca... Aa... Sagim yok! Fakat bir peruk satin alirrm. O da
oldu. Pek glzel; bir ferace, bir yagsmak... Lakin yok, yasmagi takamam. Dogrusu, daha yuziime
bir siyah yazma yemeni, arkama da bir ¢arsaf... Ha, iste bu kolay. Sokakta da kimse tanimaz...

Nasil daha evvel boyle bir sey hatirrma gelmemis?
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diyerek Umitsizligi bir iGmide doner. Kilik degistirmeyi zihninde kurdukga kurar. Evine gider.
BUtln gece uyumaz. Ertesi deneyecegi is icin gerekli seyleri diiglinlr. Ertesi glin sabahla kalkar.

Gece kurdugu hilya Gizere Beyoglu’'na geger.

Bir moda dukkaninda kendi sagina uygun yapilmis bir sa¢ alir. Oradan déniip Bezestan
Kapisi’na gelir. Biraz kullaniimis bir kat kadin elbisesi; yani bir gdmlek, bir entari, bir salvar bir
carsaf, bir yazma yemeni alir. Bir ufak bohga yapar, bir gocugun eline verir. Bayezit’a dogru
¢ikar. Bir de saate bakar ki dokuzu geg¢mis. O glinun kilik degistirmeye musait olmadigini anlar.
Asagi iner, bohgayr mihdrler, tanidigi bir diikkana birakir. Haci Baba’nin dikkani éniinden
gecerken bir de cumbaya goz atar. Bu gz atmasi bosuna gitmez. Fakat Talat Bey zihninde
kavusmayi kurmus, boyle uzaktan bir gérmek kendisine o kadar tesir etmez. Kizin da boyle
daima pencerede oturmasina sasirir kalir. Bilmez ki kendisinin tutkun oldugu derde bigare kiz

bir ay 6nce dismus.

Talat Bey evine gider erken kalkayim diye erken yatar, hilyalar kurar. Kilik degistirmek
etmek igin zihniyle gizli bir yer arar. Sehzadebasi’nda bunlarin bir evi var ki aslinda Saliha
Hanim’in pederinin eviydi. Bu evi kiraya verirlerdi. Fakat ev o aralik bostu. Hem bu evin arka
tarafindan bir dar sokakta bir kapisi vardi ki bu kapi higbir taraftan gériinmezdi. iste orasi Talat

Bey’in hatirina gelir. Oraya gidip kilik degistirmeyi distiniir. Sabahla kalkar. Annesine:
- Eve ¢oktandir bakmadik. Anahtari verseniz gidip gezeyim bir defa.

diyerek anahtari alir, disari gikar. Evvelisi gin bir diikkana biraktigi bohgayi gider alir. Oradan
Sehzadebasi’'na gider. Soyledigimiz dar sokaga girer. Evin kapisini agar, iceri girer. Bir dolapta
kirtk bir ayna bulur. Bu aynayi 6nline alip bohgayi agar. Evvela modaci madmazelin tarifi
Uzerine saglarini uydurur. Elbiseleri giyer, glizel bir kiz kiyafetine girer. Erkek oldugu hig belli

olmaz. Talat Bey sevincinden gildiracak. Aynaya bakarak kendi kendine:

- Kimse fark edemeyecek. Ah. iste ayni kiz gibi. Ben de bir kiz olaydim, giizel bir kiz
olacakmisim. Oh! Bugiin goriisecegiz. Adini belleyecegim. Oh ne tatli adi olacak! Ne glzel ismi
olacak! Hele gorusecegiz, konusacagiz ah! Hig aklim almiyor... Fakat belli olursa rezil riisva

olacagiml..,

diyerek ylzinl yemeniyle orttli. Carsafa birindu. Eline bir ufak kadin semsiyesi aldi. Cikti,

kapiyr kapayip anahtari cebine soktugu gibi solugu Odabasi’nda aldi. Giderken yolda rast
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geldigi capkinlarin buna isaretler etdiklerini, laf soylediklerini, omuz vurduklarini birakalim da

ilerisine bakalim:
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NAKIS DERSi

Talat Bey, Serife Kadin’in kapisina gittigi gibi kapiyi calar. Hemen kapi agilir, yukari gikar,
carsafi yemeniyi ¢ikarir. Gosterdikleri ufak bir odaya girer. Gorir ki ihtiyar bir kadin oturup bir
iki kiza nakig gosterir. Selam verip bir kdsede oturur. Dizleri tir tir titriyor, korkuyor. Ettigine bir

an pisman olur. Gelecegini dustindikge teselli olur...
Biraz sonra kizlar gider. O vakit Serife Kadin Talat Bey’le bu konusmayi agar:
- Siz kim oluyorsunuz kizim? isminiz nedir?
Talat Bey kendi ismini evvelce dislinmustl. Sesini kiz sesine benzetmeye ¢alisarak:

- ismim Ragibe’dir. Bir medrese hocasini kiziyim. Anam on bes sene evvel 6Imiis, beni
ufak birakmistir. Pederim beni okumaya yazmaya ¢alistirir. Nakisa dikise cok sevdam vardir.

Ama birakmiyor. Onlar bir ise yaramaz, sen okumaya yazmaya bak diyor.

- Sibhanallah!.. Kari medrese hocasi olmayacak, katip olmayacak. Kiza o kadar okumak
yazmak ne lazim? Kizlara birinci lazim olan seyler dikis dikmek, nakis islemek vesaire bdyle

seylerdir. Yazi da fena degil ama...

- Nihayet gecenlerde halam da gelmisti. Pederi gli¢ bela ile kandirdik ki bana biraz dikis,
biraz nakis 6gretsin. Bir nakis ustasi aradik. Sizi pek ¢ok methettiler. Onun igin geldim size rica

edeyim...
- Peki kizim peki... Hi¢ nakis dersi aldin mi?
- Validecegim, hi¢ simdiye kadar elim igne tutmamis. Siz yardim edeceksiniz de...

- Yazik kizim, boyle glizel konusursun. Boyle glizel, uslu bir kiz da, nakig bilmeyesin... Aa
peder efendi iyi etmemis. Fakat merak etme kizim a! Bu zeka, bu aklinla hig¢ siphem yok ki az

zaman icinde gayet iyi 6greneceksin. Fakat siz buraya geleceksiniz degil mi?
- Evet, evet. Bendeniz gelirim.

- Glnku ihtiyarladim kizim. Bir yere gidemiyorum. Simdi hemen baslayalim kizim.

Disarida bir bos gergef var, onu getir bana.
Ragibe Hanim kalkar, gergefi alir, Serife Kadin’in 6nline getirir.

- Su dolabi da ag. Ust katinda bir ¢cevre var, onu getir. Su kutuyu da getir.
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Ragibe Hanim hepsini getirir. Oniine birakir.
- Simdi bak kizim. Ben su gevreyi nasil gerecegim ki sen de evinde dyle geresin.

Serife Kadin cevreyi gerdikten sonra kutuyu acar. igne iplik cikarir, islemeye ve her seyi
tarif etmeye baslar. Ragibe Hanim (yani Talat Bey) gozlerini gergefe diker. Kah nakisa dikkat
eder kah isin nasil ileri varacagini diisiinir ve kah hilesinin meydana ¢ikmasindan korkar. Yz
her dakikada bir renge birinir. Nihayet biraz sonra ders biter. Ragibe Hanim kalkar, ¢arsafa

birandr, gikar gider.

Yiksekkaldirrm’dan inerken bakar ki kendi biirosunun efendilerinden bir adam
karsisinda yuruyor. Bir de bu efendi buna yanasir. Bas egip dikkatle yliziine bakar, isaretler
eder. Talat Bey tarafindan “beni tanimasin” diye korkar, bir taraftan da herifin bu rezil hareketi
canini sikar. ister yakasini kurtarsin. Fakat herif ayrilmaz ki... Talat Bey acele gider. O da acele
eder. Talat Bey yavas durur, o da dyle yapar. Talat Bey’in cani sikilir. ister herife ¢ikissin. Fakat

cesaret edemez, kendini de ele vermez. Kendi kendine:

- Ah bigare kadinlar ne gekerlermis! Biz erkekler onlari kukla gibi kullaniriz. Yolda
serbest ve rahat ylrimelerine mani oluruz. Bu ne rezalet! Ne kiistahlik! Bir erkek tanimadigi
bir baska erkege rast gelse yliziine bakmaz. S6z séylemez. Lakin tanimadigi ve hig baska defa
gormedigi bir kadina rast geldigi gibi gllerek yiziine bakmaya ve s6z séylemege baslar. Ve
kovsalar bile yanindan ayrilmaz. Demek olur ki biz kadinlari insan sirasina koymayiz. Kendimizi
eglendirmek igin onlarin ruhunu sikariz. Serbest gezip dolagsmalarina ve eglenmelerine mani
oluruz ve bir taraftan da kendimizi onlara gilduririz. Cinki bazi kurnaz kadinlar bulunur ki
“Bu ne budala imis. Dur bununla biraz eglenelim.” diyerek bizi maymun gibi oynatirlar. Gezinti
yerlerinden evlerinin kapisina dek arabanin arkasindan tozlar dumanlar iginde gotirurler.

Ahlak ve adetimizi bilmez bir adam bir kimseyi bu halde gorse elbette “deliymis” diyecekler.

Talat Bey bu dislinceyle ile Sehzadebasi’'ndaki evinin kapisina dek gider. Bir de bakar
ki ayni efendi arkasindan gelir. Talat Bey anahtari cikarir. Kapiyi agar. iceri girip yine kapar.
Yukari gikar, gabucak kari elbisesini gikarir. Kendi kiyafetini giyer, girdigi kapidan degil belki

sokak kapisindan ¢ikip biiroya gider. Saat onda her zamanki gibi evine gider.

Ertesi yine bu sekilde, saat lGgte Sehzadebasi’'na gidip kilik degistirdikten sonra nakis
hocasinin evine gider. Oradan yine Sehzadebasi’na doner. Kilik degistirdikten sonra biroya
gider. KisacasiI dort bes giin boyle geger.
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DERS SEVDASI
Serife Kadin, bir giin Fitnat Hanim’la nakis dersinden sonra konusurken der ki:

- iki glin var evime bir kiz gelir. On yedi on sekiz yasinda var. Nakis hi¢ bilmez. Lakin bir
okumasi, bir yazmasi var ki hi¢ ben 6yle kiz gormedim. Bes dakikada koca bir gazeteyi

bastanbasa okur! O zeka, o akil, o erkek gibi s6z sdylemesi! Allah vergisi bir sey...
- Nakig nasil 6grenememis simdiye kadar?

- Babasi birakmamis. Fakat o zekayla nakisi da 6grenecek. iki giin var ki bana gelir de

oldukga igneyi kullanmaga alisti.

- Ah... insan okuma yazmayi bildigi zaman hersey kolay 6grenir. Ah, ben béyle koér

kaldim!..
- Hig okumak bilmez misin kizim?
- Okurum biraz ama okudugumu anlayamam Kki...

- Bir sey yapalim dyle ise. O kiza sdyleyeyim buraya gelsin, bazi defa sana ders gostersin.

Sen de ona nakis gosterirsin. Onun da nakiga ¢ok sevdasi vardir. Olmaz mi?
- Ah! Oyle olsa! Ne giizel! ismi nedir o kizin?
- Ragibe Hanim.

- Ne glizel isim... Ah! Usta kadin! Su ders isini uydursak!.. Pek ¢ok sevdam var biraz yazi

0grenmeye.
- Peki kizim peki.
Serife Kadin kalkip gider. Giderken Haci Baba’ya der ki:

- Sizin kizla gorisecek bir kiz buldum. Gayet olgun, uslu bir kiz. Okuma yazmayi da pek
glzel bilir. Hatta Fitnat Hanim ondan ders almak hevesindedir. Ona da biraz nakis gosterir.

Glnku nakis bilmez bigare...

- iste simdi beni memnun etdin gérdiin mii? Gelmesin yahut kizim onun evine gitmesin

dedim mi? Ben yaptigimi bilirim. Herkesin degerini anlarim.
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Fitnat Hanim sevincinden gildiracak. Ders almayi o kadar ister ki ertesi giinii dort gozle

bekler. Bir saat bir yil kadar goriiniir. Kendi kendine der:

- Ah, ben okuma yazma 6grenecegim. Sonra gazeteler alip okuyacagim. istedigim seyi
yazabilecegim... Oh... Ne glizel ne gizel! Ragibe Hanim ile gorisecegiz. Kah konusacagiz kah
beraber gergefte isleyecegiz kah bana ders verecek. Ah, siikir Yarabbi. Yine derse
baglayacagim. Ah. Ders ne kadar tathdir. Ne vakit ufaktim da mektebe giderdim, ders
okurdum. Ne glzeldi o vakitler! Hele yine derse baslayacagiz. Bakalim Ragibe Hanim ne turli
kiz olacak. Glzel olacak, siphem yok. Serife Kadin o kadar metheder... Hem de Serife Kadin

her géreni methedenlerden degil...

Nihayet, Fitnat Hanim o giinu bu gibi dislicelerle aksam eder. Gece de bitin gece
hilyasi derstir. Riyasinda da dersi gorir. Dersi, Ragibe Hanim’i sayiklar. Ertesi sabah da bu iki

U¢ saat ne zaman gegecek diye sabir kalmaz... Bu boyle kalsin.
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TESADUFE BAK!

Serife Kadin, Fitnat ile Haci Baba’ya okur-yazar bir kiz getirecegini vaat ettikten sonra
evine gider. Ragibe Hanim’t da orada bulur. Talat Bey’in Ragibe Hanim isim ve kiligina
girmesinin sebebini biliyorsunuz. Nakis 6grenmeye gitmesi bir vasitaydi. Talat; bu vasitayla asil
maksadina nasil ulasacagini diisiiniir, Serife Kadin’a bir sekilde s6z actirmak ister. iste Ragibe

Hanim bunlari dustintirken Serife Kadin gelip oturduktan sonra:

- Kizim, ben sana her giin yahut iki giinde bir nakis gosteririm. Ama lazim ki sen senden
iyi nakis bilir bir kiz yanina gidip bir iki saat beraber ¢alisasiniz. Sen onun isledigini goresin, o
senin igledigini gorsiin. Bu turli pek kolay 6grenebilirsiniz. Hem de size bir kiz gostereyim. Pek
uslu, gayet olgun bir kiz. Pek glizel nakis bilir. Hem derse de pek ¢ok sevdasi var. Sen de ona

biraz ders, biraz yazi gosterirsin. Olmaz mi?

Talat Bey’in zihni daima sevgilisiyle mesgul oldugundan Serife Kadin’in bu s6zi isittigi

gibi bu kizin sevgilisi olmasini imit ederek ve yiiziinde renkten renge girerek, sesi titreyerek:
- Bu kizin, evi nerededir? Kimin kizidir? dedi.

- Laleli’'ye yakin bir titiinciiniin kizidir. ismi Fitnat Hanim ve pederinin ismi Haci

Mustafa’dir. Belki tanirsin?

Talat Bey’in, bu s6zl isittig§inde ne hale gelmis olacagi distnilstun. Zavalli, kendini
tamamen kaybeder. Serife Kadin’in sorusuna bile cevap veremez. Nihayet birkac dakika boyle

gecdikten sonra:
- Ne vakit gidecegiz? dedi.

- Simdi oradan geliyorum. Yarin ingallah biraz erkence tesrif edersiniz de beraber

gideriz. Peder efendiye de sorarsiniz...
- Peder ne diyecek?

Talat Bey, boyle zahmetsizce sevgilisiyle bulusacagini hicbir vakit digsiinmezdi. Artik
felege nasil tesekkiir etmesin! Bahtindan talihinden nasil hosnut olmasin? Lakin asigin
gonliinde insaf yok. Talat Bey hemen o giin belki o saat gidip gorlismek isteyecekti. Fakat gordi
ki Serife Kadin dogru oradan gelirdi, o glin yine oraya gitmek mimkin degildi. Bu disiinceyle

Talat Bey o giin gitmeyi zihninden gikardi. Kendi kendine:
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- Acaba bugln gegcecek mi? Yarinki giin gelecek mi? Ben &yle bir gline dyle bir saate

yetisecek miyim?
diyerek disiinmekteyken Serife Kadin gergefi 6niine alip:

- Gel kizim sana biraz nakis gostereyim, dedi. Talat Bey, kalkti gergefin yanina gitti.
Gozlerini gergefe diktiyse de gergefi gériismeye bir vesile olarak kabul etmisti. Gériismek
sansina sahip olacagini anladigi gibi artik gergefe hig dikkat etmeyip veyahut edemeyip derin

derin hilyalara daldi.

Nihayet nakis biter. Talat Bey kalkar, ¢ikar gider. Kiyafetini degistirir. Oradan biroya
gider. Biiroda bir iki mektub yazinca biraz vakit gecer. Birodan ¢ikar, Laleli’"den asagi inerken

cumbaya bir goz atar:

- Bunca zamandan beri bdyle hasret gozliyle bakmakta oldugum bu cumba... Ah yarin
bu cumbanin igine girecegim! Acaba gercekten basarabilecek miyim?.. Hele yarinki glin gelsin

de...

diyerek geger, evine gider. Artik aksam oluncaya kadar o bir iki saat Talat’a bir iki ay gibi
gorunilr. Her bes dakikada bir saate bakar. MUmkiin olsa saatin akrebiyle kavga edecek.
Nihayet aksam olur, yemek yerler. Biraz sonra Talat yatar. Lakin zihni mesgul, gozleri
kapanmaz. Vakti cabuk gegirmek igin ister uyusun. Lakin uyuyamaz. Her on dakikada bir kalkar
saatine bakar. Pencereden yildizlara bakar. Lakin o zaman hala nisanin basi, gece ¢ok kisa degil.
GUg bela ile saat dokuzu bulur. O vakit, zavalli gocugun zihni hilyalardan yorulur kalir. Gozleri
kapanir. Biraz riyalar ile ugrasir. Bir de gozlerini agar bakar ki glindiiz olmus. Pencerelerin
beyaz perdeleri henliz dogmus olan gilinesin aksinden gayetle sirin bir kirmizi renge
biarinmisler. Talat Bey kalkar, giyinir. Kahveyi ictigi gibi solugu Sehzadebasi’ndaki evinde alir.
Orada kilk degistirir. Ama o gln her giin gibi degil, o glin bir buyik sevda ile bir biiyuk dikkat

ile giyinir, bayag bir guizel kiz seklini alir.
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BULUSMA

O sabirsizligina, o kararsizligina ragmen Talat Bey orada giyinerek, aynaya bakinarak iki
saati gegirir. Bir de saatine bakar ki tigce gelmis. Derhal burindr, ¢ikar. Dogru Serife Kadin’in
evine gider. Biraz oturduktan sonra Serife Kadin da yagsmaklanir. Beraber gikarlar. Yavas yavas
yuriyerek ve konusarak Laleli’ye gelirler. Ragibe Hanim (Talat Bey), Haci Baba’nin diikkanini
gordigu gibi kanina olaganistl bir hareket gelir. Dizleri titremeye baslar. Hele dikkanin
ortasindan ve Haci Baba’nin 6nilinden gegerken Talat Bey’in ne hale geldigi anlatilamaz.
Kendini sakinlestirmek ister. Ama elinde degil, viicudu tir tir titrer. Nefesi tikanir, kalbi vapur
makinesi gibi carpmaya baslar. inanamaz. Riiya olmasin diye gézlerini yoklar. Bunlarin hepsi

merdiveni ¢gikarken olur.

iste misafirlerimiz merdiven basinda. Fitnat Hanim, biitiin gece dersi, Ragibe Hanim’|
sayiklamig ve sabahtan beri Serife Kadin’1 dort gozle beklemekteydi. Bir de basini kapiya dogru
cevirip, merdiven baginda Serife Kadin’i ve arkasinda klgik hanimi gérdigi gibi kapiya firlar.

Serife Kadin:

- iste size soyledigim hanim kizi getirdim, diyerek odaya girer ve yasmagini biraz

indirerek bir kdsede oturur.

Fitnat Hanim sevincinden ugacak. Ragibe Hanim’i elinden tutup igeri getirir. Carsafini,
yemenisini alir bir tarafa koyar ve yine Ragibe Hanim ile el ele tutusarak yan yana otururlar.
iste, bizim Talat bunca miiddetten beri sayikladigi sevgilisinin yaninda oturmus! Eli, Fitnat’in o
pamuk gibi ellerinde kapanmig! Fitnat’in o glizel sesi Talat’in kulagina aks ediyor! Fakat Talat’in
o vakit ne hale girdigini tarif etmek dogrusu imkansiz. Yanaklarinda her bir saniyede yiiz renk
ortaya cikar: Bir kipkirmizi olur, birden sapsari olur, bembeyaz olur, yine kirmizi lekeler gikar...
Viicudu ve o6zellikle Fitnat Hanim’in elindeki eli stirekli titrer. Fitnat Hanim’in nazik sézlerine

karsilik bulamaz...

Soyledigi yarim yamalak karsiliklari bile sesi titreyerek, kizararak, sarararak ancak

soyleyebilir. Fitnat'in ylziine bakmaga cesaret edemez.

Fitnat Hanim da bu bulusmadan etkilenmisti. Onda da baska tirlG bir etki gérundr.
Clnku o da bigare Talat’a tutkundur. Her ne kadar Talat’i uzaktan gérmius ve kilik degistirmesi
tam olarak anlamasina mani olsa da; Talat’in yliziinin yansimasi, génliiniin aynasinda dyle bir
tirld kok salmisti ki en ufak bir benzerligi fark edebilirdi. Fitnat Hanim, Ragibe Hanim’i glilerek
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ve sevinerek karsiladigi halde yemenisini kaldirip ylziini gérdiGgi anda bir garip oldu. Kani
oyle bir hareketlendi ki, az kalsin kendini kaybederdi, inme inerdi. Fakat Fitnat derhal kendini
toplayarak ve kilik degistirme hig aklina gelmeyip yalniz isi benzerlige vererek, Ragibe Hanim’i

alip oturdu.
Ve kah Ragibe Hanim ile nazik nazik konusur, kah yiziine bakarak kendi kendine derdi:

- Bu benzerlik! Bu kadar benzeyis! iste, ayni sokakda gérdiigiim cocuk. iste ayni boy,
ayni ylz, ayni kas, ayni goz, ayni burun, ayni yanak, ayni agiz! Siibhanallah ben gliya bu kizi
evvelden gérmisim. Giya tanidigim adam imis. Tuhaf, bunu nerede gérdiim? Yok yok. Hig
gordigium yok. Fakat iste ona benziyor. Onu gérmisiim ya. Onun igin bunu da gormusim gibi
gelir. Bunu hi¢c gérmemis iken mademki onu gérmiisiim ve severim ve mademki bu ona benzer
bunu da gérmis gibiyim. Ve adeta bunu da seviyorum. Fakat bu benzeyis... Kiz kardesi

olmasin!.. Hele dur bakalim. Onu sonra anlayacagiz...

Fitnat Hanim, bu dulstncelerle Ragibe Hanim’in yuziine bakar ve baktik¢a etkisi artip

Talat’in haline yakin bir hale gelmeye baglar.

iste, bunlarin ikisi bu halde... Talat biitiin biitiin kendini kaybetmis. Fitnat da yukarida
soyledigimiz hilyalar ve diuslincelerle mesguldi. Séyle ki resmi birkag laftan sonra ikisi el ele
tutusmus olduklari halde dislinmeye varip, higbirisi sessizlig§i bozmaya cesaret etmezdi.

Nihayet Serife Kadin:

- Kizim, siz karindassiniz... Bundan boyle insallah her giin gorisirsiiniz. Hem
konusursunuz hem derslerinize nakiglariniza bakarsiniz. Aranizda resmiyet yoktur artik. Simdi
Fitnat Hanim sen gergefi getir. Géreyim ne islediniz de ben gideyim. isim vardir. Siz beraber

konusursunuz sonra...

diyerek dusiinmelerine son verdi. Bunun Uzerine, Fitnat Hanim kalkpi gergefi getirdi. Serife

Kadin bakti, Ragibe Hanim’a hitaben:

- Iste bak, masallah Fitnat Hanim pek giizel nakis isliyor. Siz de onun sayesinde pek giizel

dgreneceksiniz. O da sizden yazi 6grenecek. iste kizlarim siz birbirinize lazimsiniz.

- F... Fit... nat... Hanim’in sayesinde bu kadar degil bunun yarisi kadar 6grenebilsem

kendisine 6mrim oldukga tesekkiir edecegim...
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Fitnat Hanim bir tebessiim ile Ragibe Hanim’i elinden tutarak:

- Estagfirullah!.. Ben size tesekkir etmeliyim ki sayenizde adam olacagim. Okuma

yazma Ogrenecegim. Yoksa siz murat ettiginiz vakitte nakisi bir haftanin iginde 6grenirsiniz.
- Estagfirullah!..

Bu konusmadan sonra Serife Kadin islemeye baslar. Fitnat Hanim gozlerini nakisa dikip
dikkatle bakar. Bizim Ragibe Hanim (yahut Talat Bey), o zaman birinci defa olarak dogrudan
dogruya Fitnat Hanim’in yuziine bakmaya vakit bulur... Bakar, baktikga daha bakmak ister,
gozleri doymaz. Her uzvunu ayrica inceler. Her birinde baska bir zerafet bulur. Baka baka
gonliine bir hizun geldi. Gozleri yasla doldu. Sonra gozlerini sevgilisinden ylzinden gekip

nakisa bakmaya basladi.

Nihayet nakis da biter. Serife Kadin kalkip gider.
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BASBASA KONUSMAK

Fitnat Hanim, Serife Kadin’t merdiven basina dek ugurladiktan sonra déniib Ragibe
Hanim’in yanina gelir oturur. Ve Ragibe Hanim’i elinden tutarak ve yiziyle bir buyuk iltifat ve

sevgi gostererek:

- Gorustligimize ne kadar tesekkir ederim. Sizi pek ¢cok sevdim. Allah biliyor ki sizi on

seneden beri tanir gibi 6yle sevdim.

- Tesekkiir ederim. insaniyetinizdendir. Bendeniz de Allah bilir ki sizi gbriir gdrmez kiz

kardesim gibi sevdim. Nezaketinizin, inceliginizin geregi...

- Aman kardesim. Bundan bdyle bizi unutmayin, sohbetinizden mahrum birakmayin
rica ederim. MUmkun olsa her glin goruselim. Ah, ben gece glindiiz yalniz... Buraya Serife
Kadin’dan baska kimse gelmez. Ben de ¢ikamiyorum. Peder efendi pek aksidir! Fakat size

gelmek icin Gimit ederim ki bir sey séylemesin. insallah bendeniz de size gelirim...
- Gerek yoktur, elmasim. Bendeniz her giin gelirim... insallah, derse de baslariz...

- Tesekkiir ederim. Ahl.. Bu ne iyilik!.. Hem buraya kadar gelmek! Hem de bana ders

vermek! Ve 6zellikle de herseyden tatli olan sohbetinizle bizi sereflendirmeniz!..

- Estagfirullah!.. Bendenizin zaten nakisa ¢ok merakim vardir. Siz kabul buyurdugunuz

halde hergiin gelmek canima minnet!..
- Kiz kardesiniz var mi?
- Hayir.
- Erkek kardeginiz?
Talat Bey bu sorunun sebebini derhal anladigindan:
- Evet, benden bir yas blyiik bir abim vardir, dedi.

- Bazen setrel® bazen bir kisa mor caket bir dar pantolon giyiyor. Sizin boyunuzda, size

pek ¢ok benziyor, degil mi?

- Evet, evet.

16 Setre: Diiz yakali, 6ni ilikli bir ceket tiiri.
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- Buradan gecerken gérmiisim. Ne glizel cocuk, ne mahcup! O ylriimesi... o... pek

hosuma gider...
Bunlar tatli tatli konugsmaktayken Emine Kadin kapidan girer.
- Hos geldin kizim, hos geldin.

diyerek gider, oturur. Ragibe Hanim, Emine Kadin’in elini 6per. Emine Kadin birazdan sonra

Fitnat Hanim’in kulagina, lakin kapinin disarisindan bile isitilecek bir sekilde:
- Serife Kadin’in dedigi kiz bu mu?, dedi.
Fitnat Hanim gilerek:
- Evet, hanimefendidir, dedi.
- Okumak, yazmak bilen bu aa?
- Evet, evet.

- Haa... Masallah! Bu yasta o kadar okumak yazmak!.. Hem gilizel de... Kime nasip

olacak!.. Bunu alacak adam ne bahtli!..

Emine Kadin’in kendi kendine ve yavas sdylemek istedigi ve sagir oldugundan bagirarak
soyledigi bu sozlere kizlar birbirine bakarak giiler. Emine Kadin daha bir iki masal soyledikten

sonra kalkar, mutfaga gider.

Talat Bey, her ne kadar Fitnat Hanim’in yanindan gitmeye razi olmasa da giinesin

batisina yakin geldigini gérdigu gibi saatine bakar, gorir ki onu gegmis:

- Simdi bendeniz gideyim. Yarin kitap da getireyim (evimde vardir) de yarin ders de

yapariz insallah!
- insallah!.. Tesekkiir ederiz lakin nigin gidiyorsunuz? Erken degil mi daha?
- Aman saat onu gegmis.
- Onu gegmis! Ne vakit gecti bu kadar saat!

Bu iki kizcagiz dudak dudaga opistikden sonra Ragibe Hanim carsafa, yemeniye

blrinir. Burlnirken Fitnat Hanim’a nazik birgok s6z soyler ve ondan bin kat daha tatlilarini
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isitir. CinkU o baslangigtaki ¢cekingenlik ve korku iki taraftan da gitmisti. Her biri digerinin

gonliini guzel sozler ile hog etmek istiyordu, hem kimin gonlina?..

Biri sevgilisinin, digeri aslinda sevgilisinin ve goriintste sevgilisinin kiz kardesinin
gonliinu yapmak istiyordu... Her biri digerinin muhabbet ve iltifatini kazanmak istiyordu.
Ragibe Hanim burindikden sonra ikisi el ele tutusup merdivenin basina kadar inerler. Orada
birbirleriyle vedalastiktan sonra Ragibe Hanim ¢ikar. Aceleyle Sehzadebasi’na gidip kiyafetini

degistirdikten sonra evine gider.
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ASKIN GUCU

Talat bu goérismeyi; Fitnat Hanim’in kendisini o kadar iyi kabul etmesini, o iltifati, o
gorismeyi, o glzel sdzlerini ve hele o gidecegine yakinki 6plismeyi hatirina getirdikge bigare
cocukcagiz sevincinden cildiracak dereceye gelirdi. O glin, ylzi dudagl daima glillyordu.
Yalniz, Fitnat Hanim’in kendisine gerek kiz ve gerek oglan (yani biraderi) nazariyla gosterdigi
muhabbet ve derin tesiri hatirina getirdikge gonli dyle etkileniyordu ki sevingten mi yoksa
hiGzninden mi; her nasilsa gozyaslari dékaliurdi. O gece Talat Bey’in bitin riyalar Fitnat

Hanim ile goriismekten ibaretti.

Fitnat Hanim’a gelelim. Fitnat Hanim, Ragibe Hanim’in sevdigi oglanin kiz kardesi
oldugunu isittigi gibi, hep o benzerligi kiz kardesi olmasina dayandirdi. Artik stiphesi kalmadi.
Fakat Fitnat Hanim, Ragibe Hanim’a mi yoksa kizkarindasina mi asiktir? Kendisi de farkinda
degildir. Clinkii pencerede Talat Bey’i gordigi vakit, ne tlrli etkileniyor ise Ragibe Hanim’i
da gordugl vakit hemen o tirli etkilenir. Sanki Ragibe Hanim’in kendisi Talat Bey’in resmi
imis. Bigare kiz gizli sirdan haberdar degildir. Yoksa bileydi ki Ragibe Hanim, sevdiginin kiz

kardesi veyahut resmi degil de onun aynisidir; agki boyle ¢atal olmayacakti.

Talat ile Fitnat ayrildiktan sonra Talat’in zihnine gelenleri séyledik. Ya Fitnat Hanim,
Ragibe Hanim gittikden sonra ne dislinliyordu? O gece hiilyasi neydi? Riyalari nasildi? Bunu
da sdyleyelim: Fitnat Hanim, Ragibe Hanim’i merdivenin alt basina kadar ugurladiktan sonra

yukariya ¢ikar, pencereden dahi goziiyle ugurlar.

- iste yiriimesi de ayni abisinin yiiriimesi! Ah bu kadar birbirine benzer iki karindas
higbir vakit gérilmemig! Cehreleri, ylirimeleri bir oldugu gibi ahlaklari da bir olacak! Ah abisi
de boyle hos, boyle nazik olacak! Onun da s6zii sohbeti boyle tatli olacak! Acaba bunlar dahi
herkes gibi bir anadan babadan dogmuslar, yoksa gékten inmis melek midirler? Ne gariptir
ki, insan iyi adamlari bir defa gérmekle sever! Yanlarindan ayrilmak istemez! Ah bir sebebim
olaydi da bu iki karindastan bir dakika ayrilamayaydim! iste kiz ile gériisiiyorum ve insallah
her glin gorusecegiz. Lakin... ah!.. Karindasiyla da gérismek mimkin olaydi! Bir yanimda
Ragibe Hanim ve bir yanimda karindasi olsa ve ben aralarinda oturup tath tath konussak! Of!
Zihnime ne de imkansiz seyler gelir! O erkek, delikanli bir oglan... Ben kiz, nasil gérusebiliriz!..
Yok, yok... olanaksiz, olanaksiz. Fakat ah! Nicin olanaksiz olsun? Kizlar gercekten her erkege

¢ctkmaz. Her bir erkekle gorlisemez. Lakin her bir kiz bir erkege varacak degil mi? Ben de su
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oglana varsam! Beni ona verseler! O beni alsa! Ne olur? iste o vakit ben de Ragibe Hanim’in
evine gidecegim! Gece giindiiz Ragibe Hanim ve karindasiyla — Ah Ragibe Hanim’dan keske
ismini soraydim! Ah ne gilizel ismi olacak! Gonlimiin sayfasina yazacak idim! Beraber
olacagiz! Ragibe Hanim beni - ben onu sevdigimden ¢ok - sever. Bunu pekala bilirim. Fakat
karindasi da beni sevecek mi acaba? Ah stiphem yok ki o da beni sevecek... “Gontlden goniile
yol vardir” derler. Ben onu o kadar seviyorum da o beni nigin sevmeyecek?.. Elbette

sevecek...

iste Fitnat Hanim, Ragibe Hanim’i géziiyle ugurlamak icin pencereye c¢ikmisti. Fakat
Ragibe Hanim goktan Fitnat’in gdéziinden saklanip gitmis ve Fitnat Hanim ise gozlerini sokaga
dikip ve basini koluna dayayip bahsettigimiz hilyalara dalmisti. Glinesin yarisi batmig ve yarisi
daha goziikiyordu. O vakitsiz isinlari, o kadar kirmiziya ¢alan rengi Fitnat Hanim’in oturmus
oldugu pencereye yansiyordu. Tabiatin bu hayret verici haliyle, Fitnat Hanim’in dyle dalgin
dalgin oturusunun ne kadar hazin, ne kadar hos bir manzara olusturdugunu anlatip tarif

etmek imkansizdir.

Sevdigi oglanla, yani Talat Bey’le evlenmek meselesi o vakte kadar Fitnat Hanim’in hig
hatirina gelmemisti. O giin ilk defa idi ki bu hilyayr kurdu. Bitin o aksam o gece bu hiilya ile

mesgul oldu. Riyalarinda hep Ragibe Hanim ve karindasiyla goristu.
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iIKINCi GORUSME
Ertesi glin saat beste Talat Bey, Ragibe Hanim isim ve kiyafetiyle Fitnat Hanim’in
yanindadir. ilk dnce nakis islerler. Nakis bittikten sonra Talat Bey cebinden bir elifba kitabi®’

¢ikarir; Fitnat Hanim’a ders vermeye baglar. Fakat gorur ki Fitnat’in elifba kitabina ihtiyaci yok.

Kuran-i Kerim’i bile iki Gi¢ defa hatmetmis. Fitnat Hanim der ki:

- Cuzleri okuyabilirim; fakat Tuirkce!® bir sey olursa ve hele de harekesiz!® bulunursa

onlari kolay okuyamam.

- Oyleyse acemi degilsin. Oh! Pekala. Yarin biraderime séyleyeyim sahaf carsisindan bir

ahlak risalesi alsin da ondan okumaya baglayalim.

Fitnat Hanim, bu “biraderime” lafini isittigi gibi derhal ylGzinin rengi degisir ve ister

istemez, “biraderine” “biraderine” diye bu lafi iki G¢ defa titrer sesle tekrarlar.

Talat Bey Fitnat Hanim’in bu haline sasar. Erkek oldugumu anlamis olmasin diye korkar,

rengi sapsari olur. Fitnat Hanim’dan daha bir sey isiteyim diye Fitnat’in ylzine siki siki bakar.

Fitnat Hanim ise o bir dakikada Talat’in siki siki bakisina ve renginin degismesine ne

mana verse iyi?.. “Biraderini sevdigimi su bana gelen halden anladi da kiskandi.”

iste Fitnat Hanim, Talat Bey’de (yahut Ragibe Hanim’in diyelim) o anda gordiigii
saskinhk ve tedirginlige su manayi verir: Evet, eger su Ragibe dedigimiz sahis, Talat Bey’in
aynisi olmasaydi; Fitnat Hanim’in Talat Bey’i sevdigine elbette kiskanacakti. Fakat kim kimi
kiskansin? Talat Bey kim? Ragibe Hanim kim? Fitnat Hanim’in aski kim? Fitnat Hanim’in
sevgilisi kim? Fitnat Hanim’in asik ve sevgilisinin kiz kardesi kim? Bu saydigimiz alti sahis
hakikatte bir sahistir. Fakat zavalli Fitnat bu hakikati bilmiyor. Bu muammanin kesfini bulamaz.
Ragibe Hanim’da gozlemledigi pek acayip hallere bir mana veremez. Cinkl bir seye verdigi
mananin asilsiz oldugunu diger bir halinden anlar. Nasil mana versin ki, bu hallerin hepsi tek

bir maddenin ayrintilaridir. Bigare asildan habersizken ayrintilari nasil anlayabilir?..

Yukarida dedik ki Fitnat Hanim; Ragibe Hanim’in ylzinde gordigu degisimi,

“kiskanglik” ve “rekabet” olarak degerlendirmisti. Malumdur ki bir erkek, kiz kardesinin birinin

17 Elifba kitabi: Alfabe 6greten kitap.
18 Burada “Turrkce”yle kastedilen Arap harfleriyle yazilan Osmanh Tiirkgesi. [D.N.]
19 Hareke: Arap harfleriyle yazilmis bir metinde kisa tinlileri géstermek icin kullanilan isaret.
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sevgilisi olmasini ¢ekemedigi gibi bir kiz da biraderinin bir diger kizin sevgilisi olmasini pek
cekemez. iste Fitnat Hanim burasini diisinmiistii. Fitnat bilmezdi ki bu kural, Ragibe Hanim
icin gegerli degil. Bu sebepten dolayl Talat Bey’e yanik oldugunu Ragibe Hanim’a bildirmek
istemez. CuUnki zanneder ki Ragibe Hanim bu soézinden hoslanmayacak! Ve belki
kavusmalarina mani olacak... Heyhat! Fakat Fitnat Hanim bdyle bazi hilyalarda bulunmakla
zannolunmasin ki Ragibe Hanim’dan sogumustu. Hayir. Asik olan kisi, sevdigine biraz
munasebeti olan adamlari - velev ki diinyanin en igreng adamlari olsun - bile sever. Nerede
kaldi ki ask oklavasiyla agilmis bir yufkaya benzeyen Fitnat Hanim’in nazik gonli sevdigine o
kadar benzeyen (ve belki aynisi) ve o kadar giizel ve o kadar nazik olan kiz karindasini

sevmeyecek!..

Fitnat Hanim; Ragibe Hanim’i o kadar seviyor, o kadar seviyor idi ki tarif olunmaz! Fitnat
Hanim, diinyada iki kisi seviyordu: Biri Talat Talat Bey ve biri Ragibe Hanim. Fitnat Hanim’in
Talat Bey’e olan sevgisi, Ragibe Hanim’a olan sevgisinden daha fazla degildi. Ancak, daha etkili,
daha kuvvetli, daha derin ve daha kutsaldi. Ragibe Hanim’la isterdi ki daima beraber olsun, bir
dakika ayrilmasin. Talat Bey’e dair ise ¢cok da serbest diisinemiyor idi. Talat Bey aklina geldigi

gibi distinceleri cosardi, asabi isyan ederdi!..

Bu farki yaratan sadece kiyafetti. Eger Ragibe Hanim bu defa o perukgudan almis
oldugu sagl atip da basina bir fescegiz koyaydi Fitnat Hanim’in disilincelerini aniden
degistirecekti. Derhal Fitnat Hanim’a - Talat Bey’e bakmakta oldugu goézle - bakacakti. Sevgi,
yerini aska birakacakti. iste sade sevgiyle askin farki bundan ibarettir. Fakat boéyle miithis bir

degisiklige Fitnat Hanim’in génli acaba dayanacak miydi?..

Talat Bey ise Fitnat Hanim’in yiziinde her dakika meydana gelen renklerin her birinin
manasini anlardi. Clinkli bu mesele ve bilmeceyi zaten biliyordu. Bunun igin hic gizli bir sey
yoktu. Hatta Fitnat Hanim’in kendisine asik oldugunu da anlamisti. Clinkl Talat Bey; Ragibe
Hanim kiligindayken erkek kardesinden, yani kendisinden, konu agtigl zaman Fitnat Hanim’a
yukarda dedigimiz lizere degisen halinden bagka Fitnat Hanim biraz sonra Ragibe Hanim’dan
biraderinin ismini de sormustu. Ve ikide birde ondan konu agarak “Talat” ismini sesi titreyerek
ve yliziniin rengi degiserek telaffuz ederdi. iste bu haller, Talat Bey’e Fitnat Hanim’in kendisine
asik oldugunu haber vermisti. Oyle oldugu halde Talat Bey, Fitnat Hanim’a gercek ismini ve
kim oldugunu nigin séylemez ve gostermez? Nigin zavalli kizcagizi da boyle bir merak, boyle bir

sikintida birakir? Evet. Talat Bey’in hatirina bu da gelmemis degildi. Fakat korkuyordu,
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utaniyordu, cesaret edemiyordu. Bir de yukarida denildigi gibi, bu sirrin agiga ¢ikmasinin kiza
ne tir bir etki edecegini bilmezdi. Nihayet daha miinasip bir vakit, bir firsat bekliyordu. Bu vakit

ne vakit gelecekti? Bu firsat ne vakit nasip olacakti?.. Heyhat! Bir kara giinde!..

iste Talat ile Fitnat her giin gorisiyorlardu. Her giinkii konusmalari bu anlattigimiz
konusmalarinin aynisiydi. Talat Bey, her ne kadar ki akli nakista degildi; biraz nakis islemeye
ahsti. Fitnat Hanim biraz okumaya basladi, basladi lakin bu gériismeleri ne kadar siirdii?.. On
glin, yalniz on giin! On giin sonunda yukarida dedigimiz kara glin geldi. Nigin kara giin dedik?
Ciinkii o giin Talat ile Fitnat’in saadetine son verdi. Umitlerini bitirdi. Nihayet éliimlerine sebep

oldul.. Bu tlrld bir gline kara glin demeyip de ne diyelim?..
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BOSANMA

Simdi Talat Bey (diger bir deyisle Ragibe Hanim) ile Fitnat Hanim gorismekte,

konusmakta, sevismekte olsunlar. Biz biraz Uskiidar’a gecelim:

Uskiidar'da, Toptas’nda bir biyiik konak vardi ve belki daha vardir. Bu konagin
haremlik selamlik olarak yirmi otuz odasi var. Her tarafi glizel, stsld, kiymetli désemelerle
doésenmis. Gayet genis bir bahgesi var ki icinde bir iki bahgivan daima galisir. Blytk ahiri var.
icinde bes alti degerli at baglanmus, iki tic araba var. Bes alti usak var, usak, seyis bilmem ne de
ayri. Haremlikte bes on cariye var. Bazisi ihtiyar, bazisi kiz. Nihayet blyik bir konak, oldukga

blyik ve zengin bir adamin konagi vesselam...

Bu konagin usaklarini cariyelerini uzun uzadiya tarif ettik. Ya bu konagin efendisi yok
muydu? Onun da haremi, evladi, anasi babasi yok muydu?.. Ha! Bu konagin yalniz bir efendisi

vardi ki, kirk kirk bes yasinda ve Ali Bey isminde bir adamd..

Ali Bey on alti sene evvel, yirmi dort-yirmi bes yasindayken, evlenerek bir fakir aileden
lakin gayet glizel ve akilli bir kiz almisti. Birbirlerini pek ¢ok severlerdi. Bununla beraber bir
sene ve birkac ay beraber yasadiktan sonra Ali Bey bir glin bir meseleden dolayi karisina darildi.
Kendisi o kadar sinirli ve aksiydi ki kligik bir sebepden darilir ve darginhgi bir haftadan fazla
surerdi. Darildigi gibi karisini bosadi. Karisi ise bunun inadini bildiginden ister ki kocasinin inadi
gecinceye kadar beklesin. Lakin kocasi bekletmez. Hemen kovar, kapisindan disari gikarir.
Zavall kadin; bir taraftan bu tlrlu bir hakaretten ve diger taraftan sevdigi ve bir seneden fazla
beraber yasadigl bir kocadan ayrildigindan hiinglr hiingir aglayarak kendisinin getirmis
oldugu bir cariye ile beraber iskeleye iner, bir kayiga binerek istanbul’a geger, evine gider.
Evinde yalniz bir ihtiyar anasi vardi. Aglayarak ve gozyaslari gesme gibi doékilerek anasina

macerayi bildirdikten sonra bir odaya ¢ekilir aglamaya baslar ve kendi kendine:

- Ah zalim!.. Ah hain!.. Ben onu o kadar seviyordum! O ise beni aldatmak igin severim
meverim diyordu. Yalandan bir sevgi gdsterirdi. Beni gercekten sevseydi, boyle sebebsiz kovar
miydi? Ahl.. Erkeklerin sevgisine inanmak! Onlarin sadakatine aldanmak! Ne biiyik kabahat!..
Ah zavalli biz kadinlar! Biz evlendigimiz vakit zannederiz ki bir koca bir arkadas aliyoruz. Halbuki
erkekler bize o gozle bakmiyorlar. Onlar; evlendikleri vakit karilarina verdikleri 6nem, satin
alacaklari bir beygir yahut bir arabaya verdikleri 6hemden azdir!.. Evet, haklari var a... Clink{

bir beygir alacaklar, eger iyi cikmaz ise yine satmaya mecbur olacaklar. Lakin belki aldiklari
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fiyatla satamazlar. iste bir zarar korkusu var. Fakat karilari iyi cikmazsa (!), tabiatlarina uygun
degilse (!) hicbir zarar etmeksizin onlari birakirlar. Baskalarini, daha iyilerini (!) alirlar. iste bizi

hayvan yerine bile tutmazlar. Ne yapalim? Gi¢ onlarin elinde... Nasil isterler ise dyle yaparlar!..
Diyerek, birkag glin surekli aghyordu. Fakat anasi:

- Kizim ne agliyorsun? Eger kocasiz kaldigina aglarsan ben sana ondan iyisini bulurum.
Yok, kocandan ayrildigina aglar isen pek algakmigsin! O seni sevmez!.. Seni kovdu! Seni o kadar

asagiladi da sen hala onu seviyorsunl..

diyerek Ali Bey’in sevgisinden sogutmaya calisiyorsa da ve kizi da kanar gibi gériintiyorduysa

da hemen fikrini degistirerek:
- Ah anacagim! Seviyordu. Seviyordu... Ama bilmem nasil oldu?
- Ah zavallil.. Seviyordul.. Hala inaniyorsun hal..

Nihayet, kizin ask ve sevgisi bitin butiin kaybolmamigsa da inadi, askindan fazlaydi.

Oyle ya da béyle bazen askindan bazen inadindan zavalli daima agliyordu.
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PiSMANLIK

Ali Bey ise karisini gergekten seviyorsa da inadi, sevgisine galip gelerek karisini
kovduktan sonra ayriliktan degil inadindan gdzyasi dékiiyordu. Ugiincii gece giin uyurken

rdyasinda gorur ki:

Karisi bir bahcede bir agacin dibinde oturmus ve bir siyah elbise giymis, ylzi sapsari
olmus, hazin hazin aghyor. Ali Bey, karisinin bu halini gérdtgu gibi ¢ok tzlltrek olarak yanina

gider. Bakar ki karisi sesi titreyerek bogulurcasina igini cekerek:
- Sen beni kovdun, beni istemiyorsun. Artik yanima gelme!

diyerek kagar. Kendisi o zaman “Aman pisman oldum. Affet!” demek ister; fakat soz
soyleyemez, arkasina gitmek ister; fakat yuriyemez. Sevdigi ise géziinden kaybolur. Ali Bey, o
Istirapla uyanir; bakar ki hava gayet berrak ve ay on yedi on sekiz glinliik olmakla ay aydinligi
pencereden odaya girmis. Oda gayet hazin bir gériiniim almis. Ali Bey uyandigi zaman oyle bir
halde bulunur ki kendini 6ldirmek, kendini yok etmek ister. Saatine bakar. Yediymis. Kiirkiinu
sirtina alir, bahgeye bakan bir pencerenin yaninda oturur. Bahcedeki agaclar, yapraklar ayin
aydinhgindan bir gérinim almislar ki, géren ne kadar sen ve gamsiz, ne kadar vurdumduymaz
ve umursamaz olsa imkani yok ki bir hiiziin ve hayrete dalarak Gzllmesin! Ylregi parca parca
olmasin! Herkes uykuda, uyanik bulunan zanneder ki tabiatin bu cilveleri yalnizca onun igindir.
Batln ortalig rakipsiz gorir. Bir dinginlik ve sessizlik ortaligi kaplamis. Gul dallari arasinda

saklanmisg bir bilbalin arasira gikardigi hazin hazin feryatlardan bagka kulak bir sey isitmez.

Ali Bey, bir taraftan goérdigi riyanin ve diger taraftan tabiatin gosterdigi bu guzel
manzaranin etkisiyle pencerenin yaninda oturmus, basini duvara dayamis, gozlerini
karsisindaki pencerede rast gelen bir seye dikmis, hi¢ kimildanmaz. Ara sira iki géziinden birer
damla yas akar. Yanaklarindan iner, yastiga diser. Yine eli gozlerini yanaklarini silmek igin
hareket etmeye Usenir. Vicdani, tabiatin bu hazin sekliyle birleserek zavalliyi tenkit eder; eziyet
eder. Kabahatin kendisinde oldugunu ve karisinin higbir kabahati olmadigini anlar. O kadar
sevdigi karisindan ayrildigina ve onun da o kadar hakaretler gonlina kirdigina Gizilur, pisman

olur. Kendi hiddetine lanet okur. Kendi kendine der:

- Ah! Ayagina distiim, affini rica etsem. Haltettigimi sOylesem; affetmezse, evvelki

sevgimiz donmez ise kendimi yok etmek istedigimi bildirsem!.. Oh! Elbette affeder. Benim
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kusuruma bakmaz. Yine gelir, ah!.. Onun gonli, o nazik gonil ¢abuk Gzillr; benim bu halde

durmama gonli razi olmaz. Ah! Bilse benim bu halde bulundugumu, benim bdyle agladigimi!..

iste Ali Bey bu tiirlii diisiinerek ve icini cekerek hicbir azasini?® kimildatmaksizin durur.
Tabiatin manzarasi ise degismeye baslar. Yildizlar, yagi kalmamis veyahut fitili tikenmis
kandiller gibi yavas yavas gdzden kaybolurlar. Ayin etkisi gittikge azalir; goriinen tepelerin, ev
damlarinin birer tarafi kizarmaya, kuslar daldan dala ugarak ve birbiriyle oynayarak dolagmaya
ve bir agizdan olarak ince sesleriyle 6tmeye baslarlar. Nihayet tabiatin her gosterdigi yuz Ali

Bey’e baska bir tirlu etki eder.

20 Aza: Viicut pargasi, organ.
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EBEDI AYRILIK

Bu olayin Gzerine Ali Bey karar verdi ki haremine?! haber géndersin, affini istesin. Yine
gelmesini teklif etsin. Gergekten ayni glin bir ihtiyar kadin gonderir. Bu kadin gider, gelinin
anasini bulur, macerayi bildirir. Lakin Ali Bey’in ettigi hakaret zehri karisindan ¢ok annesini
etkilemis. Clinkl 6teki de ask denilen panzehir vardi. Bu sebepten Ali Bey’in kayinvalidesi, su

dedigimiz kadina:

- Eger karimdir diye isterse, mademki bosadi, artik karisi degildir ve istemeye higbir
yetkisi yoktur. Yok, eger yeniden nikah kiymak icin kizimi isterse bilmis olsun ki ben kizimi
satacak degilim. Kizima efendi aramam; kizimi evlendirmek, kendisine bir arkadas bulmak
isterim. Oyle istedigi zaman almak; istedigi vakit kovmak isteyen adamlara esir edecek kizim
yoktur. Benim kizim bir fakir kizidir. Kendisi gibi bir fakir adam ile evlensin de dengiyle yasasin.

Sizin efendi de kendine uygun bir kari bulsun.

diye oldukga sert bir cevap verir. Aski galip gelerek razi olur korkusuyla, kizina bu teklifi hig
haber vermez. Kocakari bu cevabi aldig1 gibi efendisine sdyledi. Ali Bey pek cok keder etti,
adeta dmrinden Gmidini kesti. Odasinda kapanarak birkag glin hi¢ ¢cikmadi. Surekli aghyordu.
On bes aydan sonra karisinin evlendigini haber aldi. Kederi ikiye katlandi. Daha bir sene sonra
zavalli kadinin - belki kahrindan - 61dGiglint duydu. Kederi daha da artti, vicdani heyecana geldi.
iste o vakitten beri on bes on alti sene ge¢misti. Lakin Ali Bey bir dakika karisini unutmadi. Cok
defa gorirlerdi ki odasina kapanarak karisindan kendisine yadigar kalmis bazi esyayi ¢ikarir ve

online koyarak saatlerce aglardi.

21 Harem: Hanim, es.
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EVLENMEK NIYETi

Ali Bey’in cariyeleri arasinda on Ui¢ on dort yasinda gayet gilizel ve zeki bir kiz vardi. Ali
Bey, bu kizin terbiyesine dikkat ederek 6zel keman ve nakis hocasi ayarlamisti. O nakis hocasi,
tesadiifen Fitnat Hanim’a nakis gosteren Serife Kadin’dir. Her iki glinde bir bu kiza da gider
nakis Ogretirdi. Bir giin, Serife Kadin konakta bulunan kendisi gibi ihtiyar bir kadinla

konusurken der ki:
- Canim, bu sizin efendi nigin evlenmiyor; béyle hanimsiz ev olur mu?

Bu soruya cevap olarak kocakari, Serife Kadin’a efendisinin nasil evlendigini ve karisini
nasil bosadigini ve karinin 6ldigini ve efendinin hala aglamakta oldugunu anlatti. Serife

Kadin:

- Vah vah vah! Yazik, gencligine! Zavalli daha geng de... Omriinii boyle kederler ile mi
gecirmek istiyor. Ne demek olsun? Evvelki karisi 6ldiyse canina rahmet olsun. Bu omri
oldukga yas mi tutacak? Kari kithg mi var? Buna kim vermez? Hangi kizi istese alabilir. Yazik

hem kendisine hem evine hem size! Siz hi¢ evlenmeye tesvik etmiyor musunuz?

- Ahl.. Cok defa istemisim ki sdyleyeyim. Lakin ben sdylemeye baslar baslamaz
gozyaslari dokiiyor. “Bana boyle s6z sdylemeyin, evlenecek degilim vesselam!” der. Daha ne

soyleyeyim?..
- Dur ben gideyim sdyleyeyim bir defa!

Serife Kadin boyle diyerek kalkar, Ali Bey’in odasina girer. Bir sey yazarken bulur.

Kendisiyle soze girisir. Nihayet bir yolunu bularak der ki:

- Beyefendi, size bir sey soyleyecegim; ama rica ederim glicenmeseniz ve s6zimii

dinleseniz. Séylemeye de haddim yok ama...
- Nedir? Soyleyin.

- Allah’a bin glkurler olsun. Higbir seyce noksaniniz yok. Yalniz bu eve bir hanim lazim.
Bir evde emir verir bir hanim olmadikca o eve ev denilmez. Siz daha gengsiniz. Boyle bekar

durmaninin sebebi?

- Bagka bir sey soyleyin rica ederim. Birak su sozd.
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- Yok, bey yok! Ben sizin evlenmemenizin sebebini sordum. Ben su sebebi bilmez
degilim. Ama makul bir sebep olmadigindan glritmek igin sordum. Sizin bir kariniz varmis,
severmissiniz, 6lmis. iste evlenmemenizin sebebi bu degil mi? Lakin bak beyim: Siz o kari ile

beraber yasadiginiz 6mri mi yoksa simdiki dmri mu tercih edersiniz?

- Ah! Onun ile yasadigim omiur!.. Simdi bana dinya zindandir. Ben simdiki dmri

istemem, ama kendime kiyamiyorum.

- By, simdi evlenirsen o eski mutlulugun geri gelecektir. Yine émrinden hosnut
olacaksin. Bu karamsarliktan kurtulacaksin degil mi? Birinci karini sevdigin gibi 6biiriini de

seveceksin.

- Ah! Bundan sonra ben kari sevmek, bagkasini sevmek! Benim sebebimden zavalli on
bes senedir ki gengligini birakip toprak altina girdil.. O toprak altinda yatsin da ben bagkasini
seveyim!.. Yok, yok bana rahat haram olsun! Bana digiin yakismaz. Benim matem tutacak,

aglayacak vaktimdir...
diyerek, elini gbzlerinin dnline koyarak diisinmege dalar.

- Beyim vazge¢ bu duslincelerinden. Aglamadan ne ¢ikar? Zannedersin ki senin bu
sekilde hareketinden o rahmetlinin ruhu hoslansin? Beyim 6lilere rahmet, dirilere rahat lazim.
Senin gengligine yazik! Gel seni evlendirelim. Sana inci tanesi gibi bir kiz bulsam, cok glzel, cok

irzl namuslu her sey elinden gelir. Nakigin alasini bilir, hatta okumak yazmak bile 6grenmis.

Ali Bey, basini eline dayamis ve gozlerini yine eliyle 6rtmus; agliyor muydu duslintiyor
muydu yoksa Serife Kadin’in séyledigi lakirdilari mi isitiyordu, belli degildi. Serife Kadin ise su
soyledigi kizin 6zelliklerini ve her detayiyla tim viicudunu tarif eylemeye devam ediyordu. Ali
Bey, bu 6zelliklerin hepsini isittigi gibi ylregine bir telas, kanina olaganusti bir canlilik geldi.

Kendi kendine:
- Hepsi o rahmetlinin vasiflaril.. Acaba o olmasin?.. Belki 6lmemis!
Belki odur diyerek Serife Kadin’a:
- Bu kiz kag yasinda var? dedi.
- On bes on alti yasinda cevher pargasi gibi bir kizcagiz!..

- Daha yasli degil mi? lyi bilir misin?
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- Al Ben yalan mi sdyleyecegim? is meydanda.
- Kimin kizidir?

- Babasini bilemiyorum. Olmdstiir. Anasi da élmis. Uvey babasi var. Bir titiinciddr.

Zararsiz bir ihtiyarcagiz. Onun yaninda oturur.
- Anasi da yok, babasi da yok a? Ahl.. Zavalli kizcagiz!..

- Bu kizi alirsaniz hem siz pek hosnut olacaksiniz ve iyi Gmir slireceksiniz, hem de bir

sevap etmis olursunuz. Clinki onun haddi degil ki sizin gibi bir...

- Bakalim. Bir disineyim de kismet ise olur insallah... Lakin kizin Gvey babasina

soylediniz mi siz?
- Onu merak etmeyin siz. Ben biliyorum ki o verir. Nasil vermez.

- Pekiyi. Ona da bir kere sdyleyin. Lakin benim haberim yok gibi... Clinkii ben daha karar

vermedim.

Serife Kadin, bir kale fethetmis gibi beyin odasindan gikar. Konakta bulunan ihtiyar
kadinlarin bir ikisine beyin evlenmeye razi oldugunu gizlice sdyler. Lakin bu s6z agizdan kulaga

gezerek yarim saat icinde tiim halayiklarin usaklarin malumu olur.

Ali Bey’in birdenbire fikrini degistirerek evlenmeye karar vermesi ise, bir taraftan kizin
tiim o6zelliklerini birinci karisinin 6zelliklerine benzer buldugundan ve kizin birinci karisina pek
¢ok benzeyecegini anladigindan ve diger taraftan boyle giizel bir kizin anasiz babasiz olduguna
acidigindan kaynaklandi. Ali Bey bu kizi daha gérmemisken sevmeye, eski karisini ayni saatte
unutmaya, zihni mistakbel esiyle mesgul olmaya, nihayet teselli bulmaya; o on yedi senenin

hizin ve kederinden kurtulmaya bagladi.
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MUJDE - KARA HABER

Serife Kadin’in Ali Bey’e vermek istedigi kiz, elbette anlasildi ki Fitnat Hanim’dir. Serife
Kadin Uskiidar’dan déndiigii gibi Haci Baba’ya gider. Haci Baba’ya macerayi bildirir. Ali Bey’in

zenginligini ve bitln meziyetlerini de sdyler. Haci Baba gayet memnun olarak:

- Boyle seylerde bana sormak lazim miya? Sen bilmez misin ki ben bu diinyada yalnizca
su kizin iyiligini isterim. Rahmetli anasi bana emanet birakti. Ben de iste su kizi babasindan iyi
terbiye ettim. Kendi kizim olaydi, Allah biliyor ki bu kadar dikkat etmeyecektim. Daha bir
muradim kalmisti ki bu kizi bir iyi eve vereyim. Evlendikten sonra da rahat etsin. iste Allah’a

sukurler olsun, o da oldu. Kizima istedigim gibi bir koca bulundu degil mi?
- Ne buyurursun? Ne buyurursun? Ne gtizel talihi varmis!..

- Cenab-1 Hak’in yetimlere merhameti ¢oktur. Daima yetimlerin sonu selamettir. Siz de

yardim ettiniz eksik olmayin.

Serife Kadin iki tarafi hosnut etmis ve buyuk bir is becermis duslincesiyle iftihar ederek

kalkar gider. Haci Baba kizin rizasini sormak igin degil, kendince mijde vermek igin kiza gider.

- Kizim, talihin yavermis. Senin pek biiyiik bir evden istiyorlar. Ben de séz verdim. is
yalniz nikaha kalmis. Clnki boyle bir baht her giin 6niimize gelmez. Bir bliyik bey; gayet
varlikh, itibarli, geng, evinde sayisiz halayik, usak, arabalar - yani bir vezir evinden daha iyi.

Hayirli olsun...

Haci Baba heniiz s6zi bitirmemisti ki Fitnat Hanim balmumu gibi sararmis, goézlerini
acmisti. Haci Baba’nin yiziine korkung bir bakisla bakmaktayken bayilir diiser. Emine Kadin da
gelir, kaldirirlar. Yuziine soguk su serperler. Kendine gelir. Ama nasil gelir? Gozlerini agmis
tavana ve etrafina siki siki bakiyor. Gozlerinin feri kagmis, sapsari olmusg! Emine Kadin yaninda

oturup ellerini ovar iken Haci Baba’ya:
- Oglum ne oldu bu kiza? Vah kizim vah! Kurban olayim ben sana, dedi.

- Ne olacak? Elbette 6yle olacak. Ben onun yerinde olsaydim sevincimden bitin bitiin
¢ildiracaktim. Yarin 6bir giin bu bizim yoksul evimizden ¢ikacak da gidecek adeta bir vezir
evine girecek. O evin hanimi olacak, emredecek. Kendisine emredecek adam bulunmayacak...

Sen ola idin sevincinden bayilmayacak miydin?
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- Ah! Sevincinden bayildi herhalde. Ah ah...

Haci Baba ¢ikar gider. Fitnat Hanim can gekisiyor gibi yatmis, Emine Kadin ellerini

ovarak:

- Ah kizim ah! Ne talihin varmig! Ne giizel talih!.. Allah razi olsun Serife Kadin’dan. Ona
tesekkir etmelisin. O yapti bu isi... Ama kizim sonra buyuklGgu takinmayasin ha! Bize de hor

bakmayasin...

- Ahl.. Validecegim! Ne sdylersin?.. Zannedersin ki sevincimden bu hale geldim!.. Ah!..
Seving! Seving!l.. Ne seving! Baksan a 6liyorum! Canim cikacak!.. Ah validecigim, babama

soylesen de nikah kiymasalar. Ben o kocaya...va ... vara... mam.

- Alll., Kizim o ne s6z!.. Biz sevincimizden ¢ildiracagiz da sen diyorsun ki o kocaya
varamam!.. O dedigin koca kimdir, sordun mu? Onun bir usaginda bile varmaga senin haddin

degil. O kibar adamlardan, biz fakir adamlar...

- istemem, validecigim, istemem!.. Kibarlik istemem, biiyiiklik istemem, mal istemem,
mevki istemem. Gonlim{n istedigini isterim. Gonliim sad olsun da yiyecek ekmegim olmasin...

Giyecek elbisem olmasin... istemem... istemem.

- Kizim, deli mi oldun? Ne oldun?.. Ben senden bdyle sey ummazdim... Lakin bayildiniz

da o sebepten... Biraz rahat et kendine gelesin...
- Ah... Bileydin o bayginligimin sebebi neydi, sen de boyle...

Fitnat Hanim bu s6zi soylerken bogazi tikanir, gézyaslari dokulir, hinglr hingur

aglamaya baslar.

Emine Kadin ise Fitnat Hanim’in bu son sozlini isitmeyerek ve agladigini gérmeyerek

kapidan gikar. Haci Baba’ya gider soyler ki:
- Oglum nasil olacak?.. Bu kiz istemez!.. Agliyor! Sizliyor! Kocaya varmam diyor...

- Hay saskin saskin hay! Ya nasil diyecek? Sevindim mi diyecek? Sen kizlarin adetini

bilmez misin? Hem de nigin istemeyecek? O kendisini gormedi, bilmez ki begenmedi diyelim.
- Oyle 6yle ama hani ya o bayginlik filan... Belki bu telas ondandir...

- Haydi haydi. Sen git yukari. Yalniz birakma da dyle seylere kulak asma.
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Emine Kadin yukari ¢ikar. Bakar ki zavalli Fitnat yastiginin Gzerine ylzu koyu diigsmis

aglamadan yanlari kirek gibi disari firliyor. Higkirigi uzaktan isitiliyor:

- A kiz!.. Sen deli mi oldun? Bu ne demek? Seni asacaklar degil a! Evlendirecekler, hem
haddin olmadigi bir yere verecekler. Sevinecek yerde bdyle aglamak ne demek? Naz ise yeter,

gosteris ise insaf!

diyerek Fitnat’in bagini kaldirir. Yz kipkirmizi olmus, gozleri yumurta gibi firlamis, bogulacak

gibi icini gekiyor. Emine Kadin Fitnat Hanim’in basini koynuna alir. Gozlerini silerek:
- Vah kizim vah!.., der.
Fitnat Hanim igini ¢ekerek:

- Ah! Kadin ninem! Agladigim sebepsiz degildir. Ben ¢ocuk degilim. Sebepsiz nasil

aglayacagim? Ah! Sebebi var! Sebebi var! Bliylik sebebi var...
- Ne sebep? Ne sebep? Soyle ki biz de bilelim.

- Ah! Nasil sdyleyeyim? Séyleyememl!.. Yok, yok sdyleyemem. Ama... Ah! iste sebebi
vardir dedim. Babadam sdyle de nikah kiymasinlar. Nikah kiyarsa canima kiyacak, kendimi

oldlrecegim.
- Sebep? Sebep? Kizim bagkasini mi seviyorsun? Sana sihir mi yapmislar? Bu ne haldir?
- Ahl.. Validecigim! Se... ah!.. sevi... ah!l.. S6yleyemem, séyleyemem. Zorlama beni.
- Soyle soyle. isitecek kimse yok, benden saklama.

- Ah! Seviyorum... sev... iyorum... Bagkasini seviyorum. Canim gibi severim! Ona varmaz

isem hi¢ evlenmem. Zorla vermek isterseniz kendimi telef ederim!..
- Ah! Zamane kizi degil mi? Ne kadar olsa... Kimi seversin bakalim?

- Ragibe Hanim’in karindasint... iste onu seviyorum... Beni evlendirmek isterseniz ona

verin. Baskasina varmam, varmam, varmam.

Fitnat Hanim’in her zamanki utangacghgl bu sézleri sdylemesine mani olamadi. Fakat
yiizii kipkirmizi olmustu. icini cekmeden s6éz sdyleyemezdi. Bu sdzii bitirdigi gibi yine yastigin
Uzerine disup hiinglr hiinglr aglamaya basladi. Zavalli Emine Kadin Fitnat Hanim’in bu haline

aclyarak ve bu sozlerden hayrete vararak dudagini isirmis, ne yapacagini, ne diyecegini
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sasirmig; Oyle donmus kalmis. Birazdan sonra zavalli kadin igini ¢ekerek kalkar. Asagi gider.

Haci Baba’ya der ki:

- Oglum bizim kusurumuz ¢cokmus! Bu kizin hali ne olacak?.. Gérsen nasil agliyor! Oliip

gidecek. O kocaya varmak istemiyor... Bagkasini... sever... imis.

- O ne! Kimi seviyor... Ah kari degil mi?.. Su karilari insan kafese kapasa yine fayda yok,
zapt olunamazlar. Ey kimi sever bakalim? Nerede gdrmis? Nasil olmus? Yoksa haberim

olmaksizin siz gikar gezer misiniz?
- Aaa! Yok evladim. Oyle bir sey yok. Hani ya bir kiz gelmiyor mu bazi buraya?..
- Ha...

- iste onun karindasini pencereden gérmiis, begenmis. iste bundan ibaret; baska bir

sey yok.

- Ha... Pencereden birini gormus, onu sevmis, kocasini istemiyor! Bu s6z mi? Ama sen
de gocuklarin aklina uyarsin. Bir adami dyle bir defa pencereden gormekle nasil o kadar sevmis
ki boyle bir mutlulugu onun agkina feda etsin? O daha gocuktur. Daha diinyadan haberi yok.
Simdi boyle seylerde ona sormak onun dedigini yapmak hatanin ta kendisidir. Sen simdi
Uzerine varma, baska bir seyden kendine s6z sdyle. Yarin insallah Serife Kadin gelir oradan bir

kesin cevap getirir. Nikah da kiyariz da sonra o dedigin sevdigi adami bir saatin iginde unutur.

Emine Kadin, bu cevabi aldikdan sonra yukari gider. Kdsede oturur. Fitnat Hanim’a bir
sey soylemez. Fitnat Hanim da Emine Kadin’in ylziine hi¢ bakmaz. Basgini egmis, habire aglar.

Hele Ragibe Hanim hatirina geldigi gibi aglamasi birdenbire iki kat olarak kendi kendine:

- Ah!.. Simdi birazdan sonra Ragibe Hanim gelecek! Ah! Nerede o kurdugum hiilyalar ki
Ragibe Hanim’dan ayrilmayayim, biraderine varayim! Heyhat! Ne gilizeldi o dakikalar ki dyle
hilyalar kurabiliyordum! Gergekte ulasmam zor olan bir lutfa hilyalar kurarak sahip
oluyordum! Bu dertli gdnlimu bu sekilde eglendirirdim! Boyle teselli bulurdum! Ah! O hilyalar
ile gecirdigim dakikalar 6mrimin en tath vakitleridir!.. Yazik, yazik ki o hilyalarin da kapisi
kapandi! Simdi 6yle hilyalar da kuramam! Of! Of! Bu Umitsiz gonlimu nasil teselli edeyim!
Nasil eglendireyim!.. Ah Ragibe Hanim simdi gelecek, beni bu halde bulacak. Nasil séyleyeyim?

Ne diyeyim? isin hakikatini sdyleyecegim... Evet sdyleyecegim. Artik nigin saklayayim?.., derdi.
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Fitnat Hanim o glnl bdyle aglamakla gegirir. Gozleri kan iginde kalir. Aksam olur.

Ragibe Hanim o giin gelmez.

Aksamizeri Haci Baba, Fitnat Hanim’i biraz azarladi, biraz nasihat verir gibi oldu. Kizin
fikrini degistirmek etmek igin Ali Bey’i uzun uzadiya 6vdi. Lakin Fitnat Hanim mendilini
gozlerinin 6nlinde tutarak Haci Baba’nin bu sozlerine karsilik habire gdzyasi doékiyordu.
Verdigi cevaplar ancak icini cekmekten ve ara sira derin derin ah vahlar etmekten ibaretti.
Kendi kendine Haci Baba’nin her bir s6zini reddediyordu. Hig birini kabul etmezdi. Ama bir
sey soylemeye cesaret edemezdi. Nihayet yattilar. Fitnat Hanim biitiin o gece uyuyamadi.

Yatagi gbzyaslarina boguldu.

Ertesi glin Serife Kadin gelir, Ali Bey’den kesin cevap getirir. Nisan degistirirler. Ali Bey

bir vekil tayin eder, mahalle imamini ¢agirirlar. Nikah da kiyarlar.
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KARA GUN

Ertesi glin Fitnat Hanim odasinda tek basina oturmus aglarken bakar ki kapi acilir,
Ragibe Hanim girer. Fitnat Hanim ister istemez hiinglr hinglr aglayarak kalkar. Ragibe
Hanim’a dogru yurir. Bir iki adim attiktan sonra birdenbire kalir. Viicudu diisecek derecede

titrer. Ragibe Hanim, bu halini gordlgu gibi sasarak:
- Aman kardesim! Bu ne haldir?.. Ne oldun?.. Allah askina kendine gel. Ne oldun?

diyerek o da kendini tutamayip sebebi bilmedigi halde aglayarak boynuna sarilir. ikisi otururlar.
Ragibe Hanim hala bu durumun sebebini sormaya devam eder. Fakat Fitnat Hanim igini
¢ekmeden ve dudaginin titremesinden s6z sdyleyemez. Biraz sonra Fitnat biraz kendine geldigi
gibi:

- Ah! Kardesim!.. Bilsen bu aglama sebebi nedir! Ah! Bu bir sirdir ki simdiye kadar
senden saklamigim. Ama ama bu giin sdyleyecegim. Bilirim ki beni kiz kardesten gok seversin.
Sana derdimiifade edecegim. Ben senin... senin... karindasini severim... Gonlim ona muhabbet
etmis ki gordigim vakitte gozlerim kamasir! Gormedigim vakit de dengem bozulur... Biitiin
gln pencerede beklerim; bir glin gérmesem, ¢ildiririm. Zihnim daima onun ile mesgulddr.
Bltln gundiz onu distiniriam; biitlin gece rilyamda onu goririm. Sen karindasina pek ¢ok
benzersin. Onun igin seni de bu kadar seviyorum... Adeta sana da asigim... Onu gérmedigim

zaman da seni gérmekle teselli olurum...

Talat Bey, gozlerini Fitnat Hanim’in o vakit kipkirmizi olan yiziine dikmis ve kendisi de
yuzininin rengini her bir saniyede kipkirmizidan sapsariya ve sapsaridan kipkirmiziya
degistirerek Fitnat Hanim’in igini gekmeden kesik kesik soyledigi isbu sdzlerine kulak vermis ve

bir bliyk hayret ve saskinlikta kalmisti.

Fitnat Hanim s6zlnl bu asamaya getirdigi gibi Talat’in boynuna sarilir. Talat balmumu
gibi kesilip titremeye baslar. Soyleyecegi s6z bulamaz. Ne tirli hareket edecegini bilemez.
Fitnat Hanim’in bu muamelesi, kendine bdyle bir ask ve muhabbet géstermesi zavalli Talat’in
bitin bitin akil ve iradesini elinden kagirir. Birazdan sonra kendini zorlayarak, sesi titreyerek

kizararak der ki:
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- Kardesim, biraderimin sizden sevilmeye haddi yoktur. Kendini size begendirecek
kadar glzel degildir. Bununla beraber mademki seversiniz... Lakin bunda aglayacak ne var? Siz

onu bir defa sever iseniz o sizi bin defa sevecektir. insallah Cenab-1 Hak birbirinize nasip eder...

- Heyhat!.. heyhat!.. Ah ah!!l.. Artik bitti!.. Ben de o Umitle yasiyordum!.. Lakin heyhat!

O Umit yok artik! Bitti... Beni nisanladilar!.. Baskasina verecekler!..

Fitnat Hanim, igini ¢ekerek ancak soyleyebildigi bu s6zU bitirdigi gibi gozlerini eliyle
kapatarak hiinglr hiinglir aglamaya baslar. Biraz sonra gozlerini kaldirir. Bakar ki Ragibe Hanim
yastigin tzerine dayanmis oldugu halde gozlerini tavana dikmis 61U gibi donmus kalmis. Cagirir,
sallar, kendine getiremez. Nihayet biraz soguk su alir. YGzine serper. Gig bela ile kendine
getirir. Talat Bey kendine geldigi gibi gbzyasi dokmeye, aglamaya baslar. Fitnat Hanim yine

aglayarak:

- Aman! Siz aglamayin. Niye agliyorsunuz? Bana acidiginizdan mi? Vah vah ben sizi de

aglattim!.., der.
Talat Bey Fitnat’in dizlerine kapanarak:

- Fitnat'im! Siz yeter agladiginiz artik. Simdi benim aglayacagim vakittir. Bu konuda asil
aglamak benim hakkimdir. Ah! Felek bana bu kadar nimet gosterdikten sonra nasil birdenbire
mahrum etmek istiyor!.. Ah!.. Beni senin kucagina kadar soktuktan sonra simdi nasil ayirmaya

razi olur!.. Toprak altinda hapis olmadiktan sonra ben senden ayri nasil yasayabilirim?
- O ne soz!.. Ragibe!!l.. Ne soyliyorsun?.. Anlamiyorum... Suurunu mu kaybettin?..

- Fitnat’im! Senin ayagindayim... istersen affet, istersen kendi elinle beni éldiir, 6ld(ir...
Beni bu diinyadan kurtar. Sana olan askimin asirihgl beni boyle hilelere bagvurmaya mecbur

eyledi. Maksadim gériusmekti... Lakin suglu benim...
- Ragibe... Ragibe...!!!
- Ragibe deme artik... Benim ismim Ragibe degildir... Talat de... Talat...

Talat boyle diyerek basindan yemenisini uydurma sagini ve gégsiinden meme yerini

doldurmak tizere koymus oldugu pamuk pargalarini ¢ikarir, atar. Basinda dogal erkek sagi kalir.

Fitnat, bu olayl gordigl ve bu sozleri isittigi gibi birdenbire kalkarak bir iki adim geriye

cekilir. Ellerini kilitler, gdzlerini ayaklarina diker. Bir bes dakika kadar higbir hareket etmeksizin
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bdyle durur. Sonra oldugu yerde kendisini minderin lzerine atar. Basini 6nline egmis ve
gozlerini dizlerine dikmis hareketsiz duruyor. Talat da basi agik odanin ortasinda kalmis,
yuziini iki eline dayamis 6nine bakarak disinldyor. O anda higbiri aglamiyordu. Fakat
yanaklari, kirpikleri daha yasti. Bir on dakika kadar boyle gecer ki hig biri gozlerini kaldirip
otekinin ylGziine bakmaya ve belki de gézlerini kaldirmaya cesaret etmez. Biri kendini kabahatli
kabul eder, 6teki kiz kardesi olarak bakmakta oldugu kisinin iginde kavusmayi imkansiz
zannettigi ve o anda — yaninda oldugu halde — kendisinden Gimitsiz oldugu sevgilisini bulmus.

Nihayet Talat Bey birdenbire kalkip Fitnat’in ayagina diser:

- Aman!.. Ya affeyle... Senin agzindan bir kere “affettim” s6zlini isiteyim yahut kendi
elinle beni &ldir, oldir! Ah 6lmek! Olmek ne biyik mutluluktur! Mademki senden
ayrilacagim, mademki seni bir daha... gé... goremeyecegim... Ah!l.. Olmeli, 6lmeli! Fitnat'im
beni kendi elinle 6ldir... Aman bana glicenme, bana dariima!l.. Of! Bu ne buyulk azap!.. Kari
kifayetine girerek, bin turli hileler yaparak melek gibi masum bir kizin yanina sokulmak! Her
gln kendisiyle dudak dudaga 6pusmek!.. Ah! Bu ne cesaret! Bu ne kistahlik! Ah! Fitnat’ im ¢ok
kabahat ettim. Lakin disun ki hep bu seyleri ben yapmadim... Ask... ah! Ask denilen dolandirici
yapti... Fitnat'im ya beni affet, ylizime bak, bir s6z séyle yahut beni 6ldiir, bu azaptan kurtar...

Boyle dargin durma. Bu bana biyik bir azaptir!

Fitnat Hanim ise Talat Bey’e darilmamis. Hi¢ insan kendi ruhuna darilir mi?.. Lakin
karsisindaki artik Ragibe Hanim degil, Talat Bey’dir. Hem hangi Talat Bey? Fitnat’in kendisinden
umidi kesdigi, kendince 6Imus gibi saydigi Talat Bey... Fitnat Hanim’in viicudunda bir titreme,
gonliinde bir korku var. Gozlerini kaldirip Talat Bey’in yliziine bakmaya korkar, utanir. Yani

cesaret edemez... Lakin Talat Bey’in soyledigi s6zlerine de dayanamaz:

- Ah! Ruhum Talat! Ben mi size darilayim! Sizinle goériismek igin canimi verecektim...
Lakin... Nigin, nicin kim oldugunuzu bana evvelden séylemedin? iste sende yalniz bu kabahat
var... Lakin yok, yok, sana sug¢ yukleyemem. Her ne ki yaptin ise kabulimdir... Lakin eyvah,

felek batiun Gmitlerimizi bitirdi! Bizi Gmitsiz kildi!..

diyerek Talat'in boynuna sarilir. Hiinglir hiingiir aglamaya baslar. Talat ondan ¢ok aglar. iste
yarim saat kadar bu iki bigare birbirinin boynuna sarilmis higbir s6z sdylemeksizin agliyorlardi.
Birinin gbzyaslan o6birinin boynuna dokulliyordu. Sonra Talat, Fitnat’t nasil goriip asik

oldugunu ve nasil kiz kiyafetine girdigini, Fitnat Hanim’a aglayarak birer birer hikaye etti. Fitnat
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Hanim da Talat Bey’i nasil sevdigini ve kiz kiyafetiyle gordigi zaman nasil etkilendigini ve Talat
Bey ile evlenmesine dair nasil hilyalar kurdugunu gosterdi... Sonra Talat Bey bu derde bir ¢are

bulmak meselesini agtig gibi Fitnat Hanim:

- Ah, bitti artik, ¢aresi olmaz! Ben ne kadar agladim, nasil bayildim... Emine Kadin’a
evlenmeyecegimi ne kadar soyledim. Fayda vermedi. Babam... Ah babam!.. Hi¢ kulak

vermiyor! Kendi bildiginden hi¢ sasmiyor...

- Fitnat’im! Kendine soyle, ayagina dis, kendimi dldlrecegim de, belki Cenab-1 Hak ister

de razi olur. Bu gaddarliktan vazgecger...

- Ahl.. Kendine sOylemeye cesaret edemiyorum. Lakin kendimi zorlayacagim,
soyleyecegim. Eger ikna edebiliyorsam, fakat heyhat! Nikah da kiydilar... Beni hi¢ sormaksizin

nikah kiydilar.
- Ah! Nasil olur?.. Kendin riza vermedikge nasil nikah kiyilir?..

- Ah benim aklim basimda degildi. Benim ne “olur”, ne “olmaz” demeye halim vardi.
Ama odamda komsudan bir kiz vardi. imam, perdenin arkasindan sordugu zaman Emine Kadin
bakti ki ben cevap vermeyecegim; o kiza isaret etdi ki benim yerime kabul etsin. iste bu sekilde

isi bitirdiler.

- Fitnat’im siz yine babaniza rica edersiniz. Ayagina diiserseniz, o kocaya varmazdan
evvel kendimi Oldirecegim derseniz, belki acir. Belki bir ¢are bulunur. Olmadigi halde...

olmadigi halde... Siz saglikla kocaniza variniz... Beni unutunuz...
- Seni unutayim!.. Demek olur ki sen beni o kadar gabuk unutacaksin!..

- Ama ben her seyi unutacagim! Dlnyayi unutacagim! Diinya beni unutacak... Lakin siz
beni unutmak istemezseniz mezarimi arayin, bulun ara ara ziyaretime gelin. Birer Fatiha ile

ruhumu senlendirin... Size feda oldugumu hatiriniza getirin, lakin Gzilmeyin, aglamayin!..

- Talat!.. Basimdaki derdim yeter! Beni daha ziyade aglatmak mi istiyorsun?.. Sen
kendini feda edesin! Benim igin canini terk edesin de bana “Saglicakla kocana var” dersin!..
Ahl.. Sen de gaddarmissin! Yalniz kendine acirsin... Ben bu kara haberi isittigim gibi kendimi
oldurebilirdim. Hep bu belalardan, bu zahmetlerden bir nefeste kurtulabilirdim. Fakat senden

birdenbire iimidimi kesmedim. Evet, senden imidimi kesmem. Daha imidim vardir. Bilemeyiz
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felek ne gosterir. Simdi senin de bana olan sevgini anladim... Simdi kendime hig kiyamam.
Glnku sana acirim. Biliyorum ki ben 6lirsem senin derdin birken yiiz olacak. Bilirim ki sen beni
unutamayacaksin. Evet, bunu pekiyi bilirim. Clinkii kendimle karsilastiririm. Sen ise yalniz
kendini dusliniirsiin... Talat'im! Aman, dyle bir sey yapma, bana aci, gengligine aci! Ben kocaya
varmam, ben seni birakmam. Bir sey bagsaramazsan hi¢ olmaz ise haberleselim ikimiz birden

kendilerimizi 6ldtrelim! Hig birimiz baskasinin oldugunu isitmesin...
Talat Bey sagini alir. Gelisiglizel basina yapistirir. Sonra Fitnat Hanim’a yanasarak:

- Ben gidiyorum, gidiyorum ve bu belki son defadir ki seni goriiyorum!.. Belki bu giin

sana ilelebet “Allah’a ismarlarim” diyecegim!.. Belki bir daha gériisemeyecegiz!.. Ahl..

- Aman!!l.. Nigin canim? Yarin sabahla gel, beni yalniz birakma... Ben yalniz kalirsam

bitdn butin gildiracagim!.. Aman gel...
- Ben simdiden sonra geleyim... Nasil geleyim?

- Amanl.. Bu ne soz! Nigin gelmeyeceksin?.. Beni bu kadar mi severmigsin? Bu glnler,
ah ah! Bu giinler, belki kavusmamizin son gunleridir!.. Belki de 6mrimuziin son saatleridir!..
Aman! Bu birkag glin benden ayrilma, ta ki ya selamete g¢ikalim yahut... Hele Allah askina! Yarin

sabahla gel...

Talat Bey, Fitnat Hanim’in igini ¢ekerek soyledigi s6zlerine cevap olarak bir¢ok gbzyasi
doker. Sonra burindr. Fitnat Hanim ile aglasarak 6plstikten sonra canindan ayriliyor gibi gikar

gider...

Fitnat Hanim bir kosede oturur. Ragibe Hanim zannettigi dostunun sevgilisi olan Talat
Bey oldugunu ve kendisini o kadar ¢ok sevdigini hatirina getirdikce pek ¢gok memnun olarak

kendi kendine:

- Benim su kadar zamandan beri sevmekte oldugum, gece giindiz disundigim,
kendisine yandigim adam da beni o kadar seviyormus. O da beni disiniyormus. Bana
yaniyormus!.. Meger gece ben riiyamda onu gorip hoglandigim zaman, o da beni gorerek
hoslanirmis! Hem onun muhabbeti benim muhabbetimden fazla... Bak benimle goriismek igin

ne kaliplara girmis!.., derdi. Lakin hemen ardindan benzi degiserek, gézyaslari dokilerek:
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- Lakin... evyah!.. Benim sevgim neye yarar? Onun sevgisi neye yarar? Bu sevgimizi
kendimizle beraber mezara gotirecegiz! Muradimiza kavusamayacagiz! Bu ask ve muhabbet
bizim celladimiz olacaktir!.. Ah ah!l.. Ben onu seviyorum, o beni seviyor... insan sevdigi
adamdan sevilmek, kendisini seven adami sevmek! Ne biyik sey!.. Ne glizel sey!.. Fakat
heyhat!.. Biz de bu sartlar bulundugu halde diinyanin en kara bahtlilariyiz!.. Ah felek ahl!..,

diyerek disinmeye ve aglamaya baslardi.

80

)

vakifk

—

2



BiR HILE

Fitnat Hanim, bitilin o geceyi de dyle aglayarak gegirir. Ertesi sabah kalkar, dort gozle
Talat Bey’i bekler. Talat Bey gelmez. Ogle okunur hald gelmez, ikindi okunur yine gelmez.

Aksam okunur gelmez. Nihayet o giin gelmez, ertesi glin dahi dyle, 6biir giin de oyle.

Fitnat Hanim bir taraftan kederinden, aglamasindan; bir taraftan uykusuzluktan; bir
taraftan da Talat Bey’i merak ettiginden o bir iki glinlin iginde pek ¢ok sikilir. Saghigini bozar, o
gll gibi ylzi solmaya baslar. Acinacak bir hale gelir. Fitnat Hanim’in haline en ¢ok aciyan zavalli

Emine Kadin pek cok keder eder. Kimse gérmesin diye mutfaga cekilerek aglar.

Bir glin Emine Kadin Fitnat Hanim’i goérdi ki zayif, keyifsiz, halsiz oldugu halde bir
kdsede bukulltp agliyordu. Zavalli kadincagiz kendisini tutamayarak gider, Fitnat’in boynuna

sarilir ve hiinglr hinglr aglayarak:

- Kizim yapma. Allah askina yapma! insaf! Bakasin a haline. Nasil sarardin! Nasil

zayifladin! O gul gibi yanaklarin?.. Yazik sana!..

- Ah! Validecigim, benden timidi kesin artik... Olecegim, dlecegim. Kan tiikiirtiyorum,

verem oldum...

- Allah’a emanet! Allah’a emanet!.. Kizim boéyle seyler zihnine koyma. Bir seyin yok,
nigin 6leceksin! Eger evlenmek istemezsen agaya sdyleyeyim de bir ¢aresini bulalim. Biz senin

iyiligin icin seni dyle bir yere vermek istiyoruz. Sen istemedikten sonra...
- Ah validecigim! Oyle bir sey yaparsaniz kurtulurum... Hep keder ettigim sey odur...
- Olur ingallah! Olur. Sen hi¢ keder etme... Vah evladim! Biz seni zorla verir miyiz?
Emine Kadin béyle diyerek ve gozlerini silerek kalkar, asagi gider. Haci Baba’ya der ki:
- Oglum bu kizin hali nasil olacak? Bakasin a. Guinden giine zayiflar... Allah esirgeye...

Haci Baba kaslarini gatmig, marpucunu agzina almis, siki siki nargileden ¢eker. Hig cevap

vermez. Birkag dakika boyle distindikten sonra marpucu bir tarafa birakarak:

- Nasil olacak, ben de bilmem. Ben de kizin halini gérilyorum ve kizin bu haline acimaz
degilim. Fakat kizin bu birkag giin aglamasini dmri oldukg¢a zahmet ¢ekmesine tercih ederim.

Kiz, Ali Bey’e varirsa, artik cennete diismus gibidir... Boyle bir talih ise her vakit 6niine gelmez...
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- Orasi 0yle, ama pek ¢ok agliyor. Cok zayiflamis, korkarim Allah esirgeye. Bir hasta

dismesin! Cehresi de bozuluyor, sonra kocaya nasil veririz...

- Oyleyse bir sey yapalim. Kiza sdyleyelim ki “Peki o kocaya vermeyecegiz.” Sonra
evlenecegi giin Ali Bey’e de haber yollariz. Onu da ikna ederiz. Kiza deriz ki: “Uskiidar’da kirayla
bir ev tuttuk, bu yazi orada gegirelim.” Boyle aldatarak kizi Ali Bey’in konagina gotuririz...
Sonra o konaklari filani gordtgli gibi hoslanacak. Sonra Ali Bey’i gérecek. O da gencg glizel, gayet
nazik, onu da begenecek... Hem kiz da simdi kendisine “evlendirmeyecegiz” dedigimiz gibi

aglamadan kesilecek. Sthhati, ¢cehresi de bozulmayacak... Olmaz mi?..
- Pekiyi, pekiyi... iste béyle iyi olur...
Bu konusmadan sonra Haci Baba kalkar yukari gider. Fitnat’a der ki:

- Ben rahat edesin diye seni haddin olmadigi bir yere vermek istedim. Lakin mademki

istemezsin ben de veremem. Ali Bey’i de kandiririz ki vazgegsin...
Fitnat Hanim bu sozu isitdigi gibi Haci Baba’nin dizlerine kapanarak ve aglayarak:

- Bilirim ki siz benim iyiligim igin ¢alisiyorsunuz... Lakin... lakin... bilmem gonlim

istemedi... insallah, hayirlisi béyle olur...

Haci Baba bir sey sdylemeksizin yine ¢ikar asagiya iner. Fitnat Hanim sevincinden

¢ildiracak. Aniden ylzu gulmeye, ¢ehresi yerine gelmeye basladi.
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GECICi BiR SEVING

Ug giin gecmisti ki Talat Bey Fitnat’in yanina gelmemisti. Acaba nicin? Acaba bir mani
mi vardi?.. Yoksa Fitnat’tan imidini kesti de vaz mi gecti?.. Belli degil. Fitnat Hanim; Talat Bey’i
dort gozle bekliyordu ki mijde versin ve muratlarina erismek igin beraber distnsinler,
caresini bulsunlar. Fakat bir giin daha gecti, iki glin daha gecti. Bir hafta oldu. Talat Bey
godziikmez. iste Fitnat Hanim’a bagka bir mesele... Talat'in bu gelmemesini merak eder. Serife

Kadin’a:

“Ragibe Hanim’i gérdiin mi? Evi nerededir?” diye sorar. Serif Kadin da gormemis ve
evini bilmezmis. Fitnat Hanim da evini bilmez ki gizlice birisini gondersin de sorsun. Zavalli
Fitnat, “Talat Bey belki imitsizlige dislp, kendini 6ldirmustir.” diye ¢cok merak eder, rahati

kalkar. Hemen eski haline doner.

iki hafta boyle gectikten sonra, bir Pazartesi giinii Haci Baba, Fitnat Hanim ve Emine

Kadin ile yemek yerken der ki:

- Bu yazi burada g¢ikarmayacagiz. Bugiin tanidigim biyik efendilerden birisi bana
soyledi ki “Uskiidar’daki konagim bostur. ister isen git birka¢ ay otur. Eger gidersen ¢ok
hoslanacaksiniz.” Konak gayet havadar ve ferah bir mahaldir. Hem de konak g¢ok buyuktdr.

Lakin biraz iyi hava alir, bir tarafinda bir iki oda tutar otururuz. Gerisi bos kalsin...
Emine Kadin buna pek seviniyor gibi olarak:
- Aman bir saat evvel gidelim, burada patladik, der.

Fitnat Hanim sonra Talat Bey beni bulamayacak korkusuyla bu mekan degisikligine ¢ok
da razi degilse de bir sey soylemeye cesaret edemez. Nihayet karar verirler ki Persenbe giini

gitsinler.

Garsamba guini Serife Kadin gelir. Fitnat Hanim’a bir zarfin iginde bir mektup da getirir
verir. Fitnat Hanim, zarfin Gzerindeki Talat Bey’in yazisini tanir, pek ¢ok sevinir. Elleri titreyerek

III

mektubu agar. Evvela imzasina bakar: “Ragibe”!.. Artik o seving! O seving!.. Talat Bey bu

mektubu bir aceminin okuyacagi sekilde yazmisti. Fitnat okumaya baslar. Boyle yazilmisti:

“Fitnat’im
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Iki haftadir gériisemiyoruz. Bilmem merak ettiniz mi? Zihninize bir siiphe geldi mi?..
Fitnat’im gelemedigimin sebebi budur ki: O kara giinde ki sizden o kara haberi isittim. O giin
demek isterim sizden ayrildigim vakit aksamdi. Sizden ¢iktim, kosarak Sehzadebasi’na gitthim.
Giderken terledim, gittigim gibi soyundum, kiyafetimi degistirdim. Oradan evime gittim. Gerek
yolda ve gerek evime gittikten sonra siirekli aghyordum. Bilemem aglamadan, keder etmeden
mi yoksa soguk mu aldim? Her nasilsa ertesi sabah yatagimdan kalkamiyordum. Basim
catlayacak derecede agriyordu. Hemen ardindan siddetli bir sitmaya yakalandim. Yirmi dért
saat sitma lzerimden diismedi. Ates gibi yaniyordum. Sonra kendimi kaybettim. Hi¢ kendimde
degildim. Iste o vakitten simdiye kadar 6lii gibiydim. Hicbir seyden haberim yoktu. Zavalli
validem! Benim igin aglamis, benden (imidini kesmisti! Bir bes on saat var ki kendime geldim.
Kendime geldim, ama viicuduma hi¢ hakim degilim, yerimden kimildayamiyorum. Simdilik
fazla yazamam c¢iinkii kolum kesildi, gézlerim yoruldu. Fitnat’im ne halde bulundugunuzu
cabuk yaz. Mektubu Serife Kadin’a ver de ben génderir alirirm. Ah Fitnat’im ah! Bu hastaligimda
miimkiin olsaydi da bir defa yastigimin ucunda bulunaydin! Ah siiphem yok ki hemen sifa

bulacak idim!.. Ah!l.. Ah!..
Ragibe”

Fitnat Hanim bu mektubu okurken gozyaslari gesme gibi akiyordu. Zavalli Talat’a pek
¢ok acidi, yuregi yandi kavruldu. Bununla beraber, bu mektup kendisini ¢ok teselli etti. Clnki
kendisi Talat Bey’in hakkinda Allah esirgeye daha fena seyle disuniyordu. Onlara nispeten
bunu hafif buldu. Hem de Talat Bey iyilige yiiz tutmus. Kisacasi, Fitnat Hanim hem teselli olur

hem de gbzyaslarini zapt edemez.
Serife Kadin, bu mektubun bu kadar gézyasina sebep olduguna hayret ederek:

- Mektup kimdendir? Nigin bu kadar aglamaniza sebep oldu?.. icinde ne var?, diye

sorar.

- Ragibe Hanim’dandir. Zavalli iki haftadan beri hastaymis. Kendini hig bilmiyormus.

Diin biraz kendine gelmis fakat yine pek agir hastaymis. iste onu yaziyor...

- Vah vah vah!.. Zavalli Ragibe!.. Evini bileydim gidecegim, ama bilemiyorum... Pek ¢ok

severim su kizi. Allah sifalar versin! Cevher gibi bir kizcagizdir!..
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- Bendeniz de bir mektup yazacagim. Size verecegim de evinize bir adam gonderir alir.

Oyle yazmis ¢linkdi.
- Pekiyi, pekiyi. Yaziniz da...
Fitnat Hanim hokkayi kalemi alir su mektubu yazar:
“Ragibe’m!

Mektubunuzu aldim. Keyifsiz oldugunuza pek ¢ok liziildiim, etkilendim. Lakin teselli de
oldum. Clinkii - Ragibe’m - iki haftadan fazladir seni géremiyordum, senden higcbir haberim
yoktu. Hatirnma neler gelmezdi! Ne kadar merak etmistim, ne kadar aglamistim!.. insallah,
Cenab-1 Hak sifalar versin, iyi olasiniz da gériiselim. Size s6éyleyecegim seyler ¢coktur. Hem de
soyleyecegim seyler keder vermeyecek, sizi aglatmayacak. Artik felek muradimizca déniiyor.
Insallah muradimiza erisecediz. Ben sonunda pederi kandirdim. Beni evlendirmeyecekler. O
herifi de kandirdilar, vazgecti. Siz gittikten sonra daha (¢ giin agladim. Ah o Ug gtin, ah o (¢
giin! Dérdiincii giin bitiin o kederlerden kurtuldum Ama sizi géremiyordum, sizi bilemiyordum.
Iste basima baska bir keder gelmisti... Hele bu mektubunuz her ne kadar ki hastaliginizi haber
verdiyse de bana ne kadar teselli verdi! Ne kadar dertlerden, meraklardan kurtardi! Ah
Ragibe’m! Yine Ragibe diyecegim, ¢linkii bu isim bana yakin gelir. Ve agzim bunu telassizca
séyler. Sizi béyle adlandirmami hos gériin. lyi ol da gériiselim! Ciinkii biz birbirimizi anlayali hi¢
goriisemedik. Ragibem, biz yarin bir iki ayligina Uskiidar’a gidiyoruz. Oradan size mektup
yazacagim ve Serife Kadin’a verecegdim. Serife Kadin’dan génderip almalisin. Mektubumda
gidecegimiz evin semt ve numarasini yazacagim, ta ki iyi oldugun gibi gelesin... Ah, zavalli
Ragibe’m!.. Keyifsizsin, rahatsizsin!.. Ne ¢are!l.. Bu mektubum stiphe yoktur ki bir ilag yerini
tutacak, bir doktor gibi olacak. Ragibe’m nasil olacaginizi yaziniz. Mektuplarinizi Serife Kadin’a

goénderin. O bana getirir. Allah sifalar verel.. Allah’a ismarlarim!.. insallah yakinda gériisiiriiz...
Fitnat”

Fitnat Hanim bu mektubu zarfa koyar, mahdrler. Serife Kadin’a verir ve:

- Bu mektubu aliniz. Ragibe Hanim génderip aradigi vakit verirsiniz, der.

Serife Kadin birazdan sonra kalkar gider. Fitnat Hanim, Talat Bey’den aldigi mektubu

yuziine siirerek tGzerine hasretle gézyasi dokiyordu.
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YAZLIGA GiDi$

Ertesi Persembe glinii Haci Baba’nin ailesi, yukarida anlattigimiz sekilde, s6zde yazliga

gideceklerdi. Haci Baba bir gece 6nce Fitnat Hanim’a sdylemisti ki:

- Kizim oraya gidecegiz. Elbette komsulardan hanimlar kizlar sizi gérmeye geleceklerdir.

Yarin su ipek elbisenizi giymeli de dyle gitmeli...

Fitnat Hanim da bu uyari lzerine ertesi glin sabahla kalkip olaganisti bir sekilde
suslenir puslenir. En glzel elbiselerini giyer, basina, parmaklarina elmaslar takar. Yani, zavalli

bilmeyerek bir geline doner.

Fitnat Hanim o vakte kadar evinden g¢ikmamisti. Vapura hi¢ binmemisti, denizi hig
gdérmemisti. Uskiidar’a hi¢ gegmemisti. Bu seyahati edecegine ve hele de Haci Baba’nin dedigi
gibi orada kizlar hanimlar ile gorlisecegine pek ¢ok sevinir. Yalniz Talat Bey’den uzak
diisecegine yanardi. Fakat ona da Serife Kadin ile haber yollayacakti. Onu da oraya ¢agiracakti.

Bilirdi ki Talat kendisiyle gériismek icin her nereye olsa gider. iste bununla avunurdu.

Nihayet Fitnat Hanim giyindikten sonra burlnir; Emine Kadin da birunir. Araba
kapida bekliyordu, ¢ikarlar binerler. Emindnii’ne gidinceye kadar ne Fitnat Hanim ve ne Emine
Kadin agzini acip bir sey soyler. ikisi de bir hilyalar, bir diisiincelere dalmiglar. Fitnat, Talat’i
disindyor idi. Lakin Emine Kadin’in dusiindGgl acaba neydi? Her neyse o da bir sey

disindyordu.

Eminénii'ne gittikleri gibi arabadan cikarlar. Képriiye girerler. Bakarlar ki Uskiidar
vapuru da hazir bekliyor, vapura girerler. Fitnat Hanim vapura girer girmez kendini birgok
hanimlarin arasinda bulur. Emine Kadin’la beraber bir yere gidip oturur. Goérir ki o bitin
hanimlar etrafina toplanmiglar, onu bekliyorlarmis gibi etrafini almiglar. Hepsi ona dikkatle
bakiyorlar. Fitnat Hanim bu ise sasirir, utanir. Bu duruma bir mana veremez. Zaten zavalli kiz
diinya gérmemis, zanneder ki vapurun adeti budur. Etrafini almis olan hanimlara baktikca
uzerlerindeki miicevher ve diger siislerden gozleri kamasir. Hanimlarin higbiri Fitnat Hanim’a
bir sey soylemez; fakat hepsi ona bakar ve ona baktiktan sonra birbirlerine bakarak bazi manali
manali isaretler yapiyorlar. Bir kiz, Fitnat Hanim’in yaninda oturmus. Fitnat Hanim’a iltifat
etmek, s6z s6ylemek isterse de bir sey soyleyemez, ancak glilerek yiiziine bakar. Fitnat Hanim

utanir, hem sikilir hem merak eder. Bu muameleden bir sey anlayamaz, ¢ok bunalir.
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Nihayet vapur Uskiidar iskelesi’ne yetisir. Fitnat Hanim ile Emine Kadin kalkarlar. Bagka
hanimlar da bazisi 6nlerinde, bazisi arkalarinda yiiriiyerek vapurdan ¢ikarlar. iskelenin yaninda
birkag araba gorirler ki bekliyorlar. Hani ya yukarida dediydik bir kiz Fitnat Hanim’in yaninda
oturmus iltifat etmek istiyordu. iste o kiz, iskeleye ciktiklari gibi, Fitnat Hanim’i kolundan alarak
bir arabanin yanina getirir ve arabanin kapisini agip “Buyurun” diyerek Fitnat Hanim’i igeri
sokar. Kendisi de girer. Emine Kadin da girer. Diger hanimlar da diger arabalara binerek sira
halinde yiiriimeye baslarlar. Fitnat Hanim buna ne mana versin! Once su fikre kapildi ki bu kiz
gidecekleri eve komsu olacak, onun icin bir araba tutmus da onlari karsilamaya ¢ikmis. Bu pek

ala. Ya 6bir hanimlarin 6nden arkadan konvoy halinde yiriimelerine ne mana vermeli?..

Zavalli Fitnat sasirir. Bir de o arabalara dikkat eder ki her birine bir kumas asilmis. Biliyor

ki bu adet bir diigiin adetidir. Emine Kadin’a der ki:
- Canim kim evleniyor? Biz de diigiine mi gidiyoruz?

Kiz, Fitnat Hanim’in bu sorusuyla kipkirmizi olur. Emine Kadin isitmez gibi olur. Higbiri
cevap vermez. Emine Kadin, bu s6zi kapamak igin dereden tepeden séz sdylemeye baslar.
Fakat Fitnat o anda isi anlar, sapsari olur, titremeye baslar. Lakin kizdan utandigindan guglikle
kendini tutar. iki (ic dakika gecer gegmez bir biiyiik konagin kapisinda biitiin hanimlar inerler.
Fitnat Hanim’1 yaninda bulunan kiz kolundan tutarak arabadan gikarir. Diger bir iki kiz daha
gelir. Fitnat’i kollarindan tutarak merdivenden cikarirlar. Fitnat Hanim’in merdivenden
cikarken ayaklar tiril tiril titriyordu. Kendisini tutan olmasaydi stiphe yok ki yikilip disecekti.
Bir odaya sokarlar. Fitnat Hanim kapidan girerken, Emine Kadin’in yiziine Gmitsiz bir bakisla

bakarak:
- Neredeyiz?.. Nereye geldik?.. Burasi neresidir?.. Bu kalabalik nicin?.., dedi.
Emine Kadin gozlerini yere dikip:

- Kizim burasi bundan boyle senin evindir. Bu hanimlar hep komsular ahbaplarindir. Bu
kizlar senin cariyelerindir. iste senin talihin yavermis!.. Artik kadrini bilmezsen, tesekkiir

etmezsen..., der.

Fitnat Hanim, Emine Kadin’in bu séziini isittigi gibi nerede oldugunu anlayarak aniden
bayilip duser. Kizlar Gzerine kosup yuziine soguk su serperler. Biitlin konakta bir velveledir

kopar. Biraz sonra Fitnat Hanim kendine gelir. Kendine gelir, ama rengi sapsari olmus, dudagi
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kurumus. Yaninda bulunan bir kiza rica eder ki kalabalik gekilsin de bir iki dakika yalniz kalsin.
Derhal herkes gekilir, kapi kapanir. Fitnat yalniz arabada beraber oldugu kizla kalir. Bu kiz,
Serfiraz isminde Ali Bey’in bir cariyesiydi. Fitnat kendini yalniz gérdgu gibi minderin tizerinde
yigihip hingir hinglr aglamaya baglar. Zavalli Serfiraz sasar. Bu aglamadan hayrete diser,
gider Fitnat’t kaldirir. Aglamasinin sebebini sorar; aglamamasini rica eder. Lakin Fitnat
Hanim’da ne sebebini sdylemeye takat var ne de aglamamaya niyeti var. Sirekli agliyor.

Serfiraz’a da bir aglama gelir. O da aglamaya baslar:

- Ah, kardesim! Ne talihimiz varmis. Ben diglin yapiyoruz diye sevinmekteyken bu
aglama nedir? Acep ne dertleriniz var? Acep basinda ne belalar var? Ah! Yok yok. Higbir derdin
yok, higbir belaya diismedin. Lakin g¢ocukluk, acemilik... Ah! Bu dokilen yas nedir! Cigerini
agzindan cikaracak gibi igini ¢ekiyorsun! Allah askina! Sus. Goézlerini sil. Bu ne demek? Yazik

degil mi?..
- Ah, kardesim, dertlerimi bileydin!.. Kederlerimi bileydin!..
- Aman!.. Nevar?..

Fitnat Hanim, Serfiraz’in bu sorusuna cevap olarak sirrini ortaya dékecek olur. Clinku
insanin bir derdi oldugu zaman, sanki dermani ¢aresini bulacak gibi her kime tesadif ederse
hepsine derdini sdylemek ister. Soyleyecek adam bulmadigi takdirde de kendi kendine yahut
taslara duvarlara sdylemeye mecbur olur. Kisacasi, Fitnat Hanim sirrini sdyleyecek olur. Ama
derhal kendini toplayarak sessizligi tercih eder. Biraz sonra Serfiraz’i Emine Kadin’i ¢agirmaya

yollar. Fakat bu macerayi 6nceden bilen kahya kadin, Emine Kadin’a demisti ki:

- Ben sizin geri donmenizi uygun gérurim. Clnkid kiz sizi burada gordiikge bdyle naz
ediyor. Yaninda eski bildiklerinden kimse olmadigini gérdigl an aklini basina toplayacak,

utanacak.

Emine Kadin bu fikri begendiyse de Fitnat Hanim’i birakmaya da gonli razi olmazdi.

Nihayet biraz disiindiikten dolastiktan sonra aglayarak biriindi ve kahya kadina:

- Fitnat’i size emanet birakiyorum. Allah igin dikkat ediniz, Gziilmesin, aglamasin... Ah

Fitnat'im ah!.. Seni birakiyorum!..
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diyerek ve hingir hiinglr aglayarak Fitnat Hanim’a haber vermeksizin ¢ikip gitmisti. Serfiraz,
Emine Kadin’i bulamadi. Sordu anladi ki gitmis. Fitnat Hanim’a gitti soyledi. Fitnat, Emine

Kadin’in gitmis oldugunu anladig gibi bir o kadar mahzun oldu ve Gzild.

Yani, Fitnat Hanim o giini aglayarak sizlanarak gegirdi. Zavalli Serfiraz teselli vermek

istiyordu. Lakin tesellisi Fitnat’in génlinde higbir tesir etmezdi.
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BENi SEVMIiYOR

Aksam saat ikide Fitnat Hanim, Serfiraz ile beraber oturuyordu. Her bir iki dakikada bir
gozyasi yanaklarinin tGzerinden dokuilerek yere diserdi. Arasira gdnlinin iginden birer “Ah”
cekiyordu. Serfiraz, stirekli Fitnat’in ylziine bakiyordu. Bir s6z sdylemeye cesaret edemiyordu.
Fitnat Hanim arasira gozlerini kaldirip Serfiraz’a bakiyor ve derhal basini egip gozyaslari
dékiliiyordu. iste bu iki kizcagiz boyle saskin saskin bir s6z séylemeksizin ve kimildamaksizin
otururken saat ikide kahya kadin kapidan girer. Bir isaretle Serfiraz’i disari ¢ikarir ve bir

sandalyede oturarak Fitnat Hanim’a der ki:

- Kizim simdi damat bey gelecek, sizi bdyle bulmasin. Gozlerinizi siliniz... Aaa! Bu nedir?
Hepimiz gelin oldugumuz zaman agladik nazlandik, boyle seyler yaptik; yaptik ama bu kadar
degil. Aaa! Siz bes saat var ki agliyorsunuz. Hele simdi susmali, aglamanin vakti degildir. Bak

damat bey geliyor... Gozlerini sil de kalk...

Kahya kadinin boyle séylendigi ve Fitnat Hanim igini ¢ekmekten baska bir cevap
veremedigi sirada kapi agilir. “Geliyorlar” sadasi her taraftan yankilanir. Bir halayik perdeyi
kaldirmis, agik duruyor. Kahya Kadin Fitnat Hanim’i elinden tutarak kapinin yanina getirir.

Zavall kizin hig akl basinda yok. Kendini bilmez. Dizleri tir tir titriyor.

Ali Bey girer. Odanin ortasinda yayilmis olan seccadede iki rekat namaz kildiktan sonra
oturur. Kahya kadin, Fitnat Hanim’i elinden tutmus. Zavallinin viicudu 6yle bir tirla titriyordu
ki kahya kadin tutmasaydi yere diisecekti. Kdhya kadin, Fitnat'in bu halini gdérdGgu gibi bir

sandalye yetistirir, oturtur. Biraz sonra kahya kadin gikar ve kapiyi kapayarak gider.

Ali Bey, basini kaldirip Fitnat'in yizine baktigl gibi 6yle bir hale geldi ki tarif kabul
etmez. Cok Gzuldu. Nasil Gzilmesin ki; Fitnat’t gormekle sanki eski karisini gordii: Ayni boy,
ayni yliz, ayni goz, nihayet tipki o! Ali Bey bunu gordigi gibi on yedi seneden beri ayrilmis,
evlendigini isitmis ve 6limune kendisi sebep oldugu fikrine kapilmis oldugu eski karisini gorir
gibi oldu. Hem de ne halde gordii! iki géziinden ¢cesme gibi gézyasi dokiiliiyor. Basini egmis
icini ceker. iste bdyle bir halde gordii. Artik nasil Giziilmesin? Ali Bey sasar. Ne diisiinecegini

bilmez. Kendi kendine:

- Bu ne benzerlik, bu ne benzerlik!!.. O olmasin?.. Ne miinasebet!.. O vakitten beri on
yedi sene gegti. Bu kiz on yedi yasinda degil ki... Sibhanallah! Bu ne tuhaf sey, yoksa riiya mi
gorlyorum?.. Dlsler aleminde miyim?.., der.
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iste Ali Bey béyle bir saskinhiga diiser. Bu bilmeceyi nasil ¢ézsiin? Sigarasini habire ¢ekip
durur. Kah gézlerini kaldirip Fitnat’a bakiyor. Oyle agladigini gérdiigii gibi yiiregi bin parca olur.
ister ki bir sey sdylesin, aglamamasini rica etsin. Fakat cesaret edemez. Nihayet kendini
zorlayarak biraz iltifat filan gosterecek olur. Bir de bakar ki kiz bayagi tirkmeye ve daha ziyade
aglamaya baslar. Bunun Uzerine Ali Bey susar, basini yasdiga dayar, disindr. Bir saat kadar

gectikten sonra birdenbire bagini kaldirip:
- Hanimefendi, ne distiniyorsun? Bir sey sdyleyiniz a. Uykunuz gelmedi mi?..

Fitnat Hanim’in bu soruya verdigi cevap, bir lirkme ve bir i¢ gekmeden ibaretti. Ali Bey
yine hiilyaya, yine diisiincelere dalar. iki saat daha bdyle gecer. Bu siire zarfinda Ali Bey, ne
Fitnat Hanim’in ylziine bakmaya veyahut bir s6z sdylemeye ve ne de Fitnat Hanim gozlerini
ayaklarindan kaldirmaya cesaret edebilir. Sanki ikisi de uykuya dalmiglar gibi ortaligi bir
sessizlik kaplamis. Seyrek seyrek nefes almalarindan ve Fitnat Hanim’in igini ¢ekmesinden
baska sessizligi bozan bir sey yok. iki saat béyle gectikten sonra Ali Bey yerinden kalkarak ve

Fitnat Hanim’a:
- Ben gidiyorum. Siz biraz rahat ediniz, yatiniz. Allah rahatlar versin, diyerek gikar.
Odadan ¢iktigi gibi, kahya kadini bulur:

- Bir kiz gdnder, gelin hanim ile yatsin. Birini de gonder bana 6bir odada yatak yapsin,

der.

Kahya kadin, Serfiraz’i Fitnat’in yanina génderir ve kendisi Ali Bey’in yatagini yapar.

Yatagi yaparken:
- Bu ayri yatmanin ne manasi var?, der.

- Ben bilmem, hi¢ sorma. Az daha duraydim deli olacakdim. Su kizi pek ¢ok sevdim. Ne

dersin? O rahmetlinin aynisi degil mi?..

- Ha benziyor, benziyor... Ah ¢ok benziyor. Siz daima guzel kari aliyorsunuz... Ah ne

talihiniz varl..

- Ama ne hikmettir bilemem. Higbir defa gozlerini kaldirip ylizime bakmadi. Ne kadar
s6z soyledimse higbirine cevap vermedi. Hep gbzyaslari dokiliyordul.. Goreydin nasil igini

cekiyordul..
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- Evet evet. Giindiiziin de 6yle. Fakat hos goériin efendim, ¢linkii kizlarin adetidir. Oyle
biraz yalandan aglama biraz naz yapacaklar... Hem de bu acemi, ufak. Daha diinya nedir

bilmez...

- Ah, yok yok!.. Keske dyle olsaydi. Fakat degil. Ben naz gérmisiim, yalandan aglamayi
tanirim. Ama bu oyle degil. Ah! O kadar gbzyasi o kadar igini gekmek yalandan nasil olur? Hem
de o aglamasina nasil yaniyorum! Ah! Ne zayif gonlim var!.. Bir defa gérmekle su kizi séyle bir
sevdim ki canimi vereyim! Fakat ah! Su kari kismi imansizdir. Ettigim o kadar iltifat kargisinda
bir yliziime baksa, bir cevap verse!l.. Ah!.. Yok yok. Bunda bir mana var, o beni sevmedi!.. Ah!..

Sevmedil..

Ali Bey, boyle diyerek ve kendini tutamayip hiinglr hiingiir aglayarak soyunup yataga
yatar. Kahya kadin gikar, gider. Ali Bey hilyalar kurarak distinerek tasinarak yatagin iginde her

bir tarafa doner. Uyku yok, cani sikilir. Bu boyle dursun.

Fitnat Hanim, Ali Bey’in gitmesiyle minderin Ustline distp hiinglr hingir aglamaya
baslar. Serfiraz kapidan girer, bunu bu halde goérir. Bir sey sdylemeye cesaret edemez. Bir
kdsede oturur. Fitnat Hanim kendi haliyle mesgul; bunu hig gormez. Yarim saat kadar boyle

gectikten sonra Serfiraz artik kendini tutamayarak Fitnat’in ayagina diser.

- Aman hanim. Bu ne haldir? Bu aglama bu disiinme... Bunda ne hikmet var? Sizin bir
derdiniz var, evet var... Hi¢ siphem yok. Bu gdzyaslariniz sebebsiz degildir. Lakin canim rica
ederim, ayaginizi 6peyim bu derdinizi bana bildirin. Elimden geldigi kadar sizi bu dertten

kurtarmaya ¢alisacagim. Aman benden saklamayin...

Fitnat Hanim, Serfinaz’in bu kadar rica ve Ustelemesine karsi koyamayip kimseye
sdylememesini rica ettikten sonra; aglaya aglaya bitlin hikayesini soyler. Serfiraz pek Gzalur,
¢ok aglar. Bu iki kizcagiz boyle dertleserek aglayarak saat dokuza kadar otururlar. O vakit

Serfiraz, Fitnat’i yatmaya mecbur eder.

Ertesi sabah, seher vakti Ali Bey kalkar. Bltlin gece uyuyamamis. Gozleri ceviz tanesi
gibi disariya ugramis. Fitnat’i gérmek ister. Odasina gider. Usulca kapiyi agar. Bakar ki zavalli
Fitnat uyuyor. O ipek gibi saglari yastigin tGizerine yayilmis; iki elini basinin altina koymus. Yastigi

gozyaslarindan su iginde kalmis. Yanaklarinda gézyaslari kurumus duruyor...
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Ali Bey bu manzaranin karsisinda heykel gibi durmus, sasmis. Hi¢ hareket etmez. Biraz
sonra o gozyasl icinde kalmis yanagindan bir buse almak dlsiincesilye yatagina yanasir, egilir.
Lakin basini egip, dudaklarini Fitnat’in ylzine yaklastirtigl gibi birdenbire vicuduna bir
titreme, bir sogukluk gelir, hemen kendini geker. Elleri, dizleri, genesi tiril tiril titremeye baslar.
Bir soguk ter viicudunu kaplar. Kalkar odasina gider. Bir kanepede aglamaya baslar. Kendi

kendine der ki:

- Ah, ne garip sey!.. Ben bu kizi daha diin gérdim. Bu buna gelen hal nedir? Ah,
kendisini seviyorum!.. Ama karsisinda duramiyorum; yiiziine bakamiyorum. Bir s6z sdylemeye,
merhametini talep etmeye cesaret edemiyorum! O da o kadar agliyor. O kadar hizinli ve
kederli duruyor! Acaba bu hiizni, bu kederi, bu aglamasi nedir? Naz degil, yapmacik degil,
cocukluk degil, degil, degil! Bunun bir manasi var. Evet, bir manasi var. Hem de baska ne
manasi olabilir? Bundan bagka ki beni sevmiyor... Aah!.. Evet, evet beni sevmiyor!.. Bagkasini
mi seviyor yoksa? Orasini bilemem lakin beni sevmiyor, beni sevmiyor vesselam. Beni sevmiyor
fakat ben onu seviyorum. Aah, seviyorum. Canimdan ¢ok seviyorum, yirekten seviyorum,
seviyorum. Hem bu ¢abuk ¢abuk sevdigimin sebebi vardir. Bu sevgim yeni bir sey degildir. Bu
eski bir askin tazelenmesidir. Evet, bu sevgi eski esime sevgimin aynisidir. Clinki bu o
rahmetliye o kadar benziyor ki bunu goérdigiimde onu gormis gibi olurum ve ona olan ask ve
muhabbetim buna gegiyor. ilahi, bu ne hikmettir!.. Bunda ne sir vardir! Ah seviyorum, dedim
seviyorum ama ne yapayim? O beni sevmiyor! Vazge¢csem... Ah vazgecmeyecegim, nasil
vazgecebilirim!.. Ama vazgeg¢meyip de ne yapacagim? O beni sevmiyor! Ben onun 6zgurligiine
nasil mani olayim? Ben onun ile nasil yasayabilirim?.. Of! Rabbim! Bu ne dert! Bu ne felaket!..

Ahl.. Nasil yapayim!.. Cildiracagim!..

iste Ali Bey bu tiirli diisiincelerle kah kanepenin (izerinde oturarak ve kah odanin

icinde gezinerek digundr.

Biraz sonra haber verdiler ki Fitnat Hanim kalkti. Ali Bey yanina gider. Yine aksamki
macera: Fitnat basini egmis kah aglar kah igini ¢eker. Hig gozlerini kaldirmaz. Ali Bey bir
disinmeye dalmis. Bir sey séylemeye cesaret edemez. Fitnat’in ylziine baktigi gibi gdzyaslari
dokiiliir. iste bir hafta kadar béyle gecer ki bunlar beraber olduklari vakitte her biri bir késede
heykel gibi donup duruyor ve ayrildiklari vakit de her biri kendinden bezmis bir halde aglayip

durur.
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SAYIKLAMA

Bu haftanin iginde Ali Bey cok defa Fitnat uyuyorken gider. Yastiginin basinda oturur ve
hayran hayran yuziine bakip aghyordu. Zavalli kiz, humma?? hastalari gibi uyurken daima
sayikliyordu. Sayiklarken de siirekli Talat ismini sdylerdi. Ali Bey bunu isitmis ve kizin bu Talat’a

asik oldugunu anlamigti. Kendi kendine derdi ki:

- Ahl.. Bir Talat sayikliyor! Bu Talat kim? iste onu seviyormus! Ha! Anladim anladim.
Bunun bu hali, bu aglamasi, bu kederi hep budur. Talat... Talat... Ah! Bizi bu hale getiren bu
Talat’tir. Siphem yok artik. Kiz onu seviyor! Nerede gormus? Nasil iliski kurmuslar? Her nasilsa
onu seviyor, beni sevmiyor! Elbette sevmeyecek. Onu dnceden sevmis. Simdi onu birakip da
beni nasil sevebilir? Hem de kendisi gibi bir delikanli olacak. O da bunu sevecek, evet sevecek.
Saylklamasindan &yle anlasiliyor. Ah! Bu glzel, o da glizel birbirini seviyorlar da
kavusamasinlar! Bir daha goriisememek Uzere ayrilsinlar! Off, Ne zor sey! Ah! Zavalli Fitnat’in
hakki var ki éyle aghyor. Obiirii de béyle aglayacak... Stiphe yok... Ah, ah, bunlarin da murada
erismelerine mani olan kim? Ben, ben? Ah! Ben, of! Benden bdyle bir fenalik gelsin? Benden,
benden? Ben ki simdiye kadar bir karincanin canina kastetmemisim, ben bdyle iki gencin
canina kast edeyim! Ben ki birinci karima ettigim muameleden dolayl vicdanim bir dakika

yakami birakmiyor! Ben bir faciaya daha sebep olayim!..

Ali Bey bu sozleri séylerken kendinden nefret etmeye baslar, kendini 6ldirme
derecesine gelir. Kan iginde kalmis goézlerini agip, deli gibi her tarafa korkung ve soguk bir

bakisla bakar. Hemen ardindan bir sey kesfetmis gibi mithis bir hareketle firlayarak:

- Yok, yok artik yakami tekrar vicdan denilen diismanin eline veremem! Benden bdéyle
bir fenalik meydana gelmez! Ben bunlarin kavugmalarina mani olamam, olmamam. Tam aksine
araci olurum. Evet, yardimci olabilirim. Ben simdi kirk beg yasinda varim. Bu kiz bana layik degil.
Ben bu kizin babasi olabilirim. Evet, zaten evladim yok. Ne olur su kizi ben ahiret kizligina kabul

etsem de su Talat dedigi sevgilisini damatlga alsam!..

dediyse de bu son kelimeleri sdyler séylemez gdzyaslari dokilir. Ayak Gizerinde durmaya takati

kalmaz. Kanepenin Uzerine atilir. Birkag dakika aglayarak diigsiindiikten sonra:

22 Humma: Atesli hastalik, sitma nébeti.
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- Ah, ne diyorum, ne diyorum! Kendi génliime bdyle bir ihanet nasil edebilirim? Fitnat’i
bagkasina teslim etmek! Baskasinin kucaginda gérmek!!! Yok, yok, bu olamaz, béyle olamaz.
Bagka tiirll de olamaz. Ya nasil olacak? Ah, yarabbi! Bu ne azaptir! Ne gok glinahlarim varmis.
ilahi, benim halim ne olacak! Ah! Bu halledilir bir sorun degil, ben cildiracagim! Cildirmaktansa,
rabbim, beni hos gor. Katiller defterinde yazma, kendimi oldirecegim, Evet kendimi
oldiirmeye hakkim var; dlmekten baska benim icin kurtulus yok. Oleyim ki bu azaptan

kurtulayim ve o bicareler kavussunlar..., der.

Ali Bey, bu sozlerle kendini 6ldirmek niyetindeyken en g¢ok sevdigi ahbaplarindan bir
beyin geldigini haber verirler. Bu bey igeri girer; Ali Bey'i dyle bir halde gérdigu gibi sasar,

sebebini sorar. Ali Bey macerayi anlatir. Bey:

- Aman bdyle seylere ne 6nem verirsiniz?.. Kizlarin adetidir. Evlendikleri vakit dyle biraz

nazlanirlar. Baska higbir sey yok..., der.
- Talat isminde birini sayikliyor birader!..

- insan sayikladigi vakit elbette Talat, Ahmet, Mehmet, Zeynep... dyle bir sey

sayiklayacak. Bu sayiklamasindan ona asik oldugunu neden anladin?
- Yok, birader, yok. Onu seviyor. Pek iyi anlamigim ki seviyor...

- Velev sevsin efendim. Kiz evleninceye kadar gozleri kapali degildir ki... Bugtin bir glizel
delikanli gorir, sever, bes alti giin onu sayiklar. Sonra baskasini gérir, 6blrini unutur. Onu
sever... Evlendigi zaman da bes alti giin o eski hiilyalar ile mesgul olur. Sonra hepsini unutur.

Kocasiyla, eviyle, familyasiyla mesgul olur. Sevgisi beri tarafa yonelir...

Bu bey bdyle bircok nasihatlar verir ve bir¢cok ornekler gosterirse de Ali Bey'i
kandiramaz. Bunun ile beraber biraz teselli olmasina yardimci olur. O Umitsizlikten gikarir,

kendini 6ldirmek niyetinden vazgegirir.
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YiNE BiR MEKTUP
Fitnat Hanim kendinden g¢ok Talat Bey’e aciyordu. Talat Bey’i diistindlkge:

- Ah zavalli gocuk! Ben onu sevdigim gibi o da beni dyle seviyor! Evet seviyor. Hig
siphem yok ki seviyor. Beni asiri derecede sevmese, oyle melek gibi bir adam kiz kiyafetine
girmek gibi o kadar dalavere, hileler distintir mi? Ah! Zavalli hastadir da! Kim bilir iyilesti mi?
Fenalasti mi? Ah! Gegenlerde kendisine mektup yazdim! Ah o mektup ne Gmitler vermis! Fakat
heyhat! O Gmidler bir riya gibi geldi gecti! Ah ah! Yine Umitsizligin pengesine distik! Ah felek,
felek! Bizi ne vakte kadar sikistiracaksin! Biz ne kabahat ettik! Ah babam! Babam bana iyilik
yapmak niyetiyle beni mezara teslim edecek! Beni neyse kendi kiztyim, fakat o zavall
gocukcagiz! Clnkl korkarim ki o da benden sonra yasamayacak! Ah zavalli Talat; sen hala
rahattasin. Evet, her ne kadar ki hastasin; lakin gonliin sendir, bir imidin vardir. Ya ben?
Omriimden imitsiz! Omriimden mi dedim? Omriim ne olacak? Diinyada en ziyade sevdigim
adamdan Umitsiz! Ah! Omriimi onunla kavusmaya feda ederdim. Lakin émiir olmadikca
kavusma olamaz. Fakat bes ginlik bir kavusmaya yirmi senelik émri feda ederim. Lakin

heyhat heyhat! Omiir tiikendi! Kavusmaya timit yok!.. Of of!.., diyerek gdzyaslari dékiiliirdi.

Bir glin, Fitnat Hanim, Serfiraz ile beraber oturmus, Ali Bey disari ¢gikmisti. Fitnat Hanim

Serfiraz’a der ki:
- Nakig ustasi Serife Kadin galiba buraya geliyor bazen?
- Evet gelir. Bana nakis gosterir. Fakat bu hafta gelmedi. Bugtiin yarin belki gelir.
- Kardesim bana bir hokka, kalem, biraz kagit bulabir misiniz?
- Basustline efendim, bulayim.

Fitnat Hanim ne yazacakti? Elbette Talat Bey’e bir mektup... Serfiraz hokkayi, kalemi,

kagidi getirir. Fitnat Hanim baglar su mektubu yazar:
“Talat’im!..

Ah Talat diyecegim. Ciinki bu isim ile alistim artik. Simdi bana Talat ismi Ragibe
isminden daha tatli, daha sevecen goériiniir. Talat’im! Bu mektup, ah bu mektup, o gegenlerde
aldigin mektubun zittidir! O mektup size ne lmitler gétiirdii! Bu mektup ise sizi lizecek! Ah ah!

Talat’im size verdigim (mitlerin asli ¢ikmadi! O tmitler yalanmis! Beni aldattilar, beni
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aldatarak ecelin pencesine teslim ettiler! Yazlhiga gidiyoruz diyerek beni nikéh kiymis olduklari
herifin evine getirdiler! Eve girmeden evvel isi anladim. Ama ne yapabilirdim?.. Agladim,
sizladim hatta bayildim bile. Az kaldi éltiiyordum! Fakat kime ne?.. Emine Kadin, ah beni o kadar
seven Emine Kadin! Beni birakip gitti! Tanimadigim, hi¢ gérmemis oldugum adamlarin
arasinda kaldim! Bir kizcagiz bana aciyor, beni seviyor, benimle beraber oturuyor. O da
olmasaydi ne olacaktim! Bana Ali Bey’in hanimi derler! Gelin diye ¢agirirlar! Ah! Bu sézlere, bu
isimlere ne kadar génliim sikiliyor! Ne kadar fena etki ediyor! Ben gelin degilim. Elhamd(irillah
kizim, kizim ve kiz 6lecegim. Ben onun haremi degilim, onun ytiziinii bile gérmemisim. Odama
gelir; lakin o odamda durdukca bana kdbus mu diyeyim, sara®®* mi diyeyim, éyle bir hal gelir.
Higbir vakit gbzlerimi kaldirip yiiziine bakmamisim. Lakin o da agliyor. Hem odamdayken hem
odasina gittikten sonra daima agliyor diyorlar! Demek olur ki o da beni sevdi! iste beni
karamsarliga dtisiiren asil burasidir. Clinkii béyle oldugu halde yakami kolay birakmayacaktir!
Ah! Talat’im ah! Nerede o kurdugumuz hiilyalar! Nerede o gériistiigiimiiz giinler! Lakin ah! O
vakit birbirimizi bilmeyerek gdérisiiyorduk! Bir bilinmezlikte, bir karanlikda sevisiyorduk!
Birbirimizi taniyal bir defa gériisemedik! Talat'im belki daha keyfiyetsizsiniz, belki daha
iyilesemediniz. Béyle aci aci sézler ile sizi rahatsiz etmeyeyim. Bu diinyanin isleri béyle gelir
geger. Talat’im ben béyle yasayamam. Gece glindiiz durmadan agliyorum. Buraya geleli bir
haftadir da bir kere gézlerimi kaldirip etrafima bakmadim. Nerede oldugumu bilmem! Yemek
agzima koymadim! Bir saat uyumadim! Ben kederden ve yemeksizlikten, uykusuzluktan
élecegim! Olecedim ama bir daha seni gérmeden canim ¢ikmaz! Ah! Bir daha seni gérsem! Bes
dakika olsun beraber dursak! Sonra ayrildigimiz gibi élsem. Ah! Diinya hi¢ géziimde yoktur.
Diinyada her ne var ise nefretimdir. Higbir seye acimam, yalniz sana. Ah Talat’im! Sana acirim!
Ah! Seni nasil birakayim! Seni nerede birakayim! Seni kimlere birakayim! Bilirim ki ben éliirsem
sen bana aciyacaksin, aglayacaksin. Ah! Layik mi ki ben diinyanin belalarindan kendimi
kurtarayim, kendimi rahat désegi denmeye sayan olan mezara atayim da dertlerimi sana
birakayim? Ya maazallah, sen de benim dertlere dayanamazsan! Sana da bir sey olur ise! Ah!
O benim kavusamadigim viicut, kara topragin kucagina girsin!!l.. Ah ah! Ne yapayim? Nasil
hareket edeyim? Talat’im! Gel seni bir daha géreyim. Hele bir daha gériiselim de Allah kerim.

Kiz kiyafetine gir, yine Ragibe Hanim kiyafetiyle gel. Lakin heyhat! Sen hastasin! Sen

23 Sara: Viicutta siddetli titremeler, agizda képiirme, oldugu yere diisme gibi belirtileri ve nébetleri olan
hastalik, epilepsi.
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ctkamiyorsun! Ah! Insallah iyi oldunuz! insallah yarin ébiir giin gelirsin!.. Bekliyorum,

bekliyorum. Ben seni bekliyorum, ecel beni bekliyor!..
Fitnat”

Fitnat gbzyas dokerek yazdigi bu mektubu bir zarfa sarar, cebine koyar. Ertesi giin

Serife Kadin da gelir. Fitnat Hanim Serife Kadin’a mektubu verip:

- Eger Ragibe Hanim beni sormak igin evinize adam gonderir ise rica ederim ki bu

mektubu kendisine génderesiniz, der.
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FITNAT’IN MUSKASI

Mektup yazildig glinden sonra Ug gln gegti. Fitnat; Ragibe Hanim’dan - yani Talat

Bey’den - higbir haber alamamis, olduk¢a merak etmis, kendi odasinin bir késesinde oturmus:

- Nasil gelmedi? Ne oldu? Mektubu mu alamadi? Yoksa kalkamiyor mu? Ah! Zavalli
¢ocuk hastadir!.., diye disinlyordu. Ali Bey ise kendi odasinda gezinerek dustniyor ve

zihniyle bir ¢are ariyordu. Birgok diislindiikten sonra:

- Aman ben de nasil sasirdim! Ne kadar soguk duruyorum! Ne kadar korkuyorum! Ben
kendimi cesur bilirdim. Bilemem bana bu korkaklik neden geldi? Oniine ¢cikdigimda titremeye
baglarim! Yiziine baktigimda kendimi kaybederim! Bu hal ne vakte kadar siirecek? Layik midir
ki ben onun sayiklamalarina mana vereyim? Oyle seylere kulak asayim? Gideyim bir defa
ayagina diseyim, kandirirsam ne ala, olamadigi halde hi¢ olmaz ise sebebini anlayayim. Hem

de... Ah! On glindir ki beraberiz daha sesini duyamadim!..

diyerek kendine muthis bir cesaret verir. Fitnat’in odasina gider. Kapiyi actigi gibi dogru gider,

Fitnat’in dizlerine kapanir ve gdzyaslari dokilerek, sesi titreyerek:

- Ah, bu bana verdigin azap nedir? Artik cgekemem! Ben sana ne yaptim? On glinden
beri doktigim gbdzyasi! Cektigim ah vahlar génliine higbir etki etmedi! EImas gibi bir viicudun
icinde tas gibi bir ylregin bulunmasina kim inanabilirdi? Bir defa yliziime bakmadin! Bir lakirdi
sdylemedin! insaf, insaf! Ben seni bu kadar seviyorum. Senin askindan deli divane olacagim da
sen benden nefret ediyorsun! Yiiziime bakmaya tenezzil etmiyorsun! Nigin? Bir kabahatim var
ise sdyle diizeltmeye calisayim. Benden iirkiiyorsun! iste titriyorsun! Ah, bu ne insafsizlik! Ah,
ben ¢ildiracagim, 6lecegim! Senden bir s6z yalniz bir s6z isterim: Beni sever misin sevmez
misin? Eger sev... ah eger sev... mez... isen nigin sev... mez... sin? Hi¢ olmaz ise sebebini bileyim

de ona gore...

- Nigin... sevmeye... sevmeyecegim... Sen beni sevdigin gibi ben de seni dyle... ve belki
daha ¢ok seviyorum. Sizin bdyle rahatsiz oldugunuza yiregim bin parga oluyor! Déktigliniz
gozyaslarinin her bir tanesi yiregime bir kursundur. Ben de sizi sevi... yorum... Allah biliyor.

Sevi... yorum... Ama... ama...
-Ama? ...

- Seviyorum... ama...
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- Ama ne?..
- Hig iste, seviyorum...

- Seviyorsun!.. Seviyorsun! Bu nasil sevmek? Ah! Beni seviyorsun? Nasil seviyorsun?
Sevis isaretleri nerede? Ben kapidan girerim, sen felg isabet edecek gibi olursun! Ben sana sz
soylerim, cevap vermezsin! Yizline bakarim, tirkersin! Bir defa yliziime bakmadin! Bana bir laf
sdylemedin! Ben odanda durdukga, sen aglamadan basini kaldiramazsin! Durmadan igini

cekersin! Sevgi alametleri bunlar mi?.. Sevmek béyle mi olur?..

- Efendim seviyorum. Gonlim sahittir ki sizi seviyorum... Ama, ama, babam... gibi...
abim gibi... seviyorum... Lakin gonlimu size veremem. Gonlim... elimde degil... gonlimd...

bas... ka... sina vermisim... Onun igin aghyorum...

Fitnat bu sozleri sOylerken ylzu viicudu ter iginde kalir, bogazi tikanir, ylzini ellerine

kapayarak hiinglr hiinglir aglamaya baslar. Ali Bey, Fitnat’in yaninda oturarak:

- ElImasim! Gel vazgeg bu sevdadan. Unut onu da beni sev. Pederin gibi sevme... Ben
sana asigim... Ayrilirsan ben kederimden 6lecegim! Telef olacagim. Gel bana merhamet et,
diyerek elini Fitnat’in gdgsiine koyar. Kucaklamak ister. Fitnat gogsiinde Ali Bey’in elini
hissettigi gibi Urker, birdenbire firlar. Odanin bir kdsesine gidip ayakta durur. Viicudu tiril tiril

titrer...

Fitnat, kendini Ali Bey’in ellerinden gektiginde boynunda asiimis bulunan bir ip kopar,
Ali Bey’in elinde kalir. Ali Bey; Fitnat’in dyle urkerek elinden kagtigini goérdigu gibi sasar,
donmus gibi kalir. Biraz sonra daha fazla lizerine varmanin abes oldugunu duistinerek ve
derinden Umitsizlige diserek kalkar odasina gider. Fitnat'in odasindan ¢iktig gibi arkasindan

kapinin kilitlendigini isidir. Bu husus kendisine daha ¢ok dokunur:

- Ahl.. iste kapiy kilitledi ki tekrar gitmeyeyim. Ah! Bu kiz bana kari olamayacak!
Bosunadir Gmitlerim!.. Ah! Baskasini severmis!.. Acaba kimi? Sayikladigi Talat’i, onu sevecek!

Ben iyi kesfettim..., diyerek odasinda oturup duslinir, aglar.
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FACIA

Fitnat'in boynundan kopup Ali Bey’in elinde kalan ip, hala Ali Bey’in elinde duruyordu.
Clnku insanin akl baginda olmadigi halde bir sey bulunur ise birakmayi yahut bir tarafa atmayi

dislinemez. Ne halde bulunur ise o halde kalir...

Ali Bey, kendi odasinda dusunip aglarken ip elinde duruyordu. Biraz sonra tespih
yerine elinde gezdirmeye basladi. Meger bu ip bir muska ipiymis. ipin bir késesinde muska da

asil duruyordu. Bu muska Ali Bey’in eline dokundugu gibi dikkatini ¢geker:

- Ah! Muskaymig! Ah bu muska, benim bir Oplcik almayr basaramadigim ve
basaramayacagim gogiste kim bilir ne kadar zaman durmus! Ah bu muska kadar bahtim

olaydi!..

diyerek muskayi 6piip koklar. Biraz sonra bu muskayi acip okumayi merak eder. insan bazi defa
béyle manasiz seylerde merak eder aa. iste buna da béyle manasiz bir merak diyecegiz, ¢linkii
muskanin igini gérmeyi nigin merak edecek? Muskanin icinde manasiz birkag rakam birkag
harften baska ne olabilir? Evet, bu meraklik manasiz bir seydi. Fakat bosa ¢ikmadi, ¢linkii bu
muska Oyle rakam ile dolu degildi. Bu muskabir baska tirll yazilmisti. Belki hatirinizda vardir

ki Emine Kadin bir defa Serife Kadin’a demisti ki:

- Kizin muskasi vardi ki, adeta bir tilsimdir ve bu muska anasinin yadigaridir. Anasi

vasiyet etmis ki kiz on sekiz yasina bastigi gibi o muskayi agip kendisi okusun.

iste bu muska o muskaydi. Bu muskanin dnemi bundan bir dereceye kadar anlasilabilir.
Her nasilsa, Ali Bey niishanin agmasini merak etti dedik. Kalemtiras alir, muskanin sarili oldugu
g¢uhayi keser. Muskayi ¢ikarir, agar. Bakar ki, ne gorsin? Muska muska degil, bayagi bir
mektup! Ali Bey yaziya bir g6z gezdirince sarilik yliziini kaplar, titremeye baslar. Kisacasi, oyle

bir halde muskayi okumaya baslar. iste muskanin kopyast:

“Kizim Fitnat! Ah zavalli kizcagizim!.. Ne kara bahtin varmis! Ne kara talihin varmis!
Zavalli ¢ocukcagiz! Halé bir seyden haberin yok! HGla diinyay: bilmezsin! Ah zavalli, bu yasta
babadan anadan mahrum kaliyorsun. Ben kendimden timidi kestim! Doktorlar belki iki ay evvel
benden iimidi kesmisler. Benim daha yasamakligim imkénsizdir! iste éliiyorum!.. Oliiyorum da
seni 6ksiiz birakiyorum, seni yetim birakiyorum! Artik “anne” diyemeyeceksin! Ana sefkatinden

mahrum kalacaksin! Ah zavalli ben! Diinyanin hicbir seyine yanmam, yalniz sana. Ah mini mini
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kizcagizim! O mini mini agzinla bana “anne” dedigin zaman génliim nasil ferahlanir! Ah zalim
ecel! Beni géziimtin nuru kizimdan ayiracaksin! Fitnat’im, sen simdi beni iyi tanimazsin. Birkag
glinden sonra biitiin biitiin unutacaksin! Anne lafini bir daha adzina almayacaksin! Lakin bir
gtin gelecek ki anani babani soracaksin. Benden sana haber verecekler, belki de o vakit benim
icin bir iki gbézyasi dokersin... Lakin babandan, babandan sana kim haber verecek? Babani
benden baska kimse bilmez. Ev halki babani éimtis bilirler. Sana da 6yle séyleyecekler. Lakin
oyle degil. Baban 6lmemis, hélG yasiyor. Lakin baban seni hi¢ bilmez. Eger ben simdi babani
acik¢a séylersem; ben éldiikten sonra seni burada tutmazlar, babana génderirler. Baban da bir
kizi oldugunu hi¢ bilmez. inanamayacak. Seni ihtimal ki kabul etmesin. O vakit sana maazallah
gayrimesru diyecekler. Kimse kabul etmeyecek. Sokaklarda kalacaksin. iste bu sebepten
babanin kim oldugunu kimseye séylemem. Yalniz yaziyorum ve bu mektubu bir muska sekline
sokarak boynuna asarim ve Emine Kadin’a tenbihledim ki on sekiz yasina bastigin gibi bu
muskayi agip sana okusunlar. [ste o vakit babani anlayacaksin. O vakit, baban daha hayattaysa
haber yollayabilirsin. Kendisiyle gériisebilirsin. iste sana séyliiyorum. Ben ilk defa Uskiidar’da
evlendim. Kocam beni pek ¢ok seviyordu, ben de onu seviyordum. Bir sene beraber yasadik;
sonra bilmem bir yalanci hakkimda iftira olarak bir fena sey mi séyledi, nasil oldu? Beni
bosadi... Ama ben hamileydim, onun haberi yoktu. Evime geldim. Durmadan agliyordum.
Birka¢ aydan sonra sen diinyaya geldin. Daha birkag ay gecti. Tekrar evlendim, simdiki kocayi
aldim. Lakin evlendikten sonra rahmetli anamdan bir sey isittim ki bana pek ¢ok dokundu ve
belki vefatima sebep oldu. S6yle ki, birinci kocam beni bosadiktan bir hafta sonra pisman
olmus, beni tekrar istemis! Fakat anam inadindan bu teklifi kabul etmeyip bana haber
vermeksizin reddetmis. Bunu isittigimde pek lziildiim. Daima agliyordum. Saghdim giinden
giine bozulmaya yiiz tuttu. Her tarafimda sancilar basladi, yatada yattim. iste iki ay var ki
mezarin baslangici olan yatakta yatiyorum! iste kizim babani 6grendin. Ismi Ali Bey’dir. Evi
Uskiidar’da Toptasi’ndadir. Evinin numarasi ...dir. Ara bul... Allah’a ismarlarim kizcagizim!..

Cenab-1 Hak seni her fenaliktan korusun. Amin...

Sevgili annen,

4

Zekiye”

Ali Bey bu muskayi okurken yuziinde, viicudunda bir damla kan kalmamisti. Elleri tiril
tiril titriyordu. Lakin bitirinceye kadar gayret etti, kendini zorlukla tuttu. Bitirdigi gibi, henilz

gozleri imzadayken, kagit elinden diser. Cansiz gibi kanepenin lzerinde yayilir, bayilir. On
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dakika kadar bayilmis durur. Sonra kendine gelir. Evvela nerede oldugunu, ne halde
bulundugunu fark edemez. Sonra gozlerin ayaklari 6niinde bulunan kagida ilistigi gibi isin ne
oldugu anlar. Elleri ayaklari titreyerek kagidi alir, kalkar. Kagit elinde Fitnat’in kapisina bakar ki

kapi kapali. Odanin igerisinden bir inleyis isitiliyor.

- Fitnat'im, kizim! Kapiyi ag, baban geliyor, baban geliyor! Baban ile goriiseceksin!
Kocaliga kabul etmedigin bu bicareyi simdi babaliga kabul et! Ben gergekten babanmisim!

Hakkin varmis ki beni baban gibi seviyordun! A¢ kizim ag, cabuk!..

Ali Bey boyle soyleyerek kapinin arkasinda bekliyordu. Lakin on dakika gecti kapi
acilmadi. iceriden cevap da yok. Yalniz derin derin bir inleyis ¢ikiyor. Ali Bey’in sabri kalmaz.

Her ne kadar viicudunda hig takat kalmamigsa da kapiya dayandigi gibi menteseleri kirilip agilir.

Ali Bey deli gibi bir tavir ve hareketle igeri girer. Bir de bakar ki ne gérsiin? Heyhat!
Fitnat odanin ortasinda yatmig! Viicudu al kan iginde kalmis, gozlerini tavana dikip inliyor!
Go6gsu aclk, midesinin Uzerinde bir ufak ¢aki batmis, yalniz ¢aki goértintuyor! Ah! Zavall kiz!
Yarim saat evvel Ali Bey ile aralarinda gegen maceradan sonra, Ali Bey kalkip odasindan ¢iktigi
gibi Fitnat kapiyi kilitledi dedik. iste kapiyi kilitlediginin sebebi buydu. Zavalli canindan bikmis,
sevdiginden Umitsiz! Talat’a mektup gondereli Gg glin olmustu. Ne Talat geldi ne bir cevap
gonderdi! Fitnat karamsarlasir. Hele o maceradan sonra Umitsizligi bin kat olur! Daha yasamak
istemez! Kapiyi kilitledigi gibi cebinde bulunan bir ufak gaki ¢ikarir! G6gsiinii agar, ta midesinin

lizerinde saplar, yatar!!! iste Ali Bey gelinceye kadar éyle yatmis bekliyordu!..

Ali Bey, bu hali gérdigi gibi avazi ¢iktigi kadar bagirir ve bayilip Fitnat’in yanina diser.
Karilar, halayiklar kapinin girultisind ve Ali Bey’in bagirdigini isittikleri gibi odaya kosarlar;
bakarlar ki odanin ortasinda iki kisi yatiyor! Birisi gézlerini tavana dikmis ve kan iginde kalmig
inliyor! Obiirii 6l gibi yatmis, tizerinde hi¢ hayat eseri yok! Halayiklar icinde bir velveledir
koptu. Kimi aglar kimi bagirir, kimi kosar, kimi kendini vurur! Kahya kadin, Ali Bey’in bayilmig
oldugunu anlayarak soguk su alip ylziine serper. Ali Bey’i kendine getirir. Ali Bey kendine

geldigi gibi:

- Ah! Fitnat'im, kizm! Ne yaptin! Kendine mi kiydin! Ben senin baban! Senin
babanmisim da ne senin ne benim haberim var!!! iste boynundaki muska, muska degilmis.
Ananin bir vasiyetnamesiymig!! Senin ananin, ah zavalli Zekiye! Benim karimdi! Ben
bosamistim! Ben bdyle bir kabahat, bdyle bir giinah etmistim! iste sen benim kizimsin! Lakin
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heyhat!.. Ahl.. Keske bu muska iki saat evvel elime dismus olsaydi! Keske daha yarim saat
kendine kiymayaydi! Lakin insallah iyi olursun kizim!.. insallah!.. Ah seni bir giin sag gérsem!
Ben sana kizim desem, sen bana babam desen! Sevdigin Talat ile evlendirsem! Kendimi evlatsiz
zannederken iki evlat... Hem boyle evlat babasi olsam!!! Ah, onun igin Zekiye’me benziyorsun!

Zekiye’min kiziymigsin! Ah ah! Bileydim!..

Ali Bey boyle diyerek Fitnat'in basi ucunda oturmus sizlardi. Fitnat, gozlerini agmis

sevecen bir bakigla Ali Bey’in ylziine bakiyordu. Oldukga zayif ve kesik bir sesle der ki:

- Sen babammigsin! Ah! Keske bileydim! Lakin babacigim keder etme, benim kaderim
boyleymis! Sen de farz et ki gercekten kizin yokmus. Lakin size bir ricam var, babam oldugunuz
icin bana bir hizmet edesin. Talat'imi bulasin, kendisine teselli veresin. Kendisine kiymasini
engelleyesin. Kader istemedi ki seni bana baba, beni sana kiz tanitsin! Simdi birbirimizi tanidik
fakat heyhat! Bana sizden babalik hakki gegmek igin yalniz son nefesimde bana su hizmeti

yerine getirin. Su vasiyetimi yerine getirin...

- Ben senin vasiyetini yerine getireyim! Ben anani mezara koydugum gibi, seni de hala
gengligine doymamis iken seni de mezara koyayim da ben daha yasayim!.. Ah!.. Benim daha
oémriine Umidim var. Insallah iyi olursun diye sabrediyorum... Yoksa simdi kendimi

oldurtrdim!..

Ali Bey bu s6zdeyken kapidan bir kiz giriverir. Bu kiz halayiklardan degil... Bu kiz bir daha
o evde gorulmemis. Gayet glizel bir kiz, fakat o anda yizi sapsari, dudaklari bembeyaz olmus.
Nefesi tikanmis... Kapidan girdigi gibi gozlerini bir defa odanin etrafina dolastirir. Sonra
gozlerini Fitnat'in yuziine dikip aceleyle Gizerine yurir. Fitnat, gozlerini gevirip bu kizi gordigu
gibi yGzune bir sarilik viicudunda bir titreme peyda olarak “Talat... Talat” diye iki defa ¢agirir...
Ali Bey, bu Talat ismini isitmesiyle gozlerini acip gelen kiza bir dikkat ve saskinlikla bakmaya

baglar.

Talatise... Zavalli Talat! Clinki bu kiz kiyafetiyle gelen kisi Talat idi! Evet bigare Talat idi.
Henlz humma tam iyilesmemis ve kalkmaya hig hali yokken, Fitnat’in mektubunu aldigi gibi
sevdigini canina tercih ederek anasinin ve dadisinin engellemesine ragmen kalkip giyinmisti.
Sehzadebasi’'na gidip kilik degistirdikten sonra ta Uskiidar’a kadar gitmis ve Ali Bey’in evini
bulup igeri sokulmus ve halayiklardan Fitnat’in biraz keyifsiz oldugunu anlamakla derhal odaya

girmisti... Zavall Talat! Fitnat’ in agzindan kendi ismini isittigi gibi sanki isminin ¢ikis noktasi
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olan o glizel dudaklara tesekkiir olarak bir 6pliciik vermek igin Fitnat’in Gzerine ylrdr... Lakin
heyhat!.. Fitnat’i al kan iginde gérdlgu gibi kendini kaybederek yere diser! Talat'in bu hali
Fitnat’a fazlasiyla etki eyler, daha da fenalasir. Halayiklar kosarlar, Talat’i kaldirirlar. Kendine
getirirler. Fitnat gozlerini Talat’in ylzline dikmis... Talat'in kendine geldigini gordigu gibi gayet

zayf ve titrer bir sesle:
- Talat'im!, der.

Talat gbzyasi dokerek icini gekerek Fitnat’in basi yaninda oturup:
- Fitnat’im ne yaptin!.. Ne oldu!.. ah!..

diyerek Fitnat’in elini tutar. Fitnat'in elinin ylziinin buz gibi soguk oldugunu hissettigi gibi
vicuduna olaganustl bir titreme gelir. Fitnat’in ylGzine bakar gorir ki gozlerinde hig fer

kalmamis! Gozleri Gizerine bir 6lim perdesi ¢ekilmis:
- Fitnat'im!.., diye bagirir.

Birdenbire Fitnat’in iki gbzlinden birer yas akar, agzini agip dilini harekete gecirip bir
sey sOylemek ister. Fakat heyhat! Kendi organlarina higbir hakimiyeti kalmamig! Cabalar
cabalar... Soyleyemez... Daha bir iki defa seyrek seyrek nefes alir. Sonunda nefesi de tiikenir!!!
Ah, gérmeliydiniz o guizel yanaklari kirmizi renklerini atip da ne kadar glizel bir sari rengi aldilar!
Sanki bu degisim, glizelligini daha fazla arttirdi! Kendisine daha iyi yakisti!.. Heyhat! Haniya o
Fitnat'in glzel yuzl, o nazik viicudu, o nazl bedeni. Odanin ortasina yayilmis, al kan iginde
kalmis! Gozleri donmus, gérmez; dili kurumus, séylemez! Ne kadar ¢agirsak isitmez! Heyhat,
bir cansiz hilkmine girmis! O akil, o zeka, o zihin, o glzellik, o hosgori, o sefkat, o ask, o
muhabbet ne oldular? Nereye gittiler? Nereye ugtular? O kadar hisse sahip olan Fitnat’in

yuregi nasil oldu da her histen arindi? O his ne oldu?..

Fitnat’in nefesi tikendigi gibi bir feryat, bir figan koptu. Halayiklardan kimi aglar, kimi
bagirir, kimi basini vurur, kimi saglarini koparir. Bir iki ihtiyar kadin Fitnat'in cenazesine yanasip
birisi, gdzlerini kapatir, digeri ¢cenesini baglar. Talat ise Fitnat'in son nefesine dek goézlerini
Fitnat'in yGzune dikip 6yle donmus kalmis ve Fitnat’in butiin bitin ruhsuz kaldigini gordigu
gibi aniden bayilip digsmusti. Herkes Fitnat'in cenazesiyle mesgul, kimse Talat’a kulak asmaz
ve belki kimse gérmez. Biraz sonra kizin biri Talat’a yanasip kaldirmak ister. Kaldirmaya

¢abalarken birdenbire sesi yettigi kadar bagirir:
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- 0 ne?.. Olmis!.. Olmis!..

Kadinlar, Fitnat’in cenazesini birakip Talat’a kosarlar... Kimi nabzini tutar, kimi yizine

'II

el koyar, kimi elini ayagini tutar... Her biri aglayarak titreyerek “Olmis... 8lmis!” diye bagirir.

Fitnat’a bakmak igin hekime haber yollamislardi. O anda doktor gelir. Zavalli Fitnat’a
bakmak gerekmezdi artik. Doktora Talat’a gotirlrler. Hekim nabzini filanini epeyce

yokladiktan sonra:
- Gitmis!.. Gitmis!.. Umit yok bundan, der.

iste Talat da her histen arinmis. Olii gibi yatmis! Ah, zavalli cocuk heniiz hummadan sifa
bulmamis. O elleri ayaklari degnek gibi kalmis; benzinde bir dirhem kan kalmamis, gozleri
gukur igine girmis! Bununla beraber yine glizel ve belki her vakitten daha giizel! O yapma

saglarini, yemenisini filanini gikarirlar. Her zamanki erkek kiyafetinde birakirlar...

Ali Bey ise slrlinerek gulerek bir kapidan gikar bir kapiya girer ve halayiklara g¢ikisarak

der ki:

- Ne aghyorsunuz?.. Ne aglyorsunuz?.. Niye gllmiyorsunuz? Niye tlrki
soylemiyorsunuz... Bilmez misiniz ki digliniimiz var?.. Bilmez misiniz ki Fitnat benim kizimdir...
Evet, evet.. Benim kizimdir... iste, Zekiye yaziyor... Zekiye kendisi yaziyor... Fitnat benim
kizimdir... Ah!.. Benim bir tanecik kizim var... Bir Fitnat'im var... Kizimin bir sevdigi var... Talat...
Talat... O da benim damadim olacak, benim oglum olacak. Kizimi ona veriyorum... Oh oh!.. iki
evlat babasi oldum... Benden bahtli diinyada kim var?.. Béyle bir kizin babasiyim!.. Béyle bir

oglanin kayinpederiyim! Oh oh!..

iste zavalli Ali Bey de cildirirl.. Hem ne kadar cildirir!.. Tarife ne hacet, sézlerinden
anlasiliyor. Zavalli boyle diyerek gider cenazeleri Operdi. Yorganlarini kaldirirdi. Ayaga

kaldirmak istiyordu! Zorla gekerlerdi:

- Beni evlatlarimdan ayirmayin!.. Ogullarimi?* seviyorum... Opecegim..., diyerek tekrar

giderdi.

Ertesi glin o iki zavalliyl defnetmeye gotirirler!.. Ali Bey basi agik yalin ayak cemaatin

arkasindan kosarak:

24 “Ogullarim” ifadesi, “cocuklarim” anlaminda, cinsiyet belirtmeksizin kullaniliyor. [D.N.]
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- Ogullarimi nereye gotilirliyorsunuz? Evimde birakin... Onlar benim artik... Biri kizim,

biri damadim... Siz neye karigiyorsunuz?

diyerek cemaati tas ile kovaliyordu. Nihayet kendi adamlari zapt ederler, evine gotirurler. Bir

odada hapsederler...

Ertesi glin odasini agik birakirlar. Ciktig gibi dogru mezara gidip cenazeleri gikarmak
icin mezarlarini kazmaya baslar. Hemen vyetisirler. Kollarini baglarlar, evine goturirler. Bir
odada kaparlar, gece giindliz ¢ikarmazlar... Cinneti giinden gline artar. Alti ay kadar boyle halki
bezdirerek ve kendisi de adamlarindan yahut talihinden cefa gorerek... Kisacasi, acinacak bir

sekilde yasadiktan sonra zavalliyi bir sabah 610 bulurlar!..

SON

107

)

vakifk

—

2



Saliha Hanim ile Emine Kadin ve Haci Baba ve Ayse Kadin’in bu olayi isittikleri zaman ne
hale geldiklerini ve Saliha Hanim’in aglaya aglaya iki gézinden kor kaldigini ve Emine Kadin’in
bu aciya dayanamayip bir hafta iginde tizglin bir sekilde vefat ettigini detaylariyla tarif etsek

yurekler dayanmaz zannederim... Hem de bu kitabin ismi felaket kitabi degil ki...

Son
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Uyari

Bu kitabin; Tirkce asilli kelimelerinin bilindik imlalarina ¢ok uyulmayip bir dereceye
kadar telaffuzlarina ve bazi Arapga kelimelerin de karakterlerin agzindan ¢iktigina gére kasten

yazilmis olduklari hatirlatilir.

" Gorsel, SALT Arastirma arsivinden alinmistir.

Garanti Bankasl. (n.d.). Semsettin Sami Bey. SALT Arastirma.
https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/20506

109

>

vakifk

—

2


https://archives.saltresearch.org/handle/123456789/20506

Sozlik

Halya: Tatli hayal.

Yasmak: Kadinlarin yizlerinde gozlerini agikta birakacak sekilde kullandigi ince 6rti.
Hamdolsun: "Tanri'ya sukirler olsun" anlaminda kullanilan séz.

Stingl: Tifek namlusunun ucuna takilan delici silah.

Halayik: Yabanci tlkelerden alinmis geng kadin, cariye.

Azat olmak: Serbest olmak, serbest kalmak.

Okka: 1283 gramlik eski bir agirlik dlgusu.

Baki: Olimsiiz, ebedi, sonsuz.

Ferace: Kadinlarin disari ¢ikarken giydikleri, omuzlardan yere kadar dokilerek inen pelerin

benzeri 6rti.

Kerem:iyilik, ihsan, lituf.

Hayasiz: Utanma duygusu olmayan, utanmaz.

Makul: Akla uygun, mantikli.

Methetmek: Ovmek.

Bicare: Caresiz, zavalli.

Musrif: Parasini dikkatsizce harcayan, tutumsuz, savurgan.
Teklifsiz: Samimi sekilde.

Peyda olmak: Ortaya ¢ikmak, olugsmak.
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Hokka: icine miirekkep konan kiiciik kap.

Dirhem: Eski bir tiir para.

Musamba: Bir tarafina yagli boya siiriilerek su gegirmez hale getirilen kalin bez, bu bezden

yapilmisg olan.

Ziyadesiyle: Fazlasiyla.

Valide: Anne.

Kiyas: Karsilastirma.

Mahsus: Ozel.

Miunasip: Uygun, yerinde.

Vesselam: "iste o kadar, son s6ziim budur" anlamlarinda kullanilan séz.

Hir: Ozgiir.

Felek: Diinya, dlem, baht.

Hovarda: Zevki igin para harcayan, ¢apkin kisi.

Malum olmak: icine dogmak.

Marpug: Nargileye takilan ve kolay igmeyi saglana boru.

Mecidiye: Osmanli doneminde 20 kurusa denk gelen glimiis madeni para.

Ragbet etmek: Begenmek, ilgiyle karsilamak.

Cumba: Eski evlerde pencere hizasindan sokaga dogru ¢ikintisi olan bélim.

Guha: Sik dokunmus, ince, tlysiz kumas.

Gergef: Uzerine kumas gerilerek nakis islemeye yarayan cerceve.
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Entari: Genelde tek parga kadin giysisi.

Gulyabani: Karanlik ve issiz yerde kisinin gérdigiini sandigi hayalet.

Hiddet: Ofke.

Tembih: Bir seyin belli bir sekilde yapilmasini séyleme, bunu israrla hatirlatma, karsidakini

uyarma.

lade-i ziyaret: Ziyarete gelen kisinin ziyaretine gitmek, eve misafir gelen kisinin evine misafir

gitmek.

Sutliman: Durgun, sakin.

Derya: Deniz.

Mapus: Cezaevi, hapis.

Irz: Namus.

Alafranga: Avrupa kiltlriine 6zgu.

Mani olmak: Engel olmak.

Vasita: Arag.

Yemeni: Basilip elle boyanan, kadinlarin baslarina bagladiklari 6rtu.

Cehre: Yiz.

Hazin: Hizunl{, Gzicd.

Hatmetmek: Kuran'in tamamini okuyup bitirmek.

Muamma: Bilmece, bilinmeyen ve anlasilamayan sey.

Miinasebet: iliski, alaka.
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Asap: Sinirler, sinir.

Heyhat: "Yazik, ne yazik" anlamlarinda kullanilan bir s6z.

Haremlik: Evlerde yalnizca kadinlarin bulundugu bolim.

Selamlik: Evlerde yalnizca erkeklerin bulundugu bolim.

Seyis: At bakicisl.

Istirap: iskence, aci.

Tenkit etmek: Elestirmek.

Yadigar kalmak: Bir kisiyi, bir olayi hatirlatan bir nesne birakilmis, kalmis olmak.

Noksan: Eksik.

Matem: Yas.

Lakirdi: Laf.

Vasif: Nitelik, 6zellik.

Miustakbel: Gelecek.

Meziyet: Bir kisiyi digerlerinden Ustln kilan nitelik, yetenek.
iftihar etmek: Gurur duymak.

Sad: Neseli, sevingli, mutlu.

Telef etmek: Mahvetmek, yok etmek, dldiirmek.
Zapt olunmak: Zorla tutulmak, kontrol edilmek.
Latuf: yilik.

Tayin etmek: Atamak, belirlemek.
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Muamele: Davranis.

Nimet: iyilik, ihsan, lituf.

Mahrum etmek: Yoksun birakmak.

Gaddarlik: Acimasizlik.

Selamet: Mutluluk, huzur, kurtulus.

Sthhat: Saglik.

Mahal:Yer.

Mahzun: Uzgiin.

Sada: Ses.

Hikmet: Bir seye sebep olan, bilinemeyen gizli neden.

imansiz: Acimasiz, insafsiz.

Buse: Opliciik.

Takati kalmamak: Hali, glicii kalmamak.

Beri: Oteki, baska (taraf).

Ecel: Omriin sonu, 6lim zamani.

Alamet: isaret, belirti.

Abes: Gereksiz, akla ve mantiga aykiri.

Gayrimesru: Evlilik disl.

Velvele: Gurdltd, telas.

Muhabbet: Ask, sevgi.
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Figan: Bagirarak aglama, inleme, feryat.

Ne hacet: Ne gerek.

Cinnet: Delilik.

Cefa: Eziyet, sikinti.
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